



जन्म : १-१-१८९२]

महादेवभाभी

[अवसान : १५-८-१९४२

स्वामी आनन्द ३३०
 स्विट्जरलैण्ड ११५, ३३६, ३५४
 हकीम अजमलखां १०५, २०८
 हक्की २०
 हक्सली २२२
 हड्सन, मि० डब्ल्यू० ओफ० ३५०,
 ४८१, ४८२, ४८४-५
 हमीद ३२४
 हरवतसिंह ८६
 हरविलास शारदा २५२, २६०-१
 'हरिजन' ८३, १२६, १३०, १३३,
 १३४, १४७, १५०, १६४,
 १७९, १९१, २३४, ३३०,
 ३५०, ३५३, ३५४, ३५५,
 ४०९, ४२६, ४६०, ४८९,
 ४९०, ४९१, ४९५, ४९६
 'हरिजनबन्धु' १३०, १७९, १९२,
 २३४, ४०९, ४१०, ४१६, ४३७,
 ४४०, ४८९, ४९०
 'हरिजनसेवक' ७८, १००
 हरिजन ० शब्दकी उत्पत्ति ३८६-७;
 — अपनी जाति न छिपाये ७१;
 — अुदार बनें ४७; — की आर्थिक
 स्थिति ७; — के क्रोधकी ज्व
 आग जलेगी २१६; — को
 गांधीजीकी सलाह ३२१-३;
 — को होटलोंमें जानेकी आजादी
 ११; — प्रवेशके बाद मन्दिरकी
 शुद्धि ५; — मंदिरमें जाना ही
 चाहें तो ३८५; — मेट्रिक्युलेशन
 करना चाहें तो १६
 हरिजनकार्य ० और सविनयभंग
 १०१-२, १०६; — और सिक्ख
 १६१; — को शुद्ध रखनेका
 अेक ही अुपाय — अुपवास २८०

हरिदास बोरा ४१
 हरिद्वार ९३, २३३
 हरिभद्रसूरि ११४
 हरिभाअू फाटक ६, १४, ४३, १७७,
 १८८, २२७, २८२
 हरिलाल गांधी १८४, २९२, ३०३
 हलेवीड १६०
 हिगणे बद्रुक २७५
 हिन्दस १७४
 'हिन्द स्वराज' २२२
 'हिन्दुस्तानी जातियां' १२२
 'हिन्दू' १८, ५०, ६७, ९८
 हिन्दूधर्म ३५, ४७, ९४, १२४;
 — आज मरने बैठा है ३५; — के
 बारेमें चर्चा २०९-१७; — के
 मुख्य अंग २९; — निषेधात्मक
 बन गया है १५; — में
 आध्यात्मिक प्रयोग ११५; — में
 अुपवासका स्थान ४२३-४; — में
 मन्दिरोंके लिये स्थान १२५
 हिटलर ४७३
 हिमालय १४५, १६९, १९३
 हिरण्यकशिपु ४३३
 हीरालाल शाह ११३-५
 हेग १२८
 हेनरी, सर १२२, २९४
 हेमप्रभा २३९
 हेली २३५
 हेल्सिंग फोर्स ३५०
 हैदरावाद ३३७
 हॉरेस अलेकजेण्डर १७, ५३, २३२
 होर्निमेन, मि० २२३, ४४८
 'हचुमेनिटी अपस्टेट' २३२
 हृदयनाथ कुंजरू, १०२, १८०, २२०

महादेवभायीकी डायरी

तीसरा भाग

[ता० २-१-३३ से २०-८-३३ तक : यखदा जेल समाप्त]

संपादक

नरहरि द्वा० परीख

अनुवादक

रामनारायण चौधरी



नवजीवन प्रकाशन मन्दिर

अहमदाबाद

मुद्रक और प्रकाशक
जीवणजी डाह्याभाजी देसाजी
नवजीवन मुद्रणालय, अहमदाबाद - ९

सर्वाधिकार नवजीवन प्रकाशन संस्थाके आधीन

पहली आवृत्ति : २,५००

प्रस्तावना

जिस पुस्तकमें गांधीजीका यरवदाका जेल-जीवन समाप्त होता है। सन् १९३२ के आरंभसे लेकर १९३३ की २३ अगस्तको सासून अस्पतालमें से अन्हें छोड़ दिया गया, तब तकका अुनका जीवन अेक तरहसे विशेष भव्य और अुत्कट है। यों तो गांधीजीका सारा ही जीवन भव्य और अुत्कट है; परंतु जिस समयमें अस्पृश्यता-निवारणके कामके लिये कभी वार अुन्होंने अपनी जानको पूरी तरह खतरेमें डाला और अंतमें तो प्राणार्पणके अंतिम क्षण तक भी पहुंच गये, जिसके कारण अुनके जीवनका यह समय विशेष रूपसे भव्य बन जाता है। जिसके साथ तुलना करने लायक और किसी हद तक जिससे भी बढ़कर अुनके जीवनका दूसरा काल वह था, जो नोआखलीमें अुनके पैदल प्रवाससे शुरू होकर दिल्लीमें महावलिदान देने तकका गिना जा सकता है।

गांधीजीने हमें ब्रिटिश हुकूमतके पंजेसे छुड़ाया, यह अुनका अेक महान कार्य माना जायगा। परंतु अुनके जीवनका सबसे बड़ा कार्य इतिहासके पन्नोंमें अगर कोभी लिखा जायगा, तो वह यह कि अुन्होंने अस्पृश्यता-निवारण, हिन्दू-मुस्लिम अेकता और दूसरे रचनात्मक कार्यों द्वारा हमारे सारे समाजको नवजीवनके पथ पर अग्रसर किया और अुसके जरिये होश भूली हुई दुनियाको शांति और न्यायका मार्ग दिखाया। यह कहा जा सकता है कि आजादी लेनेके काममें सारे देशका अुन्हें साथ था। परन्तु समाजकी नवरचनाके अुन कामोंमें अैसा साथ नहीं था, बल्कि कभी तरफसे विरोध भी होता था। अस्पृश्यता-निवारण और हिन्दू-मुस्लिम अेकताके लिये प्राण देनेकी अुनकी तैयारी तभीसे थी, जब अुन्होंने अपना जीवन लोकसेवामें वितानेका निश्चय किया था। कितनी ही वार जिसके लिये अुन्होंने अपनी जानको खतरेमें डाला था। और अंतमें हिन्दू-मुस्लिम अेकताके लिये तो अुन्होंने अपने प्राण भी दे दिये। हिन्दुस्तानमें आज मुसलमान अगर शांति और सलामतीके साथ रह कर नागरिकोंके पूरे हक भोग रहे हैं, तो अुसका मुख्य श्रेय गांधीजीके वलिदानको ही है। जिस वलिदानके शुभ परिणाम तो अभी बहुतसे आयेंगे। आज हमारा देश राजनैतिक दृष्टिसे विभक्त हो गया है, पर यह वलिदान ही दोनों विभागोंके बीच सुंदर अेल और हृदयकी अेकता स्थापित करेगा। भिन्न-भिन्न धर्मों और जातियोंके मनुष्योंमें मानवताकी अेकता तो

है ही, यह अन्हें प्रत्यक्ष करा कर सबके बीच सुमेल स्थापित करनेका भारतका जो विशिष्ट कार्य है, वह सिद्ध होगा—ऐसी आशा भी यह बलिदान ही हमारे दिलोंमें पैदा करता है।

अस्पृश्यता आज लगभग मिट गयी है। 'लगभग' जिसलिअे कि यद्यपि कानूनमें और हमारे अधिकतर व्यवहारमें वह मिट गयी है, फिर भी देशके कुछ अंधेरे कोनोंमें अज्ञान लोग—सवर्ण और हरिजन दोनों—जिस मुद्देसे चिपटे हुअे पाये जाते हैं। जिस रहे-सहे अधिकार और अज्ञानका सम्पूर्ण नाश अब सिर्फ समयका ही सवाल है। पहले भी कभी सन्त पुरुषों और भक्तजनोंने अस्पृश्यताके विरोधमें आवाज बुठायी थी। परंतु उसे मिटानेके लिअे समस्त देश-व्यापी अतुसाह तो गांधीजीने ही प्रगट किया। जिस अतुसाहको कायम रखकर जीवनके अक-अक क्षेत्रमें से जितना जल्दी हो सके उसका नामनिशान मिटा देनेका काम हमारे हिस्सेमें आया है। रंगद्वेष और जातिद्वेषके कारण अक प्रकारकी अस्पृश्यता दूसरे देशोंमें भी है। पर जैसी अस्पृश्यता हिन्दू समाजमें है, वैसी कहीं नहीं है। क्योंकि हमने तो उसे धर्मका रूप दे दिया है। हमारे देशमें अभी तक लोगोंको धर्मके नाम पर जिस बुराईसे चिपटे रहनेका कहनेवाले लोग मौजूद हैं। स्थापित हितोंवाले लोग, जो धर्मको अपनी कमाओका साधन बना बैठे हैं, अपने अन्यायपूर्ण स्वार्थको कायम रखनेके लिअे आखिरी हाथ-पैर मार रहे हैं।

महादेवभाओकी डायरीका यह भाग और जिससे पहलेके दो भाग अस्पृश्यता-निवारणके लिअे अपनी जान जोखिममें डालकर गांधीजी द्वारा चलायी हुअी लड़ाओकी वीर-गाथाओंसे भरे हैं। डायरीके ये तीन भाग यद्यपि सुविधाके लिअे अलग-अलग छापे गये हैं, परंतु विषयके निरूपणकी दृष्टिसे तो वे अक ही पुस्तक हैं। गांधीजीका जीवन अस्पृश्यता-निवारणके सिवाय और भी बहुतसी बातोंके लिअे समर्पित था, और जिस प्रकार अनि डायरियोंमें दूसरे अनेक विषयोंकी चर्चा आती है। फिर भी अनि तीनों भागोंका मुख्य स्वर अस्पृश्यता-निवारणका है। जिस विषय पर गांधीजीका विशद दर्शन अनि तीन पुस्तकोंमें जैसा मिलता है, वैसा और कहीं नहीं मिलता।

अमुक अूचे और अमुक नीचे, ऐसे क्रमवाली जातिप्रथा जब तक हिन्दू समाजमें बनी रहे, तब तक केवल अस्पृश्यताके मिटा देनेसे क्या होगा? जो अस्पृश्य माने जाते हैं, वे हिन्दू समाजमें जब तक ठेठ नीची सीढ़ी पर रहेंगे ही, तब तक अुनकी सामाजिक दशामें क्या बड़ा परिवर्तन हो जायगा? यह दलील गांधीजीके साथ बहुतसे विदेशी पत्रप्रतिनिधि और हिन्दू सुधारक अनि भागोंमें करते हैं। अुनका कहना यह है कि

आप जब तक जातिप्रथाको नष्ट नहीं करेंगे, तब तक सिर्फ छुआछूतको मिटा देनेसे बहुत लाभ नहीं होगा। डॉक्टर आम्बेडकरको गांधीजीके असृश्यता-निवारणके कार्यक्रमसे संतोष नहीं था, जिसका एक कारण यह भी था। जिस प्रश्नकी कुछ चर्चा दूसरे भागमें आती है। जिस भागमें जिस सवालकी ज्यादा छानबीन हुआ। है और उनसे जाति और वर्णके बारेमें गांधीजीके विचार हमें ज्यादा स्पष्टतासे जाननेको मिलते हैं। एक समयके लिये जो कार्यक्रम हाथमें लिया हो, उसे जहां तक हो सके हल्का रखकर उसीको पूरा करनेकी उनकी कार्यपद्धति थी। जिसलिये यद्यपि जातियोंकी चारदीवारीको नष्ट करनेकी उनकी राय थी, फिर भी यह बात सच है कि उन्होंने उस कार्यक्रमका बोझ असृश्यता-निवारणके कार्यक्रम पर नहीं डाला। पर जिस चीजको वे कितना महत्व देते थे, यह उनके जिस वचनसे समझमें आ सकता है: 'यह कौन जानता है कि मुझे कब तक जीना है? पर फुरसत मिल जाय तो यह जरूर हो सकता है कि मैं वर्णाश्रम धर्मकी बात लेकर बैठ जाऊं।' यहाँ यह ध्यानमें रखना चाहिये कि हमारे देशमें आजकल जो जातिप्रथा मौजूद है, उसमें और गांधीजीके खयालकी वर्णव्यवस्था या वर्णधर्ममें जमीन-आसमानका फर्क है। आजकलकी जातियां औरोंसे अपने अंशेपनके अभिमान पर और उसके सिलसिलेमें लगाये गये रोटो-बेटी व्यवहारके बन्धनों पर कायम हैं। आजकल खाने-पीनेके बन्धन तो अब नामकी ही रह गये हैं। और जो हैं, वे जल्दी-जल्दी मिटते जा रहे हैं। विवाहके बन्धन मिट जायें, तो फिर अंशेपनका अभिमान दिखानेका एक बड़ा साधन नष्ट हो जाय। फिर जातियां रहें भी, तो वे खास नुकसान नहीं कर सकतीं। जैसे भोजन-व्यवहार हरएक समाजमें खाद्याखाद्य और सफाईके कुदरती नियमोंके अधीन रहने ही वाला है, वैसे ही विवाहोंका मानला भी आचार-विचार, अश्रु, तंदुरुस्ती और स्वभाव वगैराके परस्पर मेल और निजी पसन्दके अधीन रहेगा। पर वर्तमान जातियोंके बन्धनमें आजकल जिनमें से कोई भी तत्त्व बाकी नहीं रहा। जिसलिये छुआछूतका कलंक दूर न हुआ होता, तो हिन्दू समाजकी हस्ती ही खतरेमें होती; वैसे ही जब तक जातियोंकी बुराई नहीं मिट जाती, तब तक हिन्दू समाज स्वस्थ और प्राणवान नहीं हो सकता।

जिसलिये गांधीजीकी यह राय है कि जातियां नष्ट होकर वर्णव्यवस्था स्थापित हो, तो ही हिन्दू समाजमें नवचेतन आ सकता है। वे वर्णव्यवस्थाका क्या अर्थ करते हैं, यह उन्होंने जिस पुस्तकमें अलग-अलग लोगोंके साथकी अपनी चर्चामें स्पष्ट कर दिया है। उनकी पहली बात यह है कि वर्ण

धन्वेके अनुसार होना चाहिये। ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र, ये चार मूल वर्ण माने जाते हैं। इसके बजाय विविध धन्वोंके कारण समाजमें ज्यादा वर्ण कर देने पड़ें, तो उन्हें कोअी अंतराज नहीं था। धन्वेके बारेमें मुख्य नियम यह हो कि उसका सम्बन्ध जन्मके साथ हो, यानी लड़केका यह कर्तव्य माना जाय कि वह बापका धन्वा करे। “मैं इसीको अचित्त समझता हूँ कि बड़कीका लड़का बड़की बने और लुहार न बने। इस तरह सैकड़ों जातियाँ बनती हों, तो भले ही बन जायें। जब तक अिन तमाम जातियों या वर्णोंके बीच रोटी-बेटीका व्यवहार रहे, तब तक भले चाहे जितनी जातियाँ हों। अिन रोटी-बेटीके बन्धनोंने सारा मामला बड़ा मुश्किल कर दिया है।” “द्रोणाचार्य धर्मभ्रष्ट हो गये थे (क्योंकि जन्मसे ब्राह्मण होने पर भी उन्होंने क्षत्रियका पेशा किया) यह मैं जरूर कहूँगा। मेरा कहना यह है कि अेक वर्णके मनुष्यको दूसरे वर्णका काम करनेका अधिकार न हो सो बात नहीं, पर अैसा करना अनुचित है। यह धर्म सबके लिये है। उसका पालन अनायास नहीं, जान-बूझकर होना चाहिये। जैसे हिन्दू इसका पालन करें, वैसे ही मुसलमान भी करें। मैंने इसी अर्थमें कहा था कि ‘वर्णधर्म हिन्दू धर्मकी मानव-जातिको सबसे बड़ी देन है।’ इस धर्मके पालनसे सारे समाजकी रक्षा होगी। सारा समाज अजेय बन जायगा।”

यह ध्यानमें रखने लायक है कि वर्णाश्रम धर्मकी उत्पत्तिकी बात करते हुअे वे यह चीज कहते हैं: “भले ही वेदमें अैसा कोअी वाक्य मिल जाय कि उस समय अूँच-नीचका भेद था, पर मैं तो शुद्ध वर्णधर्ममें अूँच-नीचका भेद पाता ही नहीं। ब्राह्मण शूद्रोंका अुतना ही आदर करेंगे, जितना दूसरे ब्राह्मणोंका करेंगे। यह बात नहीं है कि शूद्रको ज्ञान नहीं मिल सकता। तुलाधारका ज्ञान कैसा था? यह कहा जाता था कि ज्ञान प्राप्त करना हो तो तुलाधारके पास जाओ।”

दूसरे स्थान पर वे कहते हैं: “मूल विचार अैसा था ही नहीं कि अमुक नीचे हैं और अमुक अूँचे हैं। विचार तो यह था कि मनुष्यका जन्म यह खोज करनेके लिये है कि मनुष्यकी आध्यात्मिक शक्यता कितनी है। अीश्वरको पहचाननेका छोटेसे छोटा रास्ता वर्णधर्मका आदर करना है। जिस क्षण आप वर्णधर्मका आदर करने लगते हैं, उसी क्षण आप नीति और अीश्वर-सेवाके बारेमें दूसरे सबसे आगे बढ़ जाते हैं।”

वर्णधर्मके अनुसार यह समाज-व्यवस्था और अर्थव्यवस्था न्याय और समानताके आधार पर कायम हो, इसके लिये गांधीजीकी कही हुअी अेक

चात खास तौर पर ध्यानमें रखनी चाहिये: “हाथों और पैरोंका श्रम ही सच्चा श्रम है और हाथ-पैरसे मजदूरी करके ही रोजी कमाना चाहिये। मानसिक और बौद्धिक शक्तिका उपयोग समाजसेवाके लिये ही करना है।” “सब रोटीके लिये मजदूरी करें, तो अँच-नीचका भेद मिट जाय; और फिर भी धनिक वर्ग रह जाय तो वह अपनेको मालिक न मानकर धनका केवल रखवाला या ट्रस्टी माने और मुख्यतः उसका उपयोग केवल लोकसेवाके लिये करे।”

दूसरे, “वर्णधर्मकी रचनाके लिये आश्रमधर्मकी बुनियाद चाहिये। उसके बिना सारी विमारत कच्ची रहेगी।” “आश्रमधर्मकी सारी विमारत संयम पर खड़ी की गयी है। शुरूमें माता-पिता और गुरु संयमकी तालीम दें, लाजमी तौर पर संयमका पालन करावें और अन्तमें वानप्रस्थ होकर मनुष्य संयम रखे और संन्यासी होकर तो सर्वस्व अश्वरार्पण कर दे। यह हो तो शुद्ध वर्णधर्मका पुनरुद्धार हो जाय।” “वर्णाश्रम धर्ममें सन्तोष रहा है। अपने-अपने धर्मके बारेमें समाधान रहा है। इस प्रकार वर्णाश्रम धर्म दैवी प्रवृत्ति है। वर्णाश्रम धर्म सात्विक है, जब कि दूसरी सब प्रवृत्ति राजसी है।”

क्या ऐसा वर्णाश्रम धर्म किसी समय — वेदकालमें भी — सचमुच पाला जाता होगा? यह सवाल स्वभावतः पैदा होता है। महादेवभाषीके मनमें भी हुआ है। इसके जवाबमें गांधीजी कहते हैं: “मान लो कि न पाला जाता हो, तो भी अकेले प्रजाके जीवनमें पाँच हजार वर्षकी क्या गिनती है? आगे किसी दिन पाला जायगा, यह स्वप्न सेवन करने लायक तो है ही।” फिर कहते हैं: “अतना याद रखना चाहिये कि ऐसा हिन्दू धर्म भी पाँच हजार वर्ष तो जीवित रहा है। पता नहीं महाभारत कब लिखा गया। पर यह माननेको जी चाहता है कि यह धर्म किसी समय पाला जाता था और उस समय पराधीनता नहीं थी। आज भी हम उस धर्मके बारेमें बातें करते हैं, यह क्या बताता है? . . . यह बताता है कि वह धर्म अभी तक प्राणवान है और आगे ज्यादा प्राणवान बननेवाला है।”

अपनी अभिलाषाका वर्णन करते हुए वे कहते हैं: “आदर्श आश्रमके द्वारा किसी दिन इस वर्णाश्रमको फिरसे स्थापित करनेका ध्येय है जरूर। अभी तो आश्रममें सब जड़की तरह पड़े हैं। परन्तु ध्येय यह बना हुआ है, इसलिये कोअी न कोअी तो ऐसा निकलेगा। . . . सारी भावना किसी न किसी दिन शुद्ध वर्णाश्रम धर्म — आध्यात्मिक ‘कम्युनिज्म’ — स्थापित करनेकी थी। . . . जहाँ सच्चा वर्णधर्म प्रचलित हो, वहाँ पराधीनता हो

ही नहीं सकती। . . . सब संयमी बनकर अपना-अपना काम सेवा-भावसे करने लगें, तो वर्णाश्रम धर्मका पुनरुद्धार असंभव नहीं।”

यह कह सकते हैं कि जिस हृद तक हम गांधीजीके समग्र रचनात्मक कार्यक्रमको अमलमें लानेकी कोशिश करेंगे, उसी हृद तक हम गांधीजीके निरूपण किये हुये वर्णाश्रम धर्म—आध्यात्मिक ‘कम्युनिज्म’—की दिशामें प्रगति कर सकेंगे। रचनात्मक कार्यमें ही जीवन अर्पण करनेवाले भाभी-बहनोँके लिये यह बात खास तौर पर ध्यानमें रखने लायक है कि गांधीजीने हमसे कितनी बड़ी अपेक्षा रखी है।

अुपवास सम्बन्धी वापूके विचार छांटकर सूत्ररूपमें पिछले भागकी प्रस्तावनामें दिये गये हैं। जिस भागमें भी अुपवासके दो बहुत बड़े अवसर आते हैं। अेक अिक्कीस दिनका आत्मशुद्धिका अुपवास और दूसरा सजा हो जानेके बाद हरिजन-कार्यकी पूरी सुविधा प्राप्त करनेके लिये किया गया अुपवास। पहले अुपवासकी तुलना हिन्दू-मुस्लिम अेकताके लिये १९२४ में दिल्लीमें किये गये अिक्कीस दिनके अुपवासके साथ करनेका विचार आ सकता है। पर दोनोंमें बड़ा फर्क है। खुद गांधीजीने ही कहा है कि यह अुपवास मेरे दूसरे प्रसिद्ध अुपवासोसे निराला है। १९२४ का अुपवास कोहाटकी घटनाओंके साथ सम्बन्ध रखता था। गांधीजीका खयाल था कि वहां जो कुछ हुआ, उसमें उनका भाग था। उसके प्रायश्चित्तके रूपमें वह अुपवास था। हिन्दू और मुसलमान दोनों ही उनकी बात सुननेवाले नहीं हैं, जिस-लिये यह स्वीकार करके कि फिलहाल उनकी हार हो गयी है, अुपवासके द्वारा प्रायश्चित्त करके वे अनुकूल अवसरकी वाट देखनेके लिये शांत हो गये। यह अवसर अुन्होंने बंगाल, बिहार और पंजाबके भयंकर कत्लेआममें और कलकत्ते व दिल्लीके दंगोंमें देख लिया और उनके विरोधमें लड़ते हुअे प्राण दे दिये। यह अुपवास प्रायश्चित्त नहीं, बल्कि अेक शुद्धियज्ञ था, महादेवभाभीके शब्दोंमें ‘अेक अनोखा अग्निहोत्र’ था। यह अुपवास कोअी अेक शरीरके कायम रहने तकका अुपवास नहीं था, परन्तु उसके पीछे विचार यह था कि उनका शरीर अुपवास करते-करते नष्ट हो जाय, तो बादमें दूसरे शुद्धचरित्र व्यक्ति उस अुपवासकी शृंखला या सिलसिला जारी रखें। अैसे महायज्ञके बिना अस्पृश्यताकी भयंकर बलाका अन्त असंभव दिखायी देता था। हरिजनसेवक काम करनेको विशेष रूपमें प्रोत्साहित हों, अपने कामकी गति बढ़ायें, यह भी अेक अुद्देश्य जिस अुपवासका माना जा सकता है। साथियोंकी शिथिलता, कमजोरी या अशुद्धियोंके लिये वे अपने आपको जिम्मेदार मानते थे; अुन्हें अैसा महसूस होता था मानो वे उनकी अपनी ही हैं। उनका

हृदय अपने छोटेसे छोटे साथीके साथ अितनी अेकता अनुभव करता था।
 विसीलिअे वे कहते थे कि असलमें यह अुपवास मेरे अपने ही विरुद्ध है, आत्म-
 शुद्धिका महायज्ञ है और आत्मशुद्धिमें तमाम साथियोंकी शुद्धि तो आ ही
 जाती है। पर अस अुपवासका ज्यादा विवेचन यहां मैं क्यों करूं? अस
 अुपवासकी प्रेरणा अुन्हें क्योंकर हुअी; वह प्रेरणा अीश्वरी कही जा सकती
 है या नहीं; सनातनी अस अुपवासको अपने पर अेक और बलात्कार
 कहते थे, परन्तु अस अुपवासमें तो बलात्कारकी गंध तक नहीं थी; केवल
 शरीरसे भोजन करना बन्द हो जानेसे अुपवास नहीं होता, बल्कि अुसमें मनका
 भी साथ होना चाहिये, चित्त और आत्माका शरीरके साथ सहयोग होना
 चाहिये, भोजनका विचार तक न आना चाहिये और अन्तःकरणसे अीश्वरके
 साथ अेकरूप हो जाना चाहिये; अुपवास अेक प्रार्थना ही है, और थोड़े-
 बहुत अनशनके बिना प्रार्थना हो ही नहीं सकती; — यह सब गांधीजीने अस
 प्रायोपवेशन पर अपने लेखोंमें, जो पुस्तकके दूसरे परिशिष्टमें दिये गये हैं,
 अितनी अच्छी तरह समझाया है कि मुझे पाठकोंसे अुस परिशिष्टके पंद्रह
 पृष्ठोंको पढ़ने और मनन करनेकी सिफारिश करके एक जाना चाहिये।

दूसरा अुपवास राजबन्दीकी हैसियतसे हरिजनकार्य करनेकीं जैसी
 सुविधाअें अुन्हें थी, वैसी ही सुविधाअें सजा पाये हुअे कैदीके रूपमें भी
 पानेके लिअे था। अुसमें भी गांधीजीकी दृष्टि सरकारको धमकी देनेकी नहीं
 थी। गांधीजीने यह अुपवास विसलिअे किया था कि अुन्हें "सरकारका यह
 अन्याय बरदाश्त करके जीना असंभव मालूम होता था कि बरबदा-समझौता
 स्वीकार करनेके बाद वह गांधीजीके हरिजनकार्य करनेमें रुकावट डाले।
 अेंडूजने अुनसे कहा कि राजबन्दीकी हैसियतसे और दूसरे कुछ खास कारणोंसे
 सरकारने आपको हरिजनकार्यकी छूट दी थी, पर सजा पाये हुअे कैदीकी
 हैसियतसे तो वह नहीं मिल सकती। अुसके जबबमें गांधीजी कहते हैं:
 "अिसमें धर्मकी बात न हो तो मैं लड़ू ही नहीं। सजा पाये हुअे कैदीकी
 हैसियतसे यहां लाकर ये सुविधाअें छीन लेना मुझे तो सरकारका दुगुना
 अन्याय लगता है।"

यह और दूसरे तमाम अुपवास अुन्होंने मरनेकी अिच्छासे नहीं, परन्तु
 जीनेकी अिच्छासे और सेवा करनेकी अधिक योग्यता प्राप्त करनेके लिअे किये
 हैं। अन्याय और अशुद्धिका अुन पर अितना असर होता था और अिनकी
 वेदना अुन्हें अितनी असह्य मालूम होती थी कि अुसका प्रतिकार किये बिना वे
 जीवन कायम ही नहीं रख सकते थे। अहिंसक मनुष्यकी हैसियतसे अुनके सामने
 अपने प्राणोंकी वाजी लगाकर प्रतिकार करनेका रास्ता ही खुला रहता था।

और अपवास द्वारा प्रतिकार करके वे अपार शांति अनुभव करते थे। जिस प्रकार अपवाससे अन्हें जीनेकी संभावनाका मार्ग मिल जाता था। अपवासके कारण मृत्यु हो जाय, तो उसे मित्र समझकर उसका आनन्दपूर्वक आलिङ्गन करनेकी अनुकी पूरी तैयारी रहती थी। पर अपवासकी प्रतिज्ञाकी मर्यादामें रहकर वे जीनेकी पूरी कोशिश करते थे। २१ दिनके अपवासका निश्चय हफ्तेभर पहले कर डाला था और जाहिर भी कर दिया था। जिसलिअे मित्रोंने अपवास करनेसे रोकनेकी काफी कोशिश की। देवदासने बड़े आवेशके साथ वापूसे कहा कि “आपका दिमाग कमजोर हो गया है, जिसलिअे आप दूसरा कुछ सोच नहीं सकते और घूम फिरकर अपवास पर आ पहुंचते हैं। . . . यह साफ कहनेके बजाय कि मुझसे कुछ होता नहीं है, आप कहते हैं कि आत्मशुद्धिके लिअे अपवास करता हूं।” राजाजी कहते हैं: “मेरे खयालसे जेलमें रहकर अेक की अेक बात मनमें घोटते रहनेसे आप तारतम्य बुद्धि गंवा बैठे हैं। आपमें प्रयोग करनेका बहुत बड़ा कुतूहल है। आप यह भौतिके साथ प्रयोग कर रहे हैं। जिसमें आप गलत रास्ते चले गये।” महादेवभाभी शुरूमें थोड़ी बहस करते हैं, मगर बादमें श्रद्धा रखकर शांत हो जाते हैं। तब वापू उनसे कहते हैं: “तुम श्रद्धासे देखो सो तो ठीक है, पर बुद्धिको काममें लेना चाहिये और कारणोंकी अच्छी तरह छानबीन कर लेनी चाहिये। तभी तुम मेरा बहुतसा काम हलका कर सकोगे।” अैसें मामलोंमें वापूके साथ बहस या चर्चा करना बेकार है, यह सोचकर जब सरदार कुछ बोलते ही नहीं, तब वापू महादेवभाभीसे पूछते हैं: “क्या बल्लभभाभी अभी तक मुझसे नाराज हैं?” महादेवभाभी कहते हैं: “नाराजी क्या हो सकती है? दुःख है। यह न समझिये कि अनुकी सम्मति है।” पर सरदारने खुद तो श्रद्धासे मान लिया है कि “भगवान जो करेंगे अच्छा ही करेंगे।” अपवास शुरू होनेसे पहले सर पुरुषोत्तमदासको लिखे हुआ पत्रमें अन्होंने अपनी विचारसरणी बहुत स्पष्ट कर दी है: “किसीकी धार्मिक प्रतिज्ञाको तुड़वानेका निष्फल प्रयत्न करनेके पापमें हम क्यों पड़े? हिन्दू धर्मका प्रामाणिक और सतत पालन करनेवाला आज कौन है? अगर होता तो आज हमारी यह दशा न होती। तब अैसा धार्मिक पालन करनेवाला जो अेक व्यक्ति हमारी जानकारीमें है, उस अेककी भी ली हुयी प्रतिज्ञाको सगे-सम्बन्धी या स्नेही आग्रह करके छुड़वा सकते हैं, यह मान लिया जाय तो भी उससे हिन्दू धर्म या देशको क्या लाभ होगा? मेरी अल्पमतके अनुसार तो जिससे अुलटा ही नतीजा निकलेगा। जिसलिअे अन्हें रोकनेके प्रयासको मैं अनुचित और बेकार समझता हूं।”

हरअंकने अपनी-अपनी मनोवृत्तिके अनुसार जिस उपवासको देखा। देवदासने सचाबीके साथ पिताका विरोध करके वहादुरी दिखायी, राजाजीने अपनी बुद्धिके प्रभावसे परिस्थितिका विश्लेषण किया, महादेवभाजीने शुरूमें अपनी घबराहट जाहिर कर दी, पर बादमें वापू पर श्रद्धा रखकर चुप हो गये और सरदारने अपनी आन्तरिक अश्वरश्रद्धा पर पहलेसे ही भरोसा करके अपना योद्धापन प्रगट किया। ६४ वर्षकी अुम्रमें गांधीजीके जैसा शरीर अिक्कीस दिनके उपवासमें टिक नहीं सकेगा, भौतिक विज्ञानकी दृष्टिसे अैसा महसूस होते हुअे भी गांधीजीका कहना यह था कि “मेरी रामभक्ति हृदयकी होगी, तो यह शरीर नष्ट होगा ही नहीं।” उपवास निर्विघ्न पूरा हुआ और अुसके परिणामस्वरूप हरिजनसेवकोंमें ज्वरदस्त शुद्धिकी लहर दौड़ गयी। मित्रोंका डर झूठा निकला और गांधीजीकी बात सच साबित हुअी।

अस्पृश्यताके वारेमें शास्त्रियोंके साथकी चर्चा जिस पुस्तकमें भी जारी ही है। अुसमें हमारे पोथीपंडित शास्त्रियोंकी जड़ता और कभी-कभी अपने स्थापित हितों और स्वार्थोंकी रक्षा करनेकी चिन्ता व्यक्त होती है। मदुराके अेक शास्त्ररत्नके साथका संवाद तो बड़ा मजेदार है। वे ठेठ मदुरासे शास्त्रार्थ करने बड़े अुत्साहसे आये होंगे और ग्रन्थस्य शास्त्रोंके बड़े पंडित भी होंगे, पर गांधीजीके साथकी चर्चामें तो मानो अुनका शास्त्रज्ञान भोंयरा पड़ जाता है और वे अेकके बाद अेक अैसी बेहूदा बातें कहते जाते हैं कि कोअी महामूर्ख भी अुस हद तक नहीं जायगा।

अिन चर्चाओंके सिलसिलेमें गांधीजीने शास्त्र किसे कहते हैं, जिस वारेमें जो अुद्गार प्रगट किये हैं, वे हृदयमें अंकित कर लेने लायक हैं:

“शास्त्रका अर्थ वे वचन नहीं, जो पूर्वकालमें अनुभवी लोग कह गये हैं, बल्कि अुन देहधारियोंके वचन जिन्हें आज अनुभवज्ञान यानी ब्रह्मज्ञान हुआ है। शास्त्र नित्य मूर्तिमंत होते हैं। जो केवल पुस्तकोंमें है, जिसका अमल नहीं होता, वह या तो तत्त्वज्ञान नहीं है या मूर्खता या पाखंड है। शास्त्र तत्क्षण अनुभवगम्य होना चाहिये, कहनेवालेके अनुभवकी बात होनी चाहिये। किसी अर्थमें वेद नित्य हैं, दूसरा सब वेद नहीं परन्तु वेदवाद है।”

अिन शास्त्रियोंके साथकी चर्चाकी तुलनामें राजाजीने हिन्दू धर्मको सादा रूप देनेकी जरूरत पर गांधीजीसे जो चर्चा की थी, वह ताजगीभरी, रसप्रद और विचारप्रेरक है।

गांधीजीने जेलमें हरिजनोंके लिये अुपवास किये और अस्पृश्यता-निवारणका काम करनेकी सुविधाओं प्राप्त कीं, जिससे सविनयभंगकी लड़ाअीको बड़ा

धक्का पहुंचा है, यह युवकवर्गकी, खास तौर पर समाजवादी विचार रखने-
 वाले मित्रोंकी, शिकायत थी। गांधीजी कहते थे : “मैं जेलमें आ गया
 यानी सत्याग्रहीकी हैसियतसे मुझे जो कुछ करना था, वह मैं कर चुका।
 अन्दर आनेके बाद मुझमें और कुछ भी करनेकी शक्ति है, इसलिअे वह कर
 रहा हूं। लेकिन किसी शर्त पर मैं बाहर तो निकलूंगा नहीं, और नहीं
 निकला।” “असि अस्पृश्यता-निवारणके आन्दोलनकी कल्पना असि तरह की
 गयी है कि किसी भी कांग्रेस कार्यकर्ताको अपना काम न छोड़ना पड़े।
 जिसके पास दूसरा काम न हो, या जो दूसरा काम करता न हो,
 अैसे आदमीके लिअे ही यह काम है। जिस कांग्रेसीको अैसा लगे कि
 मैंने तो प्रतिज्ञा ली है और असका मुझे पालन करना ही चाहिये, वह अपने
 काममें लगा रहे।” यह बात अुन्होंने अपने अुदाहरणसे साबित कर दिखायी
 है। अिककीस दिनके अपुवासमें अुन्हें छोड़ दिया गया, असके बाद तबीयत
 जरा ठीक हुयी कि वे केवल हरिजनकार्य करने नहीं बैठ गये, बल्कि
 लड़ायीको व्यवस्थित करनेका प्रयत्न शुरू कर दिया और महासमितिके
 जो सदस्य बाहर थे, अुनकी पूनामें अवैध (अिन्फार्मल) परिषद की।
 कुछ लोग लड़ायीको बिना शर्त स्थगित कर देनेकी रायके थे। अुन्हें
 असि प्रस्तावकी कायरता और असिसे होनेवाली राष्ट्रकी हानि समझायी।
 कुछने लड़ायीको स्थगित करके रचनात्मक कार्यक्रमको अपनानेकी बात
 की, तो अुन्हें भी समझाया कि हममें सविनयभंगकी शक्ति न हो तो
 ये तमाम कार्यक्रम किसी कामके नहीं। थककर तो हम लड़ायी वापस
 ले नहीं सकते। बादमें लड़ायीको और भी तेज और स्वच्छ बनानेके
 लिअे सामूहिकके बजाय व्यक्तिगत सविनयभंग जारी रखनेका प्रस्ताव
 पास कराया। और व्यक्तिगत सविनयभंगकी खूबी समझायी : “व्यक्तिगत
 सविनयभंगमें हरअेक आदमी अपना नेता बन जाता है और अपनी जिम्मे-
 दारी पर काम करता है। वही अपना सेनापति और वही अपना सिपाही
 होता है। वह दृढ़ निश्चयसे अपने काममें लग जाता है और बाकी लोग
 जीते हैं या मरते हैं, असकी परवाह नहीं करता। वह सब कुछ बुद्धिपूर्वक
 अीश्वरके हाथोंमें सौंप देता है।” “सामूहिक सविनयभंगमें अधिक मनुष्य
 भेड़ोंकी तरह काम करते हैं। नेता कहता है वैसा ही करते हैं। . . . व्यक्तिगत
 सविनयभंगमें हरअेक आदमी अपना नेता हो जाता है। अेक मनुष्य कमजोर
 पड़ जाता है, तो असका असर दूसरे आदमी पर नहीं पड़ता। अेक करोड़
 आदमी भी व्यक्तिगत सविनयभंग कर सकते हैं। . . . हरअेक आदमी अेक
 ही अुद्देश्यसे और अेक ही झंडेके नीचे काम करता होना चाहिये। सब

अके दूसरेसे स्वतंत्र होते हुअे भी अके ही दिशामें खींचनेको जोर लगायें। व्यक्तिगत सविनयभंगकी खूबी तो इसमें है कि अउसमें हार जैसी चीज ही नहीं रहती। कोअी दुनियावी सत्ता कितनी ही बलवान क्यों न हो, तो भी व्यक्तिगत सविनयभंग करनेवालोंको हरा नहीं सकती। ... सत्याग्रहमें व्यक्तिगत सविनयभंगका शस्त्र अमोघ और अजेय है।”

बादमें गांधीजी पूनासे अहमदाबाद गये। आश्रममें जाकर आश्रमवासियोंसे सलाह-मशविरा किया कि जब कर-बन्दीकी लड़ाअीमें भाग लेनेवाले किसानोंकी जमीन और घरवार सरकारने छीन लिया है और अउने कुटुम्ब मारे-मारे फिर रहे हैं, तब जेलमें जानेवाले आश्रमवासियोंके और दूसरे परिवारोंका आश्रममें रहना या घरवारकी सुविधाअें भोगना आश्रमवासियोंको शोभा नहीं देता। आश्रम भी यद्यपि लगान नहीं चुकाता, पर सरकार सिर्फ जंगम सम्पत्ति जब्त करके लगान वसूल कर लेती है और हमारी जमीन या मकान जब्त नहीं करती। इसलिये हमें स्वेच्छासे आश्रमसे चले जाना चाहिये और बेघरवार हुअे किसानोंके साथ रहना और अउने जैसे दुःख भोगना चाहिये। और असा करने पर पकड़े जायं, तो जेलमें जाकर रहना चाहिये। जिन्हें इस सत्याग्रहमें शरीक न होना हो, वे अपने-अपने घर चले जायं या जहां जाना हो वहां चले जायं, पर सब आश्रम तो छोड़ ही दें; और हम सरकारको सूचित कर दें कि वह आश्रमके मकानों और जमीन पर कब्जा कर ले।

आश्रमका बड़ा पुस्तकालय, जिसमें गांधीजीका दक्षिण अफ्रीकासे लाया हुआ पुस्तकालय भी था और जिसमें कुल मिलाकर दस हजारसे ज्यादा पुस्तकें थीं, अहमदाबाद म्युनिसिपैलिटीको सौंप दिया गया। आश्रमकी गोशालाके सारे पशु दूसरी व्यवस्था होने तक अहमदाबादके पींजरापोलको सौंप दिये गये। आश्रमके छोटे वच्चोंको अनसूयाबहनकी सीधी देखरेखमें चलनेवाले हरिजन छात्रालयमें भेज दिया गया और पहली अगस्तको सबेरे बापूजी और महादेव-भाअीके अलावा १६ भाअियों और १६ बहनोंको मिलाकर ३४ आदमियोंने रासकी तरफ पैदल कूच करनेकी सरकारको खबर दे दी। अिन ३२ भाअी-बहनोंको आधी रातमें आश्रमसे और बापूजी तथा महादेवभाअीको अहमदाबादसे ३१ तारीखको ही पकड़ लिया गया। इस प्रकार गांधीजीने व्यक्तिगत सविनयभंगके अके कार्यक्रमके रूपमें साबरमती सत्याग्रह आश्रमका विसर्जन कर दिया।

जब तक स्वराज्य न मिल जाय, तब तक साबरमती आश्रममें आकर न रहनेकी प्रतिज्ञा करके गांधीजीने १९३० के मार्चकी १२ तारीखको आश्रमसे जो दांडी-कूच की थी, अउसे महादेवभाअीने महाभिनिष्क्रमण कहा है। १९३३ की

पहली अगस्तके दिन तमाम आश्रमवासियोंने आश्रम छोड़ दिया। जिसमें आश्रम-वासियोंका अेक प्रकारका त्याग तो था ही, पर गांधीजीका तो वह महावलि-दान ही था। कारण आश्रम गांधीजीके जीमें आये वैसे विविध प्रकारके प्रयोग करनेकी अेक प्रयोगशाला थी। अपने अूँचेसे अूँचे आदर्शोंकी साधना गांधीजी आश्रमके द्वारा करते थे। आश्रमके द्वारा अपने आध्यात्मिक 'कम्प्युनिज्म' का प्रयोग कर दिखाकर देशके या संसारके चरणोंमें भेंट करनेकी अुनकी महत्वा-कांक्षा थी। पर अैसे आश्रमवासी कहाँ थे, जो अुनके आदर्शोंको अपना सकें और जीवनमें व्यक्त कर सकें? अेक विनोबा और अैसे दो-चार और होंगे, पर बाकीके सबमें तो यह ताकत थी ही नहीं। कुछ आश्रमवासियोंके पतनके और आश्रममें पैदा हुआ दलबन्दीके समाचारोंसे वापू कुछ समयसे आश्रमके बारेमें बेचैन तो रहते ही थे। सरदारने तो बातों ही बातोंमें कह भी दिया था कि "आश्रम बहुत बड़ा हो गया है। अुसमें कुछ बेकार लोग आ घुसे हैं। अुन्हें निकाल दीजिये। चलनीमें भूसा तो बार-बार डलता रहा है। अेक बार छानकर भूसेको अलग ही कर दीजिये।" गांधीजीने भी यह बात स्वीकार की थी। ये सारे प्रसंग अुनके मन पर अपना काम अतजाने भी कर तो रहे ही होंगे। आश्रमके विसर्जनके लिये निमित्त तो बना व्यक्तिगत सविनयभंग, पर अुन्हें मालूम न पड़ते अुसे भीतर ही भीतर आश्रमके विसर्जनके निर्णयमें ये सब बातें भी मदद दे रही हों तो कोअी आश्चर्य नहीं।

३१ जुलाअीकी रातको गिरफ्तारीके बाद गांधीजी और महादेवभाअीको सावरमती जेलमें और वहांसे यरवदा जेलमें ले जाया गया। यरवदा जेलमें आते ही मालूम हुआ कि अुनके दो पुराने साथियोंमें से सरदारको ऑपरेशनके लिये वम्बअी ले गये हैं और छगनलाल जोशीको सेपरेटमें रखा है। बादमें जब पता चला कि सरदारका ऑपरेशन हुआ ही नहीं और अुन्हें सीधे नासिक ले गये हैं, तब गांधीजी पर अिसका बहुत असर हुआ और अुन्होंने ये अुद्गार प्रगट किये: "अिस तरह अिन लोगोंने वल्लभभाअीको भी धोखा ही दिया न? वे बेचारे तो यही मानते थे कि ऑपरेशनके लिये ले जा रहे हैं। कैसी नीचता है?" "यह धाव जल्दी भरनेवाला नहीं है।" वल्लभभाअीका अिस तरह अलग किया जाना अुन्हें बहुत चुभता था। और छुटपनमें भर्तृहरि नाटक देखा था, अुसकी अेक पंक्ति 'अे रे जंखम जोगे नहीं मटे' को वे बार-बार याद करते थे।

४ अगस्तको सवेरे छोड़कर नोटिस देने और अुसको भंग करने पर फिर पकड़ लेनेके बाद यरवदा जेलमें लाकर मुकदमा चलानेका नाटक

किया गया। गांधीजी और महादेवभाजीको अक-अक सालकी सजा हो गयी, जिसलिअे राजवन्दी न रहकर वे सजा पाये हुअे कैदी बन गये। सजा पाये हुअे कैदीकी हैसियतसे खाने-पीनेके मामलेमें जेलके अधिकारियोंने छोटी-छोटी बातोंमें तंग करनेका अपना रुख बतया। और जब गांधीजीने लिखा कि 'अ' वर्गके भोजनके अलावा और कुछ न देनेका हुक्म हो, तो 'क' वर्गका ही भोजन देना शुरू कर दीजिये, उसके बाद ही अन्हें डॉक्टरी कारणोंसे वांछित खुराक देना और उसका सारा खर्च अस्पतालके खातेमें डालना शुरू किया। पर यह तो तुच्छ बात थी। महत्त्वकी बात तो पहलेकी तरह हरिजनकार्य करनेकी सुविधा पानेकी थी।

गांधीजीने सावरमती जेलसे ही पहलेकी तरह हरिजनकार्य करनेकी सुविधा देनेके लिअे सरकारको पत्र लिख दिया था। यरवदा आनेके बाद जिस सिल-सिलेमें ज्यादा लिखा-पढ़ी हुअी। आखिर गांधीजीने छोटासा और साफ पत्र लिख डाला कि "हरिजनकार्यके बिना मेरा जीवन असंभव है। यरवदा-समझौतेके अनुसार आप यह काम करने देनेके लिअे बंधे हुअे हैं। मेरी मांग वाजिव मालूम हो तो मंजूर कीजिये, नहीं तो मुझे मर जाने दीजिये।" ता० १६ को अपवास शुरू हो गया उसके बाद सरकारका आखिरी हुक्म लेकर सुपरिंटेंडेंट आये। वापूको थोड़ी देरके लिअे उससे सन्तोष हो गया और वे अपवास तोड़नेको तैयार भी हो गये। पर जिस बार अन्हें महादेवभाजीनँ वचा लिया। अन्हें जिस हुक्मसे सन्तोष नहीं हुआ था, जिसलिअे वापू चेतें। जिस हुक्ममें तो, सरकारकी नीचता है, उसे कैसे सहन किया जा सकता है? यह कहकर अपवासका अपना निश्चय कायम रखनेकी बात सरकारको लिख दी और महादेवभाजीसे कहा कि, "अब तुम पर थोड़ा दोष तो आयेगा कि जिस आदमीने अपवास जारी रखवाया। . . . किसी तरह मुझे अपनी कमजोरीसे बचाते रहना।"

अन्तमें २० तारीखको गांधीजीको सासून अस्पताल ले गये और महादेवभाजी वापूसे बिछुड़ गये। यहीं यरवदा जेलकी यह डायरी पूरी हो जाती है। जैसा अपूर कहा गया है, जिसमें हमें आत्म की कलाके तेजसे चमकते हुअे वापूके जीवनके अक भव्य प्रकरणकी झांकी मिलती है।

जिस डायरीके साथ उससे सम्बन्ध रखनेवाले पांच परिशिष्ट जोड़ दिये गये हैं। 'हरिजन' पत्र शुरू होनेसे पहलेके गांधीजीके वक्तव्योंमें से जो दूसरे भागमें दे दिये गये थे, अन्के अलावा वाकीके वक्तव्य पहले परिशिष्टमें दिये गये हैं। दूसरा परिशिष्ट अक्कीस दिनके अपवास पर खुद गांधीजीके लिखे

हुए लेखोंका है और उसका नाम 'दूसरा प्रायोपवेशन' है। तीसरे परिशिष्टमें अिकीस दिनके अपवास पर महादेवभाजीके 'अेक अनोखा अग्निहोत्र' नामसे लिखे हुअे लेख हैं। चौथे परिशिष्टमें हरिजनकार्य करनेकी आजादीके लिअे गांधीजीका सरकारके साथ हुआ पत्रव्यवहार दिया गया है। और पांचवें परिशिष्टमें अिकीस दिनके अपवासके दिनोंमें जब गांधीजीको छोड़ दिया गया, उस समय लड़ाी छः सप्ताह तक मुलतवी रखनेके लिअे दिया हुआ वक्तव्य, सावरमती आश्रमकी जमीन और मकानों पर कब्जा करनेके लिअे ब्रम्हजी सरकारको लिखा गया पत्र और गरवदा जेलमें अनु पर जब मुकदमा चला था उस समयका अदालतमें दिया हुआ अनुका बयान, ये तीनों चीजें दी गयी हैं।

सासून अस्पतालसे छोड़ दिये जाने बाद गांधीजीने 'मेरे प्राण' शीर्षक अेक छोटा-सा लेख लिखा है। उस पर २३-८-'३३ तारीख लगी है। अिससे साफ मालूम होता है कि गांधीजी २३ तारीखको छूटे। पर गांधीजीके लिखे हुअे अेक और पत्रमें यह लिखा है कि मरनेकी आखिरी तैयारी अनुहोंने २४ तारीखको की। यह तारीख ज्योंकी त्यों रहने दी है।

नरहरि परीख

अनुक्रमणिका

प्रस्तावना	३
ढायरी	३-३६६
परिशिष्ट १ : हिन्दू धर्मकी परीक्षा (क्रमशः)	
१८ सुधारक शास्त्रियोंकी राय	३६९
१९ सनातनियोंसे	३७३
२० सुझाये हुअे समझौतेके समर्थनमें	३७८
२१ समझौतेका विशेष स्पष्टीकरण	३८०
२२ मंदिर-प्रवेशके प्रश्न पर प्रकाश	३८३
२३ कांग्रेसियोंसे	३८७
२४ गृहपुष्टि असंभव है	३८९
२५ हिन्दू समाजको चुनौती	३९०
२६ धर्मका सवाल	३९५
२७ पूजार्थीका हक	३९८
परिशिष्ट २ : दूसरा प्रायोपवेशन	
१ दूसरा प्रायोपवेशन	४००
२ यज्ञका औरम्भ	४०३
३ अमोघ तप	४०५
४ श्रीश्वरकी भेंट	४०७
५ श्रीश्वरकी कृपा	४०९
६ अनशनके बारेंमें	४०९
परिशिष्ट ३ : अंक अनोखा अग्निहोत्र	
अंक अनोखा अग्निहोत्र १ — १०	४१६-४७८
परिशिष्ट ४ : सरकारके साथ पत्र-व्यवहार	
१८ पत्र	४७९-४९६
परिशिष्ट ५ :	
गांधीजीका अख्तवारी वयान	४९७
आश्रमका कब्जा लेनेके लिये सरकारको पत्र	४९९
गांधीजीका मजिस्ट्रेटके सामने दिया हुआ वयान	५०४
सूची	५०७

महादेवभाभीकी डायरी

तीसरा भाग

[२-१-'३३ से २०-८-'३३ : यरवदा जेल समाप्त]

आश्रमकी डाक जिस वार थोड़ी लिखी। थोड़ी-थोड़ी करते भी २७ पत्र हो गये। हरएकमें प्रेम और आशीर्वादकी दो लकीरें २-१-३३ होतीं। पिछले सप्ताह गोविन्द राघवने एक छोटासा पत्र भेजा था। उसमें एक विशपकी बात थी। वह एक पहाड़ी पर चढ़ रहा था। उसी समय एक छः सात वर्षकी लड़की अपने दो सालके भाईको कंधे पर लेकर चढ़ रही थी और हांप रही थी। विशपने कहा : अरे, यह लड़का तो तेरे लिये बहुत भारी है।

लड़कीने जवाब दिया : जरा भी भारी नहीं। यह तो मेरा भाई है। जिस पर वापूने लिखा :

“आपका प्रेमपूर्ण पत्र मिला। कितना महान विचार है ! ‘यह भारी नहीं, यह तो मेरा भाई है।’ भारीसे भारी चीज पंख जैसी हलकी बन जाती है, जब प्रेम उसे उठानेवाला होता है।”

लड़कीने अपने एक वचनसे एक बड़ा काव्य बना डाला। वापूने उस पर दो पंक्तियोंका महाभाष्य कर दिया !

नारणदासभाईके पत्रमें अुपवासके बारेमें एक लकीर लिखी :

“अब तो अुपवासके नगाड़े बजने लगे हैं। कन्हैयाको फिर बजाना होगा।”

‘हिन्दू’ का संवाददाता :

सवाल : धर्मके काममें हस्तक्षेप करनेकी रानीकी घोषणाकी नीतिका भंग होनेकी जो बात सनातनी कहते हैं, उसके बारेमें आपका क्या कहना है ?

वापू : मेरी रायके अनुसार धर्मके मामलेमें सरकारकी तटस्थताका भंग होनेका यहां विलकुल प्रश्न ही नहीं है। जो सुव्वारायणके विलका विरोध कर रहे हैं, वे तटस्थता शब्दका क्या अर्थ करते हैं यह मैं नहीं जानता। जिस विशाल प्रश्नमें अुतरे विना मैं अितना कह सकता हूं कि डॉ० सुव्वारायणका विल ब्रिटिश अदालतके फैसलेसे होनेवाले हस्तक्षेपको सुधारनेके लिये है। यह हस्तक्षेप जानबूझकर किया गया था या मेरे अर्थके अनुसार

यह हस्तक्षेप था यह मैं नहीं वताना चाहता। सनातनियोंके विचारके अनुसार यह जरूर हस्तक्षेप था। यह हमेशा याद रखना चाहिये कि डॉ० सुव्वारायणका विल मद्रासके कानूनको, जो धार्मिक स्वरूपका है, सुधारनेके लिये है। इस प्रकार सनातनियोंके अर्थके मुताबिक तो यह तटस्थताका दूसरा भंग माना जायगा। किन्तु इस विलकी शांतिसे जांच की जाय, तो मालूम होगा कि यह हिंदुओं पर किसी तरहका दबाव डालनेवाला नहीं है। यह तो सिर्फ मंदिरोंमें जानेवाले लोगोंकी मन्दिरप्रवेशके मामलेमें क्या अच्छा है, यही जान लेनेवाला है। और, वह सारे हिन्दू समाजकी अच्छा नहीं जानना चाहता, बल्कि खास-खास मंदिरोंके बारेमें राय देनेका जिन्हें हक है, अन्हींकी अच्छा जानना चाहता है। इस प्रकार इस विलमें किसीके भी धर्ममें हस्तक्षेप होता मुझे दिखायी नहीं देता। इस विलसे तो मन्दिरप्रवेशके विरोधियों और हिमायतियों दोनोंकी रक्षा होती है।

स० : १९२३ में पनगलके राजाने 'अण्डाअुमेंट्स विल' पेश किया था, तब ऐसा ही अंतराज अठाया गया था। उसके जवाबमें अन्हींने कहा था कि, 'रानीकी घोषणाके समय सरकारकी जो स्थिति थी, उसमें अब फेरवदल हो रहा है। धार्मिक दान (रिलीज्यस अण्डाअुमेंट्स) अब मंत्रियोंकी हुकूमतके नीचे आ रहे हैं।'

बापू : मैं समझता। तब तो यह समयका ही सवाल है। सनातनियोंने विलके खिलाफ आन्दोलन अठाया, उससे पहले लोगोंके मनमें तो कोअी शंका ही नहीं थी।

स० : रामचरणराव कहते हैं कि यह तो विश्वासघात होगा।

बापू : मान लीजिये कि यह विल पास हो जाता है, तो भी अेक और काम तो बाकी ही रहता है। मंदिरमें जानेवालोंकी मतगणना करनी चाहिये। जामोरिनको उसे मानना ही पड़ेगा। इसलिये जामोरिनको मंजूर हो उस तरहकी मतगणना की जाय। ये सब कदम स्वाभाविक तौर पर अठाये जाय, तो अपवास न करना पड़े। किन्तु उसकी संभावना तो मौजूद ही रहती है।

वाजिसरायकी मंजूरी न मिले, तो मुझे भय है कि अपवास करना पड़ेगा। परन्तु इस सवालमें मैं अभी नहीं अतरना चाहता।

स० : हम नये मंदिर क्यों न बनवा लें?

बापू : जब तक मुझे यह विश्वास न हो जाय कि मंदिरोंमें जानेका अधिकार रखनेवाले सभी लोग हरिजनोंके मंदिरप्रवेशके विरुद्ध हैं, तब तक यह सवाल पैदा नहीं होता। यदि मंदिर जानेवाले लोग यह कहते हों कि हरिजनोंके जानेसे

मंदिरकी पवित्रता बढ़ेगी तो सनातनियोंकी यह बात अप्रस्तुत है कि पवित्रता घटेगी। सुधारककी हैसियतसे हम तो यही चाहेंगे कि मंदिरोंकी पवित्रता बढ़े।

अ० पी० आजी० को :

बापू : मैंने तो यह सूचना की थी कि हर रोज अमुक समय तक मंदिर हरिजनोंके लिये और अनु हिन्दुओंके लिये खुला रहे, जिन्हें हरिजनोंके आनेमें कोई अंतराज न हो; और अमुक समय तक अनु लोगोंके लिये खुला रहे, जिन्हें हरिजनोंके मंदिरप्रवेश पर बाधा है। कार्तिकी अेकादशीके दिन इस मंदिरमें हरिजनोंको दूसरे हिन्दुओंके साथ-साथ जाने दिया जाता है, इस बातको ध्यानमें रखते हुए मेरी सूचनाको स्वीकार करनेमें कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिये। कहते हैं कि कार्तिकी अेकादशीके बाद मंदिर या मूर्तिकी शुद्धि की जाती है। मैं स्वयं ऐसी शुद्धिके विलकुल खिलाफ हूं। परन्तु प्रतिपक्षियोंकी अन्तरात्माको सन्तोष होता हो, तो सिर्फ इस मामलेमें मैं शुद्धि पर अंतराज नहीं करूंगा। यदि शुद्धि जरूरी ही मानी जाती हो, तो शास्त्र-वचनोंके अनुसार तो कितने ही कारणोंसे हर रोज बार-बार अशुद्धि होनेकी संभावना रहती है। इस तरह तो हरिजन अन्दर जाते हों या न जाते हों, मंदिरको हर रोज शुद्ध करना चाहिये।

अपने मनके आश्वासनके लिये किसी मनुष्यको रोज शुद्धि करनी हो, तो मैं उसे कैसे रोक सकता हूं?

स० : ऐसा करनेसे तो हरिजनोंके विरुद्ध भेदभाव खड़ा किया जाता है।

बापू : कैसे? मैं सिर्फ विरोधीकी अन्तरात्माका आदर करता हूं। हरिजनकी हैसियतसे मैं दूसरे मनुष्योंमें घुस जाऊँ, यह मुझे शोभा नहीं देता। जब तक मुझे दर्शन करनेको मिलते हैं, तब तक मुझे सामनेवाले आदमीकी भावनाका आदर करना चाहिये। और सुधारक मेरे साथ दर्शन करते होंगे, इसीसे हरिजनकी हैसियतसे मुझे सन्तोष होना चाहिये।

स० : मैं आशा रखता हूं कि वाजिसराय यथासंभव जल्दी ही बिजाजत दे देंगे।

बापू : मैंने वारीकीसे विलका अध्ययन नहीं किया। अध्ययन करनेके बाद इस बारेमें निश्चित रूपमें कह सकता हूं।

असके बाद अेक आसाजी, अेक वीद्ध, अेक मुसलमान और दूसरे दो स्वयंसेवकोंने सीलोनमें मंदिर खुलवानेके लिये जो सत्याग्रह किया था और उन्हें जो पांच-पांच रुपये जुर्माना हुआ था, उसके बारेमें जो पत्र आये थे, उनकी बात करते हुए अे० पी० आजी० वालेसे कहा कि यह लड़ाजी ही हिन्दुओंकी है। इसमें परवर्मी इस तरह सक्रिय भाग ले ही नहीं सकते।

हरिभाऊ फाटक निपाणीके राष्ट्रीय शिक्षकको लेकर आये थे। अन्होंने पूछा था कि राष्ट्रीय शालामें अछूत बालक भले आवें, किंतु वे तो मेट्रिक्युलेशनके लिये तैयार होना चाहें, तो उसका क्या किया जाय?

बापूने कहा : हमें अन्हें यह सुविधा देनी ही चाहिये। जहां शिक्षाका नाम भी नहीं, जहां अन्हें अंधेरेसे अजालामें लाना है, वहां आदर्शकी बात करके क्या करें? अन्के सामने वही चीज रखनी चाहिये जिसकी अन्हें भूख है। असा करनेमें असहयोगी अपने असहयोगके साथ-कोअी भी असंगत बात नहीं करता। किन्तु सुसंगत रहनेकी खातिर यही चीज स्पृश्य वच्चोंको भी दे तो यह सुसंगतताका ढोंग करना होगा। फिर अिस भेदका अुदाहरण देकर कहने लगे : हाथीको मन भर देना चाहिये, किंतु बिल्लीको हाथीके बराबर थोड़े ही दिया जा सकता है? यद्यपि हाथी और बिल्लीके बीच जितना अन्तर है, अुससे सवर्णों और अछूतोंके बीच अधिक अन्तर है। हाथी बिल्लीके पीछे दौड़कर अुसे पकड़ नहीं सकता। किन्तु बिल्ली यदि हाथीकी पीठ पर पहुंच जाय, तब तो अुस बेचारेकी शमत ही आ जाय।

आज मंदिरप्रवेशका सवाल कैसे सामने आ गया है, अिसका कारण समझाते हुअे कहा : सारी घटनाओंका क्रमसे अनुसरण करते रहो। मान लीजिये कि हरिजनोंके पाठशाला-प्रवेशका सवाल होता, तो आज वह सामने आ जाता।

स० : केलप्पनने कहां शर्त की थी जो आप अुपवासकी बात कर रहे हैं?

बापू : साथीसे अुपवास छुड़वानेके बाद अुसकी प्रतिज्ञाका पालन करानेके लिये वफादार साथी और क्या कर सकता है? आप यह तो नहीं चाहते न कि मैं अेक तत्त्वज्ञानी बनकर सिर्फ सलाह ही दूं और फिर देखता रहूं?

मंदिरप्रवेशका महत्त्व समझाते हुअे बापूने कहा : आप जानते हैं कि सनातनियोंको सिर्फ मंदिरप्रवेश पर ही आपत्ति है? वे कहते हैं कि दूसरा सब कुछ दे दीजिये, किन्तु मंदिरप्रवेश नहीं। वे जानते हैं कि मंदिरप्रवेश हो गया तो और सभी होकर रहेगा। और शरीरकी और कपड़ोंकी सफाअीका ढोंग ये लोग क्या लिये बैठे हैं? आंवेडकर तो स्वेच्छ हैं न? आप अन्हें अपने यहां ठहराते हैं और अपने साथ खिलाते हैं? आप तो बेचारे अिन लोगोंकी परछाअीं भी नहीं पड़ने देते। और बातोंमें शुरुआत कीजिये तो मंदिरप्रवेश भी हो जायगा, यह कहना व्यर्थ है। क्योंकि नियत ही साफ नहीं। गुरुवायुरकी

लड़ाबी बहुत कठिन होनेवाली है, क्योंकि जिस लड़ाबीमें सनातनी अपनी तमाम ताकत आजमायेंगे।

छुआछूत आजकल जैसी पाली जाती है, उस पर जोर देते हुये कहा : किसी न किसी रूपमें तो हरभेक आदमी छुआछूत पालता ही है। मैं तो यहां तक कहता हूं कि अस्वच्छ मनुष्य पूरी तरह साफ हुये बिना औरोंको छूनेका आग्रह करे, तो जिसमें जंगलीपन है।

पूनाके अछूत विद्यार्थियोंकी मुलाकात हुयी। अन्होंने अस्पृश्यतानिवारण संघको अर्जी दी थी। उसमें बताया गया है कि
३-१-३३ भारतकी औसत आमदनी यदि बहुत कम है, तो अछूतोंकी तो कुछ भी नहीं है।

वापू : यह बात अनुभवसिद्ध नहीं है। स्पृश्य तो कितने ही निर्धन हैं, भूखों मरते हैं; जब कि अछूत कम भूखों मरते हैं। बंगालके नामशूद्रोंको लीजिये, मलाबारके थियोंको लीजिये या बम्बयीके भंगियोंको लीजिये। वे स्पृश्योंसे बहुत सुखी हैं। भंगियोंमें पुरुष, स्त्री और बच्चे सब कमाते हैं। ऐसे तो और भी बहुतसे अुदाहरण मैं दे सकता हूं। जुलाहे कहां भूखों मरते हैं? चमारोंकी हालत तो बहुत अच्छी होती है। अब अुलटे अुदाहरण लीजिये। अुड़ियोंको लीजिये। उनमें हड्डियां और चमड़ी ही होती हैं। किन्तु ये लोग चमार या भंगीका काम नहीं करेंगे। अुन्हें भूखों मर जाना मंजूर है, किन्तु जो काम अुन्होंने किया नहीं उसे वे हाथ नहीं लगायेंगे। आप सब अछूतोंकी आमदनी जमा करके औसत निकालें, तो स्पृश्योंकी आयके औसतसे कम नहीं आयेगा।

विद्यार्थी : परन्तु अछूत तो गुलामी करते हैं, मजदूरी करते हैं।

वापू : मैं जानता हूं कि तुम होशियार विद्यार्थी हो। अेक गांवको लेकर उसके सारे आंकड़े निकालो। मुझे समय होता और मैं मुक्त होता, तो मैं गुजरातके गांवोंकी आर्थिक जांच करता। परन्तु तुम ठक्कर वापासे पूछो।

ठक्कर वापा : मुझ पर जो असर पड़ा है, वह अिन नीजवान मित्रों जैसा ही है। परन्तु मेरे पास हकीकतें और आंकड़े नहीं हैं।

वापू : आप पर यह छाप होगी। पर मैं तो अपनी आंखें खोलकर हरिजनोंके बीच घूमा हूं। मुझे लगता है कि आपकी बातके सबूतके लिये काफी प्रमाण पासमें हुये बिना ऐसा सर्वसामान्य कथन करना ठीक नहीं है।

अिन विद्यार्थियोंका दूसरा सुझाव मुफ्त पाठशालाओं खोलनेका था। अुन्होंने कहा : पूना जिलेके दस तालुकोंमें अछूतोंके लिये लोकल बोर्डोंकी तीस

ही पाठशालाओं हैं। कर्वे विद्यापीठको आपने लिखा था कि अच्छत लड़कियोंके लिये जगह रखी जाय ?

बापू : मेरा खयाल है कि जिन लोगोंने कहा जरूर था। दूसरी संस्थाओंसे भी यह खबर आयी है कि वे भी लेनेको तैयार हैं।

लड़कोंको बापूने ठक्कर बापा द्वारा लाये हुअे पपीतोंका नाश्ता कराया। अन्हें कोअी चर्चा तो करनी ही नहीं थी। खूब खुश होकर गये।

ठक्कर बापाने दक्षिणके अनुभव सुनाये। निजाम राज्यमें अन्त्यजोंके हिन्दू शिक्षक भी अन्हें अिस्लाम स्वीकार करनेकी ही तैयारी कराते हैं। सारी हिन्दू जाति भयभीत है, अैसा चित्र अन्होंने खींचा।

सीतापुरवाले बैद्य — जिन्हें देखकर हमें रविशंकरभाअी याद आते हैं — आये। ये बड़ी कमाअीवाले हैं। सौ रुपया फीस लेनेवाले हैं। ये बापूकी कोहनी अच्छी करनेका बीड़ा अुठाकर सात दिन यहां रहे हैं। बापूने मेजरकी अिजाजतके बिना अन्हें कोहनी मलने नहीं दी। पर अुनके तेलका प्रयोग तो करेंगे ही।

वल्लभभाअी अपनी आदतके अनुसार अकसर अेक बातको पकड़कर फिर नहीं छोड़ते। आज शामको बातोंमें अन्होंने यह कहा कि भूतपूर्व जज (Ex-judge) हो तो वह राजनीतिमें भाग न ले।

बापूने कहा : ले सकता है। सरकारी नौकरकी बात अलग है।

वल्लभभाअी बोले : पहले किसी भूतपूर्व जजने राजनीतिमें भाग लिया हो, अैसा अुदाहरण बताअिये।

भूतपूर्व जज यानी रिटायर्ड पेंशनरके अर्थमें यह शब्द अिस्तेमाल किया जा रहा था। मैंने कहा : भूतपूर्व जजसे ज्यादा अच्छा अुदाहरण दत्तका है।

अिस पर कहने लगे : दत्तकी बात मैं नहीं जानता। हम सब खिलखिलाकर हंसे। तो वे बोले : यह अुन दिनों हुआ होगा। आज कोअी भूतपूर्व जज पेंशनर हो जानेके बाद कांग्रेसका अध्यक्ष बने तो सही !

बात गरम होती जा रही थी। अिसमें से फिर मेजरकी बात निकली और यह बात भी निकली कि वह मुलाकातियोंसे अखबार ले लेता है और सुविधाओं देते हुआ डरता है। बापू बोले : यह मानना ही पड़ेगा कि अुसकी मुश्किलें बड़ी तो हैं।

अिस पर वल्लभभाअी फिर अुबल पड़े : क्या मुश्किल बड़ी है ? भारत सरकारके हुक्मकी तामील तो करता ही नहीं और मुश्किलें बढ़नेकी बातें बनाता है। सरकारने किस लिये अैसी छूट दी ? अुसने विचार नहीं किया होगा !

वात बहुत बढ़ती देखकर वापू कहने लगे : बल्लभभाजी, अब ठंड तो जाती ही रही ! आज तो पिछले साल हम आये अुस समय जैसा लगता था वैसा ही लग रहा है। दोपहरको तो गरमी लग रही थी !

सबरे वापूने बातों ही बातोंमें अपने जेल-जीवनकी बात छेड़ी। सादी कैद होने पर भी वे काम करते थे और जब वापूने यह ४-१-३३ कहा कि अेक वार्डर अैसा कहनेवाला भी मिला था कि 'तुम कम काम करते हो', तो मैंने कहा : तलाशी लेनेवाला रोच भी यहीं मिला था न ? जिस आदमीमें तिरस्कारकी ही भावना होगी।

वापू : तिरस्कार कुछ नहीं, अुस आदमीकी चालढाल ही अैसी थी। पहले अेकाध महीने मामूली कैदीकी तरह अुन्हें चटाअी और दो कम्बल ही मिलते थे। पहले दिन खानेको भी नहीं लेने दिया। शंकरलाल रोये थे। बादमें शंकरलालको अलग कर दिया। फिर पींजनेके लिये आनेकी अिजाजत ली। बादमें लड़कर अुन्हींकी शान्तिके लिये अुन्हें साथ रहनेकी अिजाजत दिलवाअी। यह सब वापूने वर्णन किया। अिन्दुलाल पहले कितने अक्की थे, 'सारे कार्यक्रममें शरीक नहीं हो सकता, अंकुश स्वीकार नहीं कर सकता', अैसी बातें करके अंतिम भागमें चार बजे अुठने लगे, घी छोड़ दिया और कट्टर बन गये। यह भी सुनाया। अिन्दुलाल तो जोशीले आदमी हैं, अैसा कहकर वापूने बात पूरी की। मंजर सोखता तो चौबीसों घण्टे मेरे पास ही रहने लगे और तत्त्वज्ञानकी चर्चा करने लगे !

जिससे पहले छगनलाल जोशी और मेरे साथ बातें करते हुअे कहने लगे : सारे आश्रममें आज जो रह गये हैं अुनमें से भी अेक भी न रहे और आश्रम पर सरकार अधिकार कर ले, तो मेरा दिल नाचने लगे। वर्धाके आश्रम पर तो अधिकार कर ही लिया था न ! विद्यापीठ पर भी अधिकार कर ही लिया है ? और विद्यापीठकी किसी आश्रमसे कम कीमत है ? ये लोग सोचें कि विद्यापीठको बेच डालें और किसी अंग्रेजको सौंप दें, या हमारे किसी विरोधीको दे दें, कहें कि ५००० रु० में दे देते हैं, तो भी मेरा मन तो नाचेगा ही।

आज 'सनातनियोंके प्रति' शीर्षकसे अेक विस्तृत अपील सोलहवें वयानके रूपमें तैयार की। सुबह अपने ही हाथसे लिखना शुरू किया। अैसी चीज लिखानेमें अुचित भाषा नहीं निकलती और खुद लिखना ही ठीक पड़ता है। जिस तरह सोचकर लिखना शुरू किया था। लेकिन पूरा न कर सके।

ज्यादातर भाग तो लिखानेको ही रह गया। कल दर्शनोंके समयकी व्यवस्थावाला महत्त्वपूर्ण वयान लिखवाकर प्रकाशित किया।

पंचानन वावू बाये। बोले कि दक्षिणमें मैं कुछ न कर सका। फिर कहने लगे : हिन्दूधर्मकी रक्षा आपसे ही हो सकती है, जिसीलिअे मैं यह कहने आया हूं कि आप कोभी भी कदम जल्दवाजीमें न उठायें। वे वहां समझौतेका अेक सुझाव दे आये थे कि अस्पृश्य और स्पृश्य दोनोंके लिअे मंदिरमें अेक हद्द बना दी जाय और अुससे आगे किसीको न जाने दिया जाय।

वापूसे अुन्होंने यह भी कहा : लोग यह आरोप लगाते हैं कि आप अपने पाश्चात्य संसर्गके कारण अैसे विचार रखते हैं। आप पाश्चात्य सुधारोंका हमला तो हरगिज वरदाश्त नहीं करेंगे ?

वापू कहने लगे : आपको पता न होगा कि विलायतमें मुझे यह कहा गया था कि मैं पाश्चात्य सुधारोंका विरोधी हूं। मेरे विरोधका अेक अुदाहरण दूं। विषयभोग करते हुअे भी संतान न होने देनेका प्रचार आजकल हो रहा है। अुसका विरोध करनेवाला मैं अकेला हूं और आपको बता दूं कि सनातनी वर्गके नेताओंमें से बहुतसे संततिनियमनवाले विषयभोगके हिमायती हैं। वूड़े (पंचानन वावू) चौंके।

वे कहने लगे : पाश्चात्य सुधार अछूत हैं, और कोभी हो या न हो !

वापू कहने लगे : मैं आपसे सहमत हूं। वापूने सनातनधर्मका अर्थ समझाया और कहा : आजकल कितने ही शास्त्री कहलानेवाले, गालीगलौज और झूठसे सनातन धर्मको बदनाम कर रहे हैं।

वूड़ेने मंजूर किया कि यह बुरा है।

अन्तमें वे बोले : यह मंदिरप्रवेशकी बात तो अंतमें आती है। पहले अिनके खाने-पीनेकी व्यवस्था कीजिये। 'दुभुक्षितः किं न करोति पापम् ?'

वापू बोले : कोअी सनातनी यह व्यवस्था करता है ? कराअिये आप यह काम। मन्दिरप्रवेशका काम मैं कर लूंगा।

अन्तमें वर्णाश्रमधर्म पर बातें चलीं। वूड़ेने कहा कि यह कहा जाता है कि आप वर्णसंकर करने बैठे हैं।

वापूने कहा : मुझे बहुत समय लग जायगा, नहीं तो मैं आपको जिस वारेमें अपने विचार सुनाअूं।

थोड़ीसी चर्चा की, किन्तु वह तो प्रारंभिक ही थी।

स० : ढावे और होटल हरिजनोंके लिअे खोल देनेकी सलाह जिस बातका विरोध नहीं करती कि अस्पृश्यता-निवारणके साथ सहभोजनका संबंध नहीं ?

वापू : कैसे ? यह सहभोजन नहीं है। होटलोंमें तो सभी वर्णोंके लोग आते ही हैं। उनमें हरिजनोंको जानेकी आजादी होनी चाहिये। होटलोंमें जैसे सब वर्णोंके हिन्दू जाते हैं, वैसे ही हरिजन क्यों नहीं जा सकते ?

हलसीका सनातनी मंदिर अछूतोंके लिये तीन दिन खुला रहता है। मारुति और कपिलेश्वर मंदिर वेलगांवमें खुला है।

अक महत्त्वपूर्ण प्रश्नोत्तरी :

स० : क्या यह ठीक सलाह है कि कुछ कांग्रेस कार्यकर्ता सिर्फ अस्पृश्यता-निवारणके काममें पड़ें ?

वापू : जिसका जवाब मैं नहीं दे सकता। मुझे तो आजकल अखबारोंसे ही जानकारी मिलती है। अच्छे अखबारोंकी भी पचास फी सदी बातें न मानने लायक होती हैं। और खराब अखबारोंकी तो सौ फी सदी बातें मुझे नहीं माननी चाहियें। स्वभावसे ही अंसी सलाह देनेमें मैं असमर्थ हूं। मैं यहां बैठा हूं, जिसका अर्थ ही यह है कि मैं कांग्रेसका काम सौ फी सदी कर रहा हूं और यह अस्पृश्यता-निवारणका अतिरिक्त काम कर रहा हूं। मेरे जिस काम परसे कोभी यह सार न निकाले कि उसे सविनयभंगकी लड़ाई छोड़ देनी चाहिये। जिसे छोड़नी हो वह भले ही छोड़ दे, किन्तु छोड़ना उसका फर्ज नहीं है।

स० : पर राजाजी अस्पृश्यताका काम कर रहे हैं और आप भी यह काम कर रहे हैं। जिसलिये बहुतसे लोग सोचते हैं कि आप अस्पृश्यता-निवारणके कामको ज्यादा महत्त्व देते हैं।

वापू : नहीं, मैं यहां पड़ा हूं जिसमें सौ फी सदी महत्त्व देता हूं। कानूनी मृत्यु भोगते हुए भी मैं जितना ज्यादा काम कर रहा हूं। मैं यह नहीं कहता कि और सब काम छोड़कर यही काम करने लायक है। कोभी अंसा अनुमान लगाये, तो वह भूल होगी। मैं यह कहूंगा कि किसीकी तंदुरुस्ती जेलमें जाने योग्य न हो, तो उसे यह काम करनेका विचार करना चाहिये। देवदासने अखबारवालोंको मुलाकात दी है, किन्तु उसने अपनी जिच्छासे दी है। उसके पीछे मेरी प्रेरणा नहीं थी।

स० : नासिक जेलमें हमने अपने कैदियोंमें अस्पृश्यताके काम पर अक प्रश्नावलि बनायी है और अक कमेटी कायम की है, जो रिपोर्ट देनेवाली है।

वापू : जिसका जवाब राजाजी मुझसे ज्यादा अच्छा देंगे।

स० : यह काम करनेके लिये मंजूरी देनेकी आपने सरकारसे किस लिये प्रार्थना की ?

वापू : राष्ट्रको गढ़नेका यह अक तरीका है। जंजीरकी मजबूती उसकी कमजोरसे कमजोर कड़ीके बराबर होती है। परन्तु जंजीरकी अक बहुत

महत्त्वपूर्ण कड़ीको आप भूले जा रहे हैं। किसी दिन आपको पता लगेगा कि मैं यह काम किस लिये और किस ढंगसे कर रहा हूँ। आपके प्रश्नसे मुझे बहुत आनन्द होता है। श्रीश्वरकी अिच्छा होने पर जब मैं बाहर आऊंगा, तब सारी चीज दीयेकी तरह साफ हो जायगी। मेरे वक्तव्योंमें मेरी स्थितिको साफ करनेवाले बहुत वचन हैं।

स० : अस्पृश्यताके सवालके लिये मनुष्य अपने घरको नष्ट करे ?

बापू : आप अपनी पत्नी या अपने पिताको हरिजनोंसे छूनेके लिये मजबूर नहीं कर सकते। इसी तरह उन लोगोंको भी अपने विचार आप पर लादनेका अधिकार नहीं।

स० : इसका अर्थ तो यह हुआ कि आप चाहते हैं हम घर छोड़ दें।

बापू : हां, ... का मामला ऐसा ही है। वह आज मुफलिस बन गया है। वह बड़ी जायदादका वारिस था, पर उसने सब कुछ छोड़ दिया। जिस तरह आप अपने पितासे कह सकते हैं कि मुझे आपकी संपत्तिका कोअी हिस्सा नहीं चाहिये, क्योंकि आपकी नजरोंमें मैं आपकी आज्ञाको भंग करनेवाला हूँ। किन्तु मुझे अपने रास्ते जाने दीजिये। मुझे विश्वास है कि आगे चलकर वे आपको आशीर्वाद देंगे। अपनी पत्नीसे भी आप कह दें कि तुम्हें पसन्द हो तो तुम मुझसे अलग रहो या मुझे छोड़ दो। तुम्हारी आज्ञादीमें मैं दखल नहीं दूंगा। इसी तरह मेरी स्वाधीनतामें तुम्हें भी बाधक न बनना चाहिये। किन्तु तुम्हारा भरण-पोषण करनेको मैं तैयार हूँ। भले ही तुम मेरे लिये न खाना बनाओ और न मुझे खिलाओ, परन्तु मैं तुम्हें अपनी प्रिय पत्नी ही मानूंगा। परन्तु तुमसे भी ज्यादा प्यारी मुझे अेक चीज है, और वह है मेरा सिद्धान्त।

आज सुबह जोशी कहते थे कि नाओसे हाथ मलवाते मलवाते बापूने ब्रह्मचर्य पर बड़ा प्रवचन किया : सारा आश्रम और उसके व्रत बड़ी प्रयोगशाला हैं। जो बात पहले कभी नहीं हुआ, उसका प्रयोग करते हुअे यदि अनेक विघ्न आयें, तो जिससे वह प्रयोग असफल हुआ कैसे कहा जायगा ? सत्यवान और सावित्री अितने सालसे ब्रह्मचर्यका पालन कर रहे थे, अब सत्यवान कमजोर साबित हुआ है और अपनी दुर्बलता प्रगट कर रहा है। जिसलिये क्या सावित्री उसे छोड़ दे ? हाअिड्रोजन और आक्सीजनको मिलाने पर घड़ाका होना संभव है, यह जानते हुअे भी रसायनशास्त्री जिस प्रयोगको छोड़ थोड़े ही देंगे ? हमारे यहां अैसे घड़के होते रहेंगे, किन्तु जिससे क्या हुआ ? ... जब तक यह न कहे कि मैं गिर गया हूँ और मुझे वचा लीजिये, तब तक मुझे उसे कोअी सुझाव नहीं देना चाहिये। वह

निर्मल लड़का है और मैं मानता हूँ कि वह मुझसे कुछ नहीं छिपायेगा।
असलिये जब तक उसकी तरफसे कोअी बात नहीं आती, तब तक मैं कुछ
नहीं कर सकता।

कोअी चर्चा हो रही थी कि सूर्यास्तके समयका भव्य दर्शन करके वापू
कहने लगे: यह चर्चा तो ठीक है, पर यह सूर्यास्त तो देखो!

आज सवेरे सप्रू-जयकरकी बात निकलने पर वापू बोले: अिस बार अुनका
तार नहीं आयेगा। क्योंकि मेरे समझीता करनेकी कोअी
५-१-३३ बात नहीं। मुझसे जेलमें न मिलनेकी अुन्होंने जो बात
कही है, वह ठीक है। सेम्युअल होरने मिलनेकी अिजाजत
न दी हो, सो बात नहीं। किन्तु वे अच्छी तरह जानते हैं कि मुझसे
मिलकर वे कुछ नहीं पा सकते। होरने अिन लोगोंसे कहा होगा कि यह
तो जिद्दी आदमी है। अिससे तुम कुछ नहीं ले सकोगे। और यह सब मुझे
विलंकुल स्वाभाविक मालूम होता है। अिस आदमीकी सब कोअी सुनते हैं,
क्योंकि यह आदमी अपनी सब चालोंमें सफल हुआ है। 'फोर्थ सील' में भी
हम अिस मनुष्यका जवरदस्त आत्मविश्वास देखते हैं। अंग्रेजोंकी तो यह
विशेषता है कि जिस आदमीके पासे ठीक पड़ते हों, अुसके काममें वे बाधा
नहीं देते। होरकी दृष्टिसे तो वह कामयाब ही है। अिसलिये अुसके खयालसे
अुसने हमें हराया है। जो कुछ हो रहा है अच्छा ही है। लोदियनने तो
साफ कहा था: 'आप जो मांगते हैं वह शायद दिया जा सकता है, अैसा
मैं कह सकता हूँ, परन्तु दूसरे किसीको समझा तो सकता ही नहीं। और
अिसके लिये तो आपको लड़ ही लेना पड़ेगा।' लाअिड ज्यार्जने भी यही
कहा था। अलवत्ता, अुसने यह भी कहा था कि मैं आपकी मदद करूँगा।
अुसने मदद तो नहीं की। यह आदमी अकेला पड़ गया, मदद क्या कर
सकता है? अिस तरह अेकाअेक स्वराज हमारे हाथमें आ पड़े तो हम अुसे
पचा नहीं सकते। मुसलमानोंके साथ जब तक हम सुलह नहीं कर सकते और
अस्पृश्यताके सवालका निपटारा नहीं होता, तब तक हम प्राप्त किये अुअेको
भी संभालकर नहीं रख सकते। मद्रासके विद्वानों और जजों वगैराकी वृत्तिसे
मुझे बड़ा आघात पहुंचा है। शिक्षितवर्गमें अस्पृश्यताके बारेमें अैसे विचार
रखनेवाले मद्रासके बाहर कहीं नहीं हैं।

वल्लभभाअीने बताया कि महाराष्ट्रमें जैसे सुधारक शास्त्री हैं, वैसे
मद्रासमें कोअी नहीं हैं। वापूने कहा: यह नअी फसल है। वैसे यहां जो
रुद्धिरक्षक वर्ग है, अुसमें घमण्ड भरा हुआ है।

१९१८ की कुछ बातें याद करके बापू कहने लगे: मुझे ऐसी बातें याद ही नहीं आतीं—जैसे कभी हुआ ही न हों।

मैंने कहा: क्योंकि आपकी स्मरणशक्तिको अपयोगी वस्तुको संग्रह करनेकी और निरुपयोगीको छोड़ देनेकी आदत है। अंक आदमीने कहा है कि यही सच्ची स्मरणशक्ति है। असाधारण स्मरणशक्तिवालोंको कामकी और निकम्मी सभी चीजें याद रहती हैं। परन्तु यह अश्वरदत्त शक्ति है। आपकी स्मरणशक्ति पैदा की हुई स्मरणशक्ति है। बापूने यह बात मंजूर की।

श्रद्धा या अनासक्तिकी व्याख्या मीराबहनके नामके पत्रमें दी:

“अस समय तुम्हें अपवासका विचार करना ही नहीं चाहिये। जब तक चीज आंखके सामने आकर खड़ी न हो जाय, तब तक उसके अच्छी या बुरी होनेकी कल्पना ही नहीं करनी चाहिये। संपूर्ण स्वार्पणका अर्थ ही यह है कि किसी भी तरहकी चिन्तासे पूरी तरह मुक्त रहें। वच्चा कभी कोअी चिन्ता करता है? वह सहजवृत्तिसे ही जानता है कि माता-पिता उसके संभाल रखेंगे। यह चीज हम बड़ी अुमके आदमियोंके लिये तो ज्यादा सच्ची होनी चाहिये। इसीमें श्रद्धाकी या तुम्हें पसन्द हो तो गीताकी अनासक्तिकी कसौटी है।”

विलायतसे अंक बीमार लड़कीने अस्थिरके भारफत बापूसे आशीर्वाद मांगा। असे लिखा:

“मैं अपनी हजारों लड़कियां होनेका सुख भोग रहा हूं। अुनमें तुम्हारी स्वागतयोग्य वृद्धि हो रही है। अंक पामर मर्त्य मनुष्यके नाते अितने बड़े कुटुम्बकी मैं देखभाल नहीं कर सकता, असिलिये मैं अिन सबको सर्वशक्तिमान परमेश्वरकी सुरक्षित गोदमें सौंप देता हूं। अस तरह मैं बड़े परिवारकी जिम्मेदारीसे मुक्त हो जाता हूं। फिर भी ये सब मेरे हैं, अस मान्यताका आनंद तो मैं भोगता ही हूं।”

हरिभाऊके साथ 'केसरी' के सहायक सम्पादक शिखरे आये। अुन्होंने यह आक्षेप किया कि पंचानन तर्करत्नको बापूकी दी हुई समझौतेकी सूचनामें तत्त्व-त्याग है। अुन्हें बापूने समझाया: असमें तो अंक भी विरोधीकी भावनाका आदर करनेका ही हेतु है। अलग समय नियत करनेमें कोअी समझौता नहीं है, क्योंकि हरिजन भी दूसरे हिन्दुओंकी ही शर्तों पर दर्शन करेंगे। अस सवालके वारेमें अं० पी० आजी० को अंक बढ़िया लंबी मुलाकात दी है, असिलिये यहां ज्यादा विस्तारसे नहीं कह रहा हूं।

कलह पैदा होता है, जिस आरोपका जवाब देते हुये वापू बोले :

मेरा सारा जीवन ही जिस तरह व्यतीत हुआ है कि सब प्रकारके संघर्ष टल जाते हैं। इतिहासका फैसला यह होगा कि जिस दुनियामें कोजी अक भी आदमी ऐसा नहीं हुआ, जिसने संघर्षके कारण दूर करनेका मेरे बराबर प्रयत्न किया हो। यह प्रश्न हल किये बिना यदि मैं मर गया, तो निश्चित समझना कि तलवारें खिंचेंगी और हिन्दू और हरिजनोंके बीच गृह-युद्ध होगा। आप तो सर्वर्ण हिन्दू जनतासे अलग रखकर हरिजनोंको सुधारनेका प्रयत्न करनेको कहते हैं। परन्तु हरिजन कहेंगे कि जिस तरह हमें तुम्हारी मदद नहीं चाहिये। तुम्हारे जैसे सुधारकोंको एक तरफ रखकर हम अपना सुधार कर लेंगे। मुझे विश्वास है कि ये लोग ऐसा कर भी सकेंगे। परन्तु यह भारी खूरेजीके परिणाम-स्वरूप ही हो सकेगा। अपने जीवनके हर क्षणमें मैं हिन्दूधर्मका पालन कर रहा हूँ। मैं देख रहा हूँ कि हिन्दूधर्मके सामने सर्वनाशका भय पैदा हो गया है। हिन्दूधर्मके लिये हजारों आदमी अपने प्राणोंकी बाजी लगानेको तैयार न हुये, तो हिन्दूधर्मका नाश निश्चित है। आजकल तो अलग-अलग धर्मोंके बीच स्पर्धा हो रही है। और सब धर्म सक्रिय और लड़नेवाले हैं। हिन्दूधर्म निपेधात्मक बन गया है। जिसने सब गुणोंको भी नकारात्मक कर दिया है। ऐसी निपेधात्मक वृत्तिवाले हिन्दूधर्मसे मैं अिनकार करता हूँ। यह हिन्दूधर्मकी कड़ी कसीटीका समय है। और अस्पृश्यता जिसकी बड़ीसे बड़ी कसीटी है। जो यह कहते हैं कि हमारे मंदिरोंमें बड़ी गन्दगी घुस गयी है, अनुसे मैं सहमत हूँ। परन्तु जिस कारणसे अिन मंदिरोंका नाश करना चाहिये, जिस बातसे मैं सहमत नहीं हो सकता। मैं अनुका बिनाश नहीं चाहता, परन्तु सुधार चाहता हूँ। जब तक आप जहर न मिटा देंगे, तब तक सुधार हो नहीं सकता।

स० : आपने दर्शनोंके लिये अलग-अलग समय रखनेका जो समझौता सूचित किया है, वह क्या यही मानकर कि सनातनी बहुत अल्पमतमें होंगे और हरिजनोंके साथ जानेवाले सुधारक खूब होंगे ?

वापू : हां, यह समझौता किसी खयालसे सुझाया है कि सनातनी बहुत अल्पमतमें होंगे।

स० : तो जहां सुधारक ऐसे अल्पमतमें होंगे वहां ?

वापू : वहां यह सोचना पड़ेगा कि जिस समझौतेका आग्रह रखना वांछनीय है या नहीं। मेरे खयालमें तो मैं जिसका आग्रह नहीं रखूंगा। मैं यह नहीं चाहता कि हरिजन भिखारी बनकर मंदिरमें जायें। हां, परमेश्वरके आगे तो भिखारीके रूपमें ही जाना है, पर मनुष्यके सामने नहीं।

वर्णके बारेमें मैं कहता हूँ कि मेरा सुधार अवर्णोंको सवर्ण बनाना है। साथ ही मैं यह भी कहता हूँ कि जिस अस्पृश्यता-निवारणके प्रश्नके साथ जाति-पांति मिटानेके प्रश्नका कोजी सम्बन्ध नहीं है। आप मेरी निजी राय पूछें तो अपनी राय जरूर बता दूँ। मुझे अपने विचार छिपाने नहीं हैं। मैं मानता हूँ कि वेद अनन्त है। मैं गीतामातासे अपनी सारी शंकाओंका समाधान कर लेता हूँ। गीता और साथ ही दूसरे सब शास्त्रोंसे मैंने यह सार निकाला है कि वर्णसंकर तो विषयवासनासे होनेवाले संभोगका परिणाम है। गीताके पहले अध्यायके अन्तमें अर्जुन वर्णसंकरकी बात करता है, तब उसके मनमें उसके सिवा दूसरा कुछ नहीं था। वह समझता है कि पुरुषोंका नाश हो जाने पर स्त्रियाँ हर तरहके व्यभिचारसे अपने विषयको सन्तोष देंगी। किन्तु पुरुष और स्त्री किसी भी वर्णके हों, तो भी केवल सन्तानोत्पत्तिके लिये और मानव-जातिकी सेवा करनेकी अच्छासे यानी शुद्ध प्रेमसे संभोग करें तो जिसमें संकर नहीं होता। वर्णव्यवस्थामें शक्तिका दुर्व्यय रोकनेका हेतु है। हरएक आदमीको अपने बापदादाका धन्धा करना चाहिये। यहां मैं स्वीकार करता हूँ कि वर्ण जन्मसे बनता है। परन्तु वर्णका अर्थ अधिकार नहीं होता। वर्णका अर्थ है कर्तव्य, धर्म। ब्राह्मणके लिये यह लाजिमी नहीं कि वह ब्राह्मण स्त्रीके साथ ही विवाह करे। उसका कर्तव्य तो यह है कि वह अध्ययन और अध्यापन करे। मनुष्य मनुष्यके प्रति रहे मूल कर्तव्योंके साथ धर्मका सम्बन्ध है। मैं वेदके आध्यात्मिक भागका ही विचार कर रहा हूँ, ऐतिहासिक भागका नहीं। क्योंकि इतिहास तो बहुत अनिश्चित है और समय-समय पर अलग-अलग लिखा जा सकता है। किन्तु धर्म अलग-अलग नहीं हो सकता।

वर्णसंकर अवांछनीय सम्बन्ध है। यह एक दूसरेके साथ मेल न खाने-वालोंका संयोग है। पर कोजी कहे कि पुरुषके ब्राह्मण और स्त्रीके शुद्र होनेसे ही यह सम्बन्ध मेल न खानेवालोंका हो गया, तो यह मानने लायक बात नहीं होगी। वर्णके कारण मेल बैठेगा या नहीं बैठेगा, यह नहीं कहा जा सकता। किन्तु जहां विषयवासना है, वहां बेमेल है, यह मानना चाहिये। जिस प्रकार विषयवासनासे पैदा होनेवाली सन्तानको मैं वर्णसंकर कहूंगा। जिस तरह देखने पर ब्राह्मण और शुद्रके विवाहमें कोजी बेमेल बात न हो और ब्राह्मण ब्राह्मणके विवाहमें हो सकती है।

स० : आप कहते हैं कि आपको भीतरी आवाज जो रास्ता दिखाती है, उस पर आप चलते हैं। आपके अपवाससे एक तरहकी जबरदस्ती होती है। तो क्या यह भीतरी आवाज या श्रीश्वरकी आवाज जिस तरहकी जबरदस्ती चाहती होगी ?

वापू : मेरे अपवासमें किसी तरहकी जबरदस्ती हो तो मुझे कहना चाहिये कि अश्वर असे चाहता है। अश्वरकी अच्छा न हो, ऐसा अक भी शब्द में बोलना नहीं चाहता। मैं यह भी नहीं चाहता कि कोअी मेरी सुने। किन्तु जब करोड़ों लोग सुनते हैं तो आपको जानना चाहिये कि यह केवल आधि-भौतिक वस्तु नहीं है। असे करोड़ों मनुष्यों पर, जिन्होंने मुझे देखा भी न हो या सुना भी न हो, मेरे कृत्य या वचनका असर पड़े, तो मुझे कहना चाहिये कि अश्वर मेरे द्वारा काम कर रहा है। चंपारनमें मैं पहले कभी गया नहीं था। वहां लाखों आदमियोंने मुझे घेर लिया। किस लिये? वे लोग मुझे जानते तो नहीं थे। मैं तो सारी जिन्दगी दक्षिण अफ्रीका रहा था और वहां मैंने तामिल लोगोंमें काम किया था। फिर बिहारी किस लिये मेरे पीछे हो लिये? जो वस्तु हम समझ नहीं सकते या जिस वस्तुका हम स्पष्टीकरण नहीं कर सकते, असका वर्णन करनेके लिये 'गूढ़' शब्द बनाया गया है। यह अनिवार्य है। आध्यात्मिक हेतुसे जो अपवास किया जाय और जिसमें सारी प्रवृत्ति केवल आध्यात्मिक ही हो, असका जादूका-सा असर होता है। यह कहा जाता है कि वह गूढ़ रीतिसे काम करता है। तुच्छ हेतुसे जो अपवास किया जाता है, अससे किसीका भी भला नहीं होता। असका अपवास करनेवालेके शरीरको कष्ट होनेके सिवाय और कोअी असर नहीं होता।

बितनी महत्त्वकी बातें होने पर भी वापूको कल जैसी थकावट आज नहीं थी। पत्र रोजसे ज्यादा लिखवाये। बिलायतके पत्र बहुत महत्त्वके थे, खास तौर पर होरेस अलेग्जेंडरका। अनेक पत्रोंमें से छोटे-छोटे सूत्र चुनकर निकाले जा सकते थे। अुदाहरणके लिये: "अपवासके बिना प्रार्थना हो ही नहीं सकती और जिस अपवासमें प्रार्थना नहीं, वह निरा देह-दमन है।"

नरहरि बेलगांव जेलसे छूटकर सीधे आये। अुनके सामने यह बात अलग ही ढंगसे रखी कि अस्पृश्यताके कामके लिये किसीको अपना काम छोड़ना नहीं चाहिये। अस अस्पृश्यताके आन्दोलनकी अस तरहसे कल्पना की गयी है कि किसी भी कांग्रेस कार्यकर्ताको अपना काम छोड़ना न पड़े। जिनके पास दूसरा काम न हो या जो दूसरा काम करते न हों, अुन्हीं लोगोंके लिये यह काम है। मैं तो जेलमें आकर मुझे जो करना चाहिये वह कर चुका हूं। अस दिशामें मुझे कुछ भी करना बाकी नहीं रहा। अस प्रकार अस्पृश्यताका काम अतिरिक्त कामके रूपमें कर रहा हूं।

आज सवेरे मैंने बापूसे 'वर्णसंकर' सम्बन्धी विचारोंका अधिक स्पष्टीकरण कराया। 'केसरी' वाला जरा आश्चर्य और जरा ६-१-३३ कटाक्षमें पूछता था कि तब तो आपके मतसे जिस संभोगके मूलमें विषय है, उससे वर्णसंकर होता है। यह

मुझे खटकता रहता था। आज सवेरे बापूने मुझसे कहा : सातवलेकरने मिश्र-वर्णविवाहके जो उदाहरण दिये हैं, उनके साथ ऐसा तो कुछ नहीं कहा कि यह विवाह अनुचित है। जिसलिअे मेरी यह बात सच साबित होती है कि रुढ़िके विरुद्ध होने पर भी अिन विवाहोंसे कोअी वर्णभ्रष्ट नहीं होता।

मैंने पूछा : किन्तु आप कहते हैं सो तो आदर्श विवाहकी बात हुअी। अैसे विवाह कौन करता है?

बापू : धर्म भी तो आदर्शकी ही बात है न? वैसे साधारण व्यवहार तो जरूर यही है कि वर्णमें ही विवाह हो और वर्णके बाहरका विवाह अपवाद होगा।

मैंने कहा : तो आपको यह बात भी आदर्श विवाहकी बातके साथ जोड़नी चाहिये।

आज सुबह बापू फिर कहने लगे : अण्डूजके 'हिन्दू' को दिये हुअे तारमें बताअी हुअी यह बात ठीक है कि हिन्दू-मुस्लिम अेकता और अस्पृश्यताका नाश — अिस बुनियादके बिना सारी अिमारत ही कच्ची है। कांग्रेसका बल वहांके लोगोंको अज्ञात नहीं और उसे तोड़नेका प्रयत्न वे हिन्दू-मुसलमानोंका झगड़ा कायम रखकर और अछूतोंको अुकसा कर ही जारी रख सकते हैं।

काकासाहब आये। कीकीवहन, गिरधारी, छवलदास और मिस. पोचा आअीं। कीकीवहनके साथ थोड़ी तन्दुरुस्तीकी बातें करनेके बाद बापूने कहा : अच्छा, अस्पृश्यताके लिअे कुछ बातें करनी हैं, या झूठ यों ही चली आअी हैं?

अुन्होंने कहा : नहीं, पूछनी हैं। अब हम क्या करें?

बापू बोले : अिसका मैं यहांसे थोड़ा जवाब दे सकता हूं? अितना कह सकता हूं कि मैं यहां बैठा हुआ लड़ाअी नहीं चला सकता हूं। बाहर क्या हो रहा है यह मैं कैसे जान सकता हूं? और न जानकर कैसे कह सकता हूं कि क्या करना चाहिये? हां, अेक हिसाबसे लड़ाअी जरूर चलाता हूं। मेरा यहां आना और यहां बैठना यही लड़ाअी चलाना है। दूसरी बात यह है कि अिस वारेमें कुछ कहना मेरी प्रतिज्ञाके विरुद्ध है। मैं पकड़ा गया। जेलमें आया। अिसके मानी यह है कि मैं मर गया। मरा हुआ आदमी कैसे जिन्दा हो सकता है? हां, भूतप्रेत बनकर कुछ कर सकता है। मैं भूतप्रेत बनकर कुछ नहीं करना चाहता हूं। मैं तो मोक्ष पा लिया है।

अितने पर भी मैं कह सकता हूँ कि मुझे क्यों पूछते हो ? तुम जो प्रतिज्ञा कर चुके हो, उसका पालन करो। स्वधर्मका त्याग करना मरण है।

मेरे पास यह सवाल लेकर आते हैं यह मुझे पसन्द नहीं। सबको अितनी बात कह सकते हो कि मैंने किसीको नहीं कहा कि अस्पृश्यताके काममें लग जाओ। अपना धर्म कोअी आदमी छोड़ नहीं सकता है, अितना जरूर कहो। अभी सबको कह दो कि यह बात पूछनेके लिये मेरे पास आनेकी कोअी जरूरत नहीं है।

काकाने पूछा : अप्पाका अुपवास आपने अपने सिर ले लिया, केलप्पनका भी ले लिया। तो क्या आपका विरादा यह है कि आपके सिवाय और कोअी अुपवास न करे ? अुपवास तो अनेक मनुष्योंको करने पड़ेंगे।

वापू : मैं तो कह चुका हूँ कि हजारोंको अुपवास करने पड़ेंगे। किन्तु आज नहीं। अिसके कारण हैं। पहला कारण तो यह है कि अिसके लिये खास योग्यता चाहिये। दूसरा यह कि यरवदा-करारमें सवर्ण हिन्दुओंकी तरफसे जो वचन दिया गया है, उसका साक्षी मैं हूँ; और सवर्ण हिन्दुओंका प्रतिनिधि मेरे जैसा दूसरा कौन है, जो अिस वचनका पालन कर सके ? तीसरी बात यह है कि औरोंको अनेक काम करने होंगे; मैं जेलमें आकर दूसरा जो कुछ करना था कर चुका हूँ। अब यही काम है, यह सबसे नहीं हो सकता। परन्तु मैंने देखा कि मेरी शक्ति यह काम करनेकी है; और अपनी शक्ति मैं अिसी तरह यहां बैठा-बैठा दिखा सकता हूँ। अिसलिये भी अुपवास अकेलेको करना ही मुझे अुचित मालूम होता है।

काकाने कहा : मुझे लगता है कि आज दूसरे निचली पंक्तिके आदमियोंके लिये अुपवास करनेका समय आ गया है। क्योंकि आपके अुपवाससे लोग घबरा जाते हैं, निचली पंक्तिके मनुष्योंके अुपवाससे नहीं घबराते। और वे अुपवास करते-करते मरते जायेंगे तो लोग जाग्रत होंगे।

वापूने कहा : यह भी मैं ही कह सकता हूँ कि कब औरोंके अुपवास करनेका समय आ गया है।

आजकी डाकमें ३२ पत्र थे। बहुतसे विलायतके थे। बहुतसे पत्र अत्यन्त महत्त्वके थे। बाहरके लोग कितना आश्वासन ढूँढते हैं, अिसके नमूने : तीन अंग्रेज लड़कियोंने वापूको पिताके रूपमें केवल आश्वासन प्राप्त करनेके लिये पत्र लिखा था। अेकको वापूने 'मेरी प्यारी बेटी' सम्बोधन करके लिखा और अैसा लिखने पर भी यह वता दिया कि अुन्हें अपनी स्थितिका कितना अविक भान है। अेक स्त्रीने अपने पुत्रजन्म पर आशीर्वाद मांगा। अंधे जॉन मॉरिसने, जिससे विलायतसे रवाना होनेके दिन ही सेंट अेड्ज अस्पतालमें मुलाकात

कर आये थे और जिसे बार-बार सन्देश भेजते थे, अपने हाथसे लिखा हुआ पत्र और बड़े दिनका कार्ड भेजा था। उसे भी वापूने बहुत मीठा पत्र लिखा। और अपवासके वारेमें श्रीमती पोलाक, मेडलीन रोलांको और साथ ही अँड्रूजको लम्बे पत्र लिखे।

हक्की नामका अिजिप्शियन और सिरियन अखबारोंका प्रतिनिधि आया। अिससे कह दिया था कि अस्पृश्यताके वारेमें ही बातें की जा सकती हैं। किन्तु वह अंग्रेजी कम जानता था, अिसलिअे अुसने अिस शर्तका अुलटा अर्थ किया!

आपका राजनैतिक ध्येय क्या है? यह सवाल पूछा तो वापूने अिसका जवाब देनेसे अिनकार कर दिया।

अुसने फिर पूछा: अस्पृश्यताका काम आप किस लिअे करते हैं?

वापूने कहा: हिन्दूधर्मको सजीव बनाकर अुसे दुनियाके धर्मोंके साथ खड़ा रहने और मनुष्य-जातिकी ज्यादा सेवा करने लायक बनाना ही अिसका हेतु है।

परन्तु वह आदमी अितनेमें ही थक गया और बोला: अस्पृश्यताके वारेमें तो मैं और क्या पूछ सकता हूँ? जाता हूँ।

मिस पामर नामकी अेक अमरीकी स्त्री बाहर आकर खड़ी हो गयी। अुसने लिखा कि अमेरिकामें मुझसे अिस वारेमें अेक लाख सवाल पूछे जायंगे कि मैंने गांधीको देखा था या नहीं। अिसलिअे मुझे अेक मिनटके लिअे ही गांधीको देख लेने दीजिये।

मैंने अुसे नहीं लिख दिया। तब कहने लगी कि मैं तो वहिष्कृत लोगोंमें ही काम करनेवाली हूँ और कहूंगी।

मैंने लिखा कि पहले जवाबसे दूसरा जवाब झूठा साबित होता है। अब तो आपको सुपरिण्टेण्डेण्ट अिजाजत दें तो आबिये! बेचारी चली गयी!

कल ... ने खुदकी भूलाभाअीके साथ हुआ जो बातें मुझे कही थीं, वे मैंने वापूको सुनाअीं। पहले वल्लभभाअीको सुनाअी थीं।

७-१-३३

अुन्होंने कहा कि ये सुनाअी जा सकती हैं। खुद मुझे भी शंका थी कि ये बातें...से सुन सकता हूँ या नहीं, किन्तु...को रोकनेको मेरा जी नहीं हुआ। वापूने बातें सुनीं जरूर और यह कहा कि भूलाभाअीने अच्छा किया। पर सवेरे कहा: महादेव, हमारी गाड़ी टूटनेवाली है, भला!

मैं चौंका। मैंने पूछा: अर्थात्?

फिर तो प्रवाह चल पड़ा: वह भूलाभाअीवाली बात तुम्हें सुननी नहीं चाहिये थी। यह बात करनेकी...की हिम्मत ही कैसे हुअी?

जिसमें... का पतन हुआ, तुम्हारा पतन हुआ और मेरा भी हुआ; क्योंकि मैंने इसे सुना। तुम याद रखना कि ऐसा ढीलापन रखोगे तो मेरे मरनेके बाद तुम्हारा कचूमर निकल जायेगा। बड़ा तीसमारखां आया हो तो उसे भी मर्यादा बता दी जाय। वह कहे कि यह आदमी निष्ठुर है तो निष्ठुरताका आक्षेप सह कर भी उसे रोका जा सकता है। मेरा लूला-लंगड़ा सत्य भी चमत्कार दिखा रहा है, तब यदि पूर्ण सत्यका पालन किया जाय तो क्या नहीं हो सकता? परन्तु हम जिस तरह सत्यका भंग करेंगे, तो हमारा सब कुछ बिगड़ जायगा। फिर कहने लगे: ...को मैं नहीं कहूंगा, तुम्हीं कहना। मैं कहूँ तो उसे रोना पड़ेगा। जिसके बाद बल्लभभाजी आये। तब कहने लगे: मेरे जीमें आती है कि कांग्रेसका काम करनेवाले तमाम आदमियोंका आना ही बंद कर दूँ!

काकाने तकलीके लिये बेलगांवमें अन्हें जो सात दिनके उपवास करने पड़े उसकी बात की। बापू यह बात बिल्कुल भूल गये थे। यहां आकर बापूने पूछा: तुम्हें पता है काकाको उपवास करने पड़े थे?

मैंने कहा कि 'हां'। फिर मैंने सारी स्थिति कह सुनायी और कहा: आप ही को तो काशीबहनने कहा था। नारणदासभाजीके पत्रमें भी यही चीज आयी थी।

तब बोले: डोअिलको मैंने जितने पत्र लिखे, उनमें मैंने जिस बारेमें कैसे नहीं लिखा? तुमने मुझे लिखनेको सुझाया क्यों नहीं?

जिस प्रकार जिस बारेमें भी बड़ी सावधानी रखनी पड़ती है कि अमुक समय बापू अमुक बात करें या न करें। डोअिलको जब पत्र लिखा था, तब यह बात बापूके दिमागमें ताजी रही होगी। फिर भी मैंने यह मान लिया था कि बापूने जिस बारेमें जानबूझकर ही नहीं लिखा होगा। फिर उपवास मार्टिनके समयमें हुआ था, डोअिलके समयमें नहीं हुआ था, जिसलिये भी नहीं लिखा होगा। किन्तु बापू यह बात सुननेके बाद भी बिल्कुल भूल गये, जिसका क्या किया जाय? जिस तरह अब बहुतसी बातें बापूकी यादसे निकल जाने लगी हैं। सैंकी को पत्र लिखकर भूल जानेके बाद स्मृतिदोषका यह दूसरा अवसर था। छोटे-छोटे मौके तो कभी बार आते हैं।

...को लिखे गये पत्रमें से: "जिस भागदौड़के पीछे अंक और चीज भी रही है। आश्रमवासियोंमें भी गरीबीके शुद्ध दर्शनका अभाव है। यह दोष तुम्हारा अकेलेका ही नहीं है। तुमसे पुराने कुछ आश्रमवासी भी जिससे मुक्त नहीं हैं। जितने पर भी जो समझना चाहते हैं अन्हें मैं जरूर समझाना चाहता हूँ कि गरीबसे भी गरीब बनकर रहना हमारा धर्म है। अंक पैसेसे

काम चले तो दो न खर्चें और ऐसा करते हुअे जो खतरे अठाने पड़ें अठा लें। जिसलिये जितना सफर किये बिना काम चल सके, अतना किये बिना चला लें। जितनी सुविधाओंके बिना काम चल सके, अतनी सुविधाओं छोड़ दें। और यह गरीबी सिर्फ रुपयेकी ही नहीं, प्रवृत्तिकी भी होनी चाहिये। हम शब्द भी कंजूसीसे काममें लें, विचार भी कंजूसीसे काममें लें। ऐसा करें तो ही सत्य, अहिंसा और ब्रह्मचर्य आदिका पालन हो सकता है। यह कमी तुम अपनेमें से निकाल सको-तो निकाल दो, किंतु 'मुझसे ज्यादा खर्चीले तो आश्रममें अ, ब और क हैं', यह न मुझे कहना और न अपने मनमें ऐसे विचार रखना। धर्म तो जो पालन करे उसके लिये है।

“अब तुम्हारी शकाके बारेमें। हम अपने विकारोंसे अपने बच्चोंकी तुलना करेंगे तो बाजी जरूर हार जायेंगे। जो परिस्थितियां हमने बच्चोंके लिये अनुभव प्राप्त करके पैदा की हैं, वे हमारे पास नहीं थीं। हमें विश्वास रखना चाहिये कि अिन परिस्थितियोंका असर बच्चों पर पड़ेगा ही। जिसकी चिंता न करें कि तात्कालिक परिणामस्वरूप हमें ऐसा कुछ भी दिखायी नहीं देता। यह प्रयोग करते हुअे जिन्हें हम अपने बालक समझते हैं, उन्हें कुर्बान करना पड़े तो भी हम आत्मविश्वास न खोयें। और जब तक अपनी भूल न मालूम हो तब तक प्रयोग जारी रखें, तो ही सफलता देवीके दर्शन होंगे। यह रास्ता आगकी ज्वाला है, जिसलिये हम खुद और हमारे बच्चे हंसते-हंसते बलिदान हो जायें। सब क्षेत्रोंमें इस तरह किये बिना शुद्ध सत्य, शुद्ध अहिंसा या शुद्ध ब्रह्मचर्यकी झांकी हमें नहीं होगी। या हम इस नतीजे पर पहुंचेंगे कि अिन तीनमें से एक या दो चीजें गलत हैं। अहिंसा गलत चीज है, यह माननेवाले पंथ तो दुनियामें बहुत मौजूद हैं और ब्रह्मचर्यको पाप माननेवाला सम्प्रदाय फैलता जा रहा है, यह हम अपनी आंखोंके सामने अनुभव कर रहे हैं। इस सम्प्रदायकी वृद्धि होती देखकर भी यदि हमें यह साबित करना हो कि यह गलत है और ब्रह्मचर्य सही चीज है, तो . . . जैसी लड़की और . . . जैसे नौजवानोंका बलिदान देनेकी कला हमें हस्तगत करनी पड़ेगी। पराये लड़कोंको यति नहीं बनाया जाता। यह लाभ तो अपनोंको ही दिया जाता है। किन्तु तुम तो कहते हो कि हमारे बच्चे भी तभी परीक्षामें पास हुअे माने जायेंगे, जब वे संसार रूपी समुद्रमें टक्कर खायें और फिर भी साबित कदम रहें। यह बात मैं मानता हूं और इसीलिये हमने आश्रमको समुद्रका एक खंडा बना डाला है। और इसमें यदि नहीं डूबे, तो महासमुद्रमें भी तैर जानेकी आशा रख सकेंगे।”

आज सरकारको एक वक्तव्य स्वीकृतिके लिये भेजा । कांग्रेसवाले सचिवयभंगका काम करें या अस्पृश्यताका करें, जिस वारेमें बहुत लोग पूछने आते हैं और जिस वहाने मिलने भी आते हैं। वापूने अनेकोंको अनेक भाषाओंमें एक ही उत्तर दिया है। परन्तु आज उन्होंने जिस विषयमें एक वक्तव्य प्रकाशित करनेका विचार किया । बल्लभभायीको बताया । उन्होंने मना किया । वे कहने लगे कि जिसका अनर्थ होगा या जिसे कोअी समझेगा नहीं।

मैंने कहा : जो चीज वापू रोज कहते हैं, उसे सार्वजनिक रूपमें कहनेमें क्या बाधा है ?

जितनेमें वापू बोले : परन्तु जिसे सरकारको भेज दें तो ?

मैंने कहा : तब तो दोहरा लाभ है।

जिसके बाद अमराठीमें गये । वहां बाकीका भाग लिखवाया और फिर वापूने कहा : सरकार समझदार होगी तो उसे छापने देगी।

मैंने कहा : समझदार कैसे हो ?

वापू : जिससे तो वह यह देख सकती है न कि मैं जेलमें बैठकर कोअी भी वक्तव्य नहीं दे सकता ?

१९३० के जुलायीमें सप्रू-जयकरके साथ वाचचीतके बाद वापू, मोतीलालजी और जवाहरने वक्तव्य निकाला था । उसके बाद क्या सचमुच वापूके विचार या वृत्तिमें फर्क पड़ा कहा जा सकता है ? शायद पड़ा है । क्योंकि अब तो एक-दो बार वे निश्चित कह चुके हैं कि यहां बैठकर मैं कुछ भी नहीं कह सकता ।

जिस वक्तव्यसे सप्रू-जयकरकी स्थिति भी मजबूत होगी । मैंने कहा : किन्तु यदि सरकारको आपको छोड़ना ही नहीं हो, तो वह यह वक्तव्य क्यों प्रकाशित करने दे ? और यह तो लड़ाईके लिये एक नयी घोषणा होगी, जिस कारणसे भी सरकार जिसे प्रकाशित न करने देगी ।

वापू : यह तो ठीक है । किन्तु 'सरकार समझदार हो' शब्दोंसे मैं यह कहना चाहता था कि 'सरकारको सुलह करनी हो और बुरी न दिखायी देना हो तो' । फिर कहने लगे : सरकार बिल्कुल खराब है, ऐसा कहनेवाले सरकारको जानते ही नहीं । यह सरकार बहुरंगी है । जिसकी असंख्य आंखें, असंख्य कान और असंख्य मुंह हैं । इसीलिये यह नहीं कहा जा सकता कि अमुक बातके वारेमें वह कब क्या कहेगी ।

जिस वक्तव्यके अन्तमें वापूने जिनको अपने धर्मके वारेमें संशय नहीं है उसे लोगोंको ध्यानमें रखकर एक वाक्य लिखा है और उन्हें याद

दिलाया है कि 'यो ध्रुवाणि परित्यज्य अध्रुवं परिसेवते।' मुझे पूछा : जिसकी अंग्रेजी तुम्हें सूझती है ?

मैंने कहा : तुरंत तो नहीं सूझती। जिसलिअे उसका भाषांतर करनेको कहा। मैंने भाषांतर कर दिया। फिर कहने लगे : A bird in the hand is worth two in the bush (नी नकद न तेरह अधार) शायद जिससे काम चल सकता है। पर जैसा तुमने कहा है certainties और uncertainties से काम नहीं चल सकता। substance और shadow से काम चल सकता है और फिर कह सकते हो कि He who leaves the substance and runs after the shadow loses both (जो असलियतको छोड़कर परछांजीके पीछे दौड़ता है, वह दोनों गंवा बैठता है)।

फिर कहने लगे : 'श्रेयान् स्वधर्मो विगुणः' में भी यही भाव है। थोड़ीसी चर्चके बाद बोले : बस अब बढ़िया वाक्य मिल गया है। Much wants more and loses all (जो है उससे ज्यादा चाहने पर मूल भी खो बैठते हैं)। यह उस (नी नकदवाली) कहावतसे भी ज्यादा अच्छा है।

जिसके बाद पत्रकी दोबारा देखा और वह होम सेक्रेटरी मैक्सवैलके नाम गया।

रणछोड़दास पटवारी आये। अन्होंने कह दिया कि हम अेक-दूसरेको मना तो नहीं सकेंगे, किंतु यह कहें कि मना नहीं सकें तो भी निभा लें, तो यह गलत बात है। जिस तरह निभाया नहीं जा सकता।

बापू उनसे अेकके बाद अेक बात लेकर मनवाते गये। भंगी नहाये-धोये हुअे हों, साफ कपड़े पहने हों, और नारायणका नाम लेते हों, तो भी मंदिरमें नहीं जा सकते, अैसा क्या भागवत धर्ममें कहा है ?

वे कहने लगे : नहीं। वे जा सकते हैं। पर बार-बार यह बात आती थी कि ये सुधार तो ठीक हैं, किन्तु आप अिन्हें किस लिअे लेकर बैठे हैं ? आपकी सारी शक्ति लोगोंकी आपके प्रति रही भक्तिमें है और आप उनकी भक्तिको खोते जा रहे हैं। लोगोंमें फूट पड़ती जा रही है। यह आपकी राजनीतिक दृष्टिसे भी अच्छा नहीं है।

बापू : यह तो कौन जाने। किन्तु मैं आपको विश्वास दिलाता हूं कि लोगोंमें फूट नहीं पड़ेगी। मैं फूट डालना चाहूं तब न! और सब कुछ लोगोंकी भक्ति पर ही क्यों निर्भर रहना चाहिये ? मेरे काम पर निर्भर रहेगा। मैं तो मानता हूं कि मेरे काम पर निर्भर रहा है। किन्तु

वात यह है कि यों तो हम कितने ही दिन बातें करते रहें, तो भी कोअी परिणाम नहीं निकलेगा।

वे कहने लगे : परिणाम क्या आये ? समय अपना काम करता रहेगा।

बापू : यानी आप सुधार तो जरूरी मानते हैं, किंतु यह कहते हैं कि वह समय कर देगा।

पटवारी : हां। बीचमें अक आध वार हमारी तरफ मुड़कर कहने लगे : भाअी देखिये, अिसमेंसे कुछ भी अखवारमें न दीजिये। फिर बोले : कुछ तो व्यवहार समझकर काम कीजिये। अितने सारे लोगोंका जी किस लिअे दुःखाते हैं ? हम दुनियामें रहते हैं, या हिमालयकी तलहटीमें ?

बापू ने कहा : न दुनियामें, न हिमालयकी तलहटीमें ; परन्तु आप तो काठियावाड़में रहते हैं। फिर बापू कहने लगे : परन्तु आप तो मुझे सीधे सवाल पूछिये न कि आपको क्या पसन्द नहीं आता, क्या समझमें नहीं आता।

पटवारी : यह आप कैसे कहते हैं कि हम तिरस्कारके कारण भंगीको नहीं छूते ?

बापू : समझाअूं आपको ? मेरी मां कअी वार हमें नहीं छूती थी, पूजामें बैठनेवाली हो, नहाअी-धोअी हो और हम बाहरसे खेल-कूदकर आये हों, तो हमें नहीं छूती। पर वह तो अूकला भंगीको भी नहीं छूती थी। क्या अुसके हमारे प्रति प्रेममें और अूकला भंगीके प्रतिके वर्तवमें कोअी भी फर्क नहीं ?

पटवारी ने दूसरा सवाल पूछा : आप तो यह कहते हैं कि सब वर्णोंके बीच रोटी-बेटी व्यवहार होना चाहिये।

बापू : यह कहकर कि मेरे खयालसे यह गलत नहीं, मैंने कहा है कि अस्पृश्यताके आन्दोलनके साथ अिसका सम्बन्ध नहीं है। और जहां अैसे भोज होते थे, वहां मैंने अिस चीजको रोका भी।

पटवारी : मैंने तो 'टाअिम्स' में अितना ही पढ़ा है कि आप सब जातियोंके बीच रोटी-बेटी व्यवहार चाहते हैं। और बातोंका मुझे पता नहीं है।

बापू : यदि आपको बता दूं कि मैं जो कहता हूं वह सब मेरे लेखमें है, तो आप हजार रुपये हार जायेंगे ?

बूढ़ा हंसा। फिर पूछा : आप रजस्वला धर्मको मानते हैं या नहीं ?

बापू ने कहा : मानता हूं। परन्तु अिसका स्पष्टीकरण कर दूं। कोअी ब्रह्मचारिणी स्त्री हो और वह रजस्वला होती हो, तो भी अुसे अस्पृश्य मानकर अुसके रजस्वलापनकी याद दिलाना मैं ठीक नहीं समझता। और मैं रजस्वला धर्म न पालनेवालीको पतित नहीं मानता। मान लीजिये 'कोअी

वेश्या रजस्वला धर्म पालती हो और कौसी गृहस्थधर्म पालनेवाली पवित्र स्त्री रजस्वला धर्म न पालती हो, तो क्या वह वेश्या अुससे बढ़कर है ?

बूढ़ा चकैराया । अुन्होंने यह सब तो भला क्यों सोचा होगा ? अिसके बाद वसन्तराम शास्त्रीका पुराण शुरू हुआ । बूढ़ा कहने लगा : अुन्होंने तो आपके लेखोंमें से ही वाक्य दिये हैं ।

बापूने कहा : सारा लेख पढ़ लीजिये और फिर आप मुझे कहिये । आपसे मेरी यही शिकायत है कि आप मेरा लिखा हुआ पढ़ते नहीं और दूसरे जो बताते हैं अुसे पढ़कर अनुमान लगाते हैं । अिसका क्या किया जाय ? वसन्तराम तो बहुत मैला आदमी मालूम होता है । अिसने बहुत झूठ फैलाया है ।

अुनके साथ आये हुअे अेक भाभीने अुनसे कहा : काका, आपको 'नवजीवन' की फाइल देखनी हो तो मैं बताऊंगा । आप अैसा कीजिये कि थोड़े सवाल लिख डालिये और अुनके लिखित अुत्तर वापूसे ले लीजिये, ताकि बादमें आप जैसे दूसरे अनेकोंकी शंका दूर हो जाय ।

यहां अमराठीमें आनेसे पहले कलेक्टर मिलने आ गया था । रास्तेमें मिला, वहांसे वह भी 'आफिस' देखने आया । फाइलें वगैरा देखकर बोले : यह तो सचमुच आफिस है । ढेरों फाइलें और कागज हैं । फिर कहने लगा : छुट्टी मनानेके बाद काम करना अच्छा है । आपने छुट्टी मना ली । अब आपके पास बहुतसा काम आ गया है । यह बड़ी चीज है । काम बहुत मुश्किल है । किन्तु अिसे हाथमें लिये बिना काम नहीं चल सकता था । आपने लोगोंके दिलको काफी हिला दिया है । वे अपने आप विचार करने लग गये हैं । बुराभी अैसी है — मैं अिसे 'प्रश्न' नहीं कहूंगा — कि अिसका प्रतिकार करना ही चाहिये ।

बापू : यह तो कलंक — शाप है ।

आअिरिश मैन होनेके कारण अुसने आयलैंड और स्पेनमें धर्मगुरु वर्गका जोर वर्णन किया और कहा कि जबरदस्त स्थापित स्वार्थ है !

बापूके साथ बातें करते हुअे ठक्कर बापा बोले थे : आपको अब यहां कहां लम्बा रहना है ?

अिसके जवाबमें बापूने कहा था : पांच साल तो जरूर ही । अिस परसे तरहरि कहने लगे : क्या बापू यह मानते होंगे कि पांच बरस रहना पड़ेगा ?

वल्लभभाभी : नाहक घबराते हो ! अिसमें घबरानेकी क्या बात है ? अिस प्रकार ६९-७० वर्ष तो बापूका जीना निश्चित ही हुआ न ? फिर क्या चिन्ता है ?

वल्लभभाभीकी काम करनेकी चपलताका वर्णन करते हुअे बापू कहने लगे: अितनी तेजीसे काम करते हैं कि हमें आश्चर्य होता है। अनार छीलते या रस निकालते हों तो हमें लगेगा कि धीरे-धीरे कर रहे हैं किन्तु तुरन्त सब निपटा देते हैं। लिफाफे बनाते हैं तो भी किसी धांधलीके बिना। थकते ही नहीं। ढेरों लिफाफे बनाते ही रहते हैं। और जिसके लिये नापकी जरूरत नहीं पड़ती। अुनका हाथ अितना बैठ गया है कि अटकलसे करते हैं, तो भी सैकड़ों लिफाफे अेकसे ही बनते रहते हैं।

परमानन्द कापड़ियाका काकासाहबके मार्फत पत्र आया: “गुरुवायुरके

अुपवासका सारा प्रकरण बड़ा ही ग्लानिजनक है।

८-१-३३

केलप्पनकी मूर्खता सुधारनेके बाद अुसके साथ फिर

अुपवास, फिर मतगणना, बाजिसराँय कानूनको मंजूरी दे

तब तक अिन्तजार करना, यह सब बड़ा अजीब लगता है। और असहयोगी बाजिसराँयसे अपील क्यों करें? मंजूरी क्या लेनी? और आपको अुपवासकी ही सूझती रहती है। केलप्पन और अप्पाके अुपवास आपने अपने सिर पर ही ले लिये। जिसका अर्थ यह है कि आप अूब गये हैं और निराश हो गये हैं।”

अिन्हें जवाब:

“गुरुवायुरकी कुंजी तुम्हारे वाक्यमें ही मौजूद है। तुम जो कहते हो कि मंत्रिमंडलके निर्णयको वापिस लेनेसे ही यह नयी वात पैदा हुअी है, सो अक्षरशः सच है। मैं जबसे हिन्दुस्तानमें आया हूं, तभीसे लोगोंको प्रतिज्ञाका मूल्य समझाता रहा हूं। किन्तु देखता हूं कि तुम्हारे जैसोंके लिये यह वात स्वाभाविक नहीं बन गअी। यह निर्णय वापस लेनेके समय जनताके नाम पर मालवीय जैसे महापुरुषकी सरदारीमें प्रतिज्ञा ली गअी। क्या यह हो सकती है कि जिस प्रतिज्ञाके फालनको अेक क्षणके लिये भी मुलतवी करके स्वराज्य लिया जा सकेगा? मेरे खयालसे जितनी जल्दी निर्णयको वापस लेनेके लिये करनी पड़ी अुससे ज्यादा जल्दी अस्पृश्यता नष्ट करानेमें करनी चाहिये। फिर भले ही जिसमें समय लग जाय। किन्तु जिस प्रवृत्तिकी गति निर्णय वापस लिवानेकी गतिसे ज्यादा होनी चाहिये। स्वराज्यको तुम जिससे अलग कैसे मानते हो? स्वराज्य कोअी सीधी छड़ नहीं है; वह तो बड़के पेड़की तरह है। जिसकी बहुत शाखाओं हैं और अेक अेक शाखा मल तनेसे स्पर्धा करनेवाली है। जिस जिस शाखाको पोषण दें, अुसीसे सारे वृक्षको पोषण जरूर मिलेगा। कोअी

तय नहीं कर सकता कि किसे किस समय पोषण दिया जाय। यह काम समय करता रहता है।

“केलप्पनकी भूल यत्किंचित् थी। केलप्पनसे अनुका कदम वापस खिंचानेके बाद मैं उसे छोड़ देता तो तुम सब बादमें मुझे छोड़ देते। जो मनुष्य अकेले साथीका भी अनेक वक्त पर साथ छोड़ता है, वह दो कौड़ीका है।

“दूसरे प्रश्न जो तुमने अठाये हैं अनुका जवाब सचोट दिया जा सकता है। पर यह मेरी अभीकी मर्यादाके बाहर है, जिसलिये मैं जीता रहा तो और किसी मीके पर समझाऊंगा। मेरे अपवास न निराशासे पैदा होते हैं, न थकावटसे। जिनकी जड़में मेरी अखण्ड आशा और प्रबल भुत्साह रहे हैं। तुम समझते हो अतने वे सस्ते भी नहीं हैं। अन्तिम अपवास मुलतवी न रहा होता तो अधर्म होता। किन्तु यह सब तो जिस समय अवूरा ही समझाया जा सकता है। बात यह है कि सत्यकी खोजका मेरा प्रयोग नये ही ढंगसे हो रहा है। जिसलिये नित नयी चीजें, जो मुझे भी पहले मालूम नहीं थीं, मुझे सूझती हैं और वे जनताके सामने रखी जाती हैं। यह सब तुरन्त कैसे समझी जा सकती है? और फिर मुझसे आज्ञादीके साथ समझायी नहीं जा सकती। किन्तु सत्यको वाणीकी, बहुत ज्यादा जरूरत नहीं रहती — यदि जरा भी रहती हो तो! फूलकी सुगंधकी तरह सत्यमें अपने आप फैलनेकी शक्ति है। भेद अतना ही है कि सुगन्ध थोड़ी देरमें फैलना बन्द हो जाती है, जब कि सत्यकी फैलनेकी गति अनन्त है और नित्य बढ़ती रहती है। उसे हम नाप नहीं सकते, जिसलिये यह मान लेनेकी भूल न करें कि वह है नहीं। जिस प्रकार तुम धीरज रखो, विश्वास रखो और निराशाको कभी मनमें स्थान न दो।”

अके आदमीने लिखा था कि जिसके यहां आप ठहरते हो, उसे आपको दुष्कृत्यसे रोकना चाहिये, वगैरा। उसे लिखे हुअे जवाबसे:

“अुसके दुष्कृत्यका कोयी प्रमाण दीजिये, तो अुसे लिखनेको मैं तैयार हूं। वैसे मेरे ठहरनेका तो क्या पूछते हैं? मैं अपनेको अितना बड़ा सज्जन नहीं मानता कि जिसे लोग दुर्जन मानते हों अुसके यहां मैं ठहरूं ही नहीं। पहला दुर्जन तो मैं ही हूं कि अुसके यहां ठहरता हूं। फिर औरोंका काजी बनने लगूं, तो यह मुझे कैसे शोभा देगा? और जिसे रोज भटकना और रोज पराये घर खाना और सोना पड़े, अुससे घर-घरकी परीक्षा कैसे हो सकती है? जिसलिये अेक ही निश्चय रखा है। सब परायोंको अपना बना लेना और अपने तो अपने हैं ही। वैसे यदि आपने यह सिद्धान्त बना लिया हो कि जो सगे कहलाते हैं वे कैसा ही काम करें तो भी अुन पर फौजदारी न हो और पराये माने जानेवालों पर फौजदारी हो सकती है, तो यह सिद्धान्त मुझे मंजूर नहीं है।”

विदेशी डाकमें एक यहूदीका पत्र है। वह कहता है कि आपकी पुस्तकें पढ़ीं। मूसाके कानूनकी विफलता समझमें आती है, पर अहिंसा और सत्यके रास्ते चलनेकी शक्ति नहीं है। ज्ञान होने पर भी शम-दमका आचरण करनेकी ताकत नहीं है। जिसका क्या कारण होगा ?

अनेक वेटियां तो होती ही जा रही हैं। जिन वेटियोंके मन वापूने कितने हर लिये हैं, जिसके कितने ही अुदाहरण दिये जा सकते हैं। एक वहन अपने पतिका व्यभिचार और शराव छुड़वानेमें वापूसे मदद मांगती है। दूसरी कहती है कि मेरा पति सीनेमा बहुत जाता है, यह शिकायतके रूपमें नहीं, बल्कि आप कुछ सुझा सकें जिसलिअे है।

रंगूनके सारे प्रकरणमें वापूने जो सम्य दिया है, जिस विचक्षणता और बीरजसे काम लिया है और जिस अनासक्ति और तटस्थताका दृष्टान्त सामने रखा है, वह जनक राजाकी याद दिलाता है।

आज बारह बजे मौन छूटनेसे पहले वापूने बहुतसे पत्र लिख डाले।
सनातनियोंको बहुतसे पत्र लिखे। अुनमें से तीन
९-१-३३ ये (हिन्दीमें) हैं :

“सत्य, अहिंसा पर अनन्य श्रद्धा और गोसेवा हिन्दू-धर्मके मुख्य अंग हैं। जो अुन्हें छोड़ता है वह हिन्दू नहीं रहता। यज्ञोपवीतकी आवश्यकता मुझे प्रतीत नहीं हुआ है। न पहननेका आग्रह न किया जाय। जो ब्राह्मणत्व छोड़ता है, वह ब्राह्मणके अधिकारसे अुतर गया है। अैसे नामके ब्राह्मणोंको भोजन क्यों ? विवाहमें जो सामान्य मंत्र हैं, वही आवश्यक हैं। ‘नवजीवन’में सब दिये गये हैं। आजकल जो श्राद्धकी प्रथा देखी जाती है, अुस पर मेरा विश्वास नहीं है।”

पंडित गिरधर शास्त्रीको :

“आपका पत्र मिला है। मैं शास्त्रको प्रमाण मानता हूं। ग्रंथोंकी गिनती तो मुझे कोअी देता नहीं है। न दे सकते हैं, असा अव तक तो प्रतीत हुआ है। जिस कारण मैंने गीतामाताका शरण लिया है। मैं जो करता हूं अुसमें विनय रखनेकी मेरी चेष्टा है। परन्तु मेरे विनयको सत्यका विरोधी न होने देनेका भी मैं बड़ा प्रयत्न करता हूं। और तो क्या कहूं ?”

खासगीवालेको लिखा :

“शास्त्राज्ञा, लोकाचार, शिष्टाचार सब पर मेरी श्रद्धा है। परन्तु अुसका असर होकर अन्तमें जो प्रेरणा निकलती है, वही अन्तःस्फूर्ति मानी जाय। सारा जगत इसी तरह चलता है। यह कोअी मेरा विशेष गुण या दोष नहीं है।

जैसे दूसरोंकी वैसी मेरी अन्तःस्फूर्ति अल्पज्ञत्व अवश्य हो सकती है।
अिसी कारण तो मनुष्य भूलका पुत्तला माना जाता है।

“यदि मनुष्य-जातिमें सचमुच अस्पृश्य योनि है, तो मैं अुसीमें जन्म पानेकी साधना कर रहा हूं।

“मेरी प्रवृत्ति मात्र वर्णाश्रम धर्मके पुनरुद्धारके लिये है। अुसमें मुझे तनिक भी शंका नहीं है।

“अप्रस्तुत वस्तुमें बुद्धि या कुछ भी खर्चना मेरे स्वभावके प्रतिकूल है।

“कृष्ण-भक्ति मेरे जीवनका मंत्र है। सनातन धर्म मेरा प्राण है। जो आज अपनेको सनातनी मानते हैं, वे अेक रोज मेरी अुक्त प्रतिज्ञाके सत्यका स्वीकार करेंगे।”

दो सिन्धी आये। अुनके साथ बातोंमें:

“मैं पैगम्बर नहीं हूं या हिन्दूधर्ममें जो अवतार माने जाते हैं वैसा अवतार भी नहीं हूं। या आप जितने अवतार हैं, अुससे ज्यादा अवतार मैं नहीं हूं। मेरे जैसे आदमीके लिये कहनेको बहुत कुछ है, क्योंकि मेरा दिमाग खाली नहीं है। पर मैं अपने सब विचार प्रगट नहीं कर सकता।”

सुब्रह्मण्यम् शास्त्ररत्न आये। अिनके साथ दुभाषियेके जरिये बातें हुआं:

शास्त्री: आप त्यागमूर्ति हैं, आपके दर्शनसे पवित्र हुआ हूं। कितने ही समयसे मेरी अिच्छा आपसे मिलनेकी थी। मुझसे कोअी भी प्रश्न पूछिये।

बापू: अस्पृश्य किसे माना जाता है?

शास्त्री: ‘ब्राह्मण्यां शूद्रः यः जातः स अस्पृश्यः’। यही चांडाल हैं।

बापू: आज अैसा कौन है, अिसका प्रमाण है?

शास्त्री: मैं तो शास्त्रप्रामाण्य कहता हूं, प्रत्यक्ष वचन नहीं कहता।

बापू: आज अैसा कोअी चांडाल है?

शास्त्री: यह तो नहीं कहा जा सकता कि ब्राह्मणीसे शूद्रके अुत्पन्न किये हुअे लोग हैं। किन्तु पहले अैसे अुत्पन्न किये हुअे ननुष्योंके कुलमें से पैदा होनेवाले तो होने ही चाहियें। ये अस्पृश्य ही हैं।

बापू: क्या अुनकी सब संतानें — वंशके बाद वंश — सभी चांडाल हैं?

शास्त्री: हां, सभी।

बापू: अिसका अर्थ तो यही हुआ कि जो आज अस्पृश्य कहलाते हैं वे सब पहलेके चांडालोंकी ही संतान हैं।

शास्त्री: हां।

वापू: तब तो आप अैसे वेहूदा निर्णय पर पहुँचेंगे कि पंद्रह वरस पहले तो अस्पृश्य नहीं माने जाते थे, अनुका वर्गीकरण अंग्रेजी पुस्तकोंमें आपके हें अनुसार कर दिया जाय, तो वे सब अस्पृश्य माने जायेंगे।

शास्त्री: अैसे कोअी हें जो १५ वर्ष पहले स्पृश्य थे और आज अस्पृश्य हें?

वापू: आज तो जनगणना (सेन्सस) में जिन्हें अस्पृश्य माना गया है ही अस्पृश्य माने जाते हें।

शास्त्री: नहीं, ये सब नहीं।

वापू: तब अस्पृश्य कौन?

शास्त्री: मैं तो जो पहलेसे चाण्डालके वंशज हों अुन्हींको अस्पृश्य कहता हूँ। औरोंको प्रायश्चित्तसे स्पृश्य बनाया जा सकता है।

वापू: किन्तु चाण्डालोंके वंशजोंका लेखा कहाँ है? सब मानते हें कि सा लेखा नहीं मिलता।

शास्त्री: चाण्डालके वंशजोंके लक्षण कैसे होते हें, यह बतानेवाले वचन हें ही। और अुन्हें असा अमुक समय तक ही माना जाता है। अमुक मयके बाद कोअी अस्पृश्य नहीं रहता।

वापू: परन्तु आज आप अैसोंको कैसे ढूँढ सकेंगे?

शास्त्री: अिनके रीत-रिवाज परसे।

वापू: तब तो रोज आपको खोज करते ही रहना पड़ेगा कि कौन चाण्डाल और कौन नहीं है!

शास्त्री: मैं चाण्डाल और अचाण्डालको पहचान सकता हूँ।

वापू: पर किस तरह? अैसी परीक्षा आपने की है? आप जो बात हें सो किसीके गले नहीं अुतरेगी। किसी शास्त्रीने अैसी दलील नहीं। चाण्डालको पहचानना असंभव है। अैसे लक्षण तो अचाण्डालमें भी पाये जाते हें और आज जो अस्पृश्य माने जाते हें अुनमें न भी पाये जा सकें।

शास्त्री: जातिचाण्डाल तो प्रायश्चित्तसे शुद्ध हो जाता है। कर्मचाण्डालके अे प्रायश्चित्त नहीं है।

वापू: जातिचाण्डालको क्या प्रायश्चित्त करना पड़ता है?

शास्त्री: ९६ क्षेत्र हें। अुन सब क्षेत्रोंमें पैदल जाकर हर स्थान पर तीन रहे और तीर्थाहार करे तो जातिचाण्डाल शुद्ध हो जाता है। यह शूद्र-णमें है। अिसके बाद वह ब्राह्मणोंमें अुत्तम बन जायगा।

वापू: मन्दिरमें प्रवेश करनेके लिये लायक बननेको अितना करना पा?

शास्त्री : नहीं, ब्राह्मण बननेके लिये।

वापू : परन्तु मुझे अन्हें ब्राह्मण नहीं बनाना है। मुझे अन्हें सिर्फ मन्दिरमें जाने लायक बनाना है।

शास्त्री : वे मांस, गोमांस, मदिरा और सूतक छोड़ें। वे तीन साल तक ऐसा करें, तो स्पृश्य बन जायें।

वापू : तो अन्हें शाकाहारी बनना चाहिये ?

शास्त्री : हां; आज तो मन्दिरोंमें जो पुरोहित होते हैं, वे भी अपने कामके लिये योग्य नहीं।

वापू : तब काली मन्दिर जैसे मन्दिर आपकी व्याख्याके अनुसार मन्दिर नहीं हैं, क्योंकि वहां तो बकरे मारे जाते हैं ?

शास्त्री : ऐसे मन्दिरोंमें जातिचांडाल जरूर जा सकते हैं।

वापू : तो अिन मंदिरोंमें — चामुंडी मंदिर जैसेमें — अिन लोगोंको न जाने देना अनुचित है ?

शास्त्री : हां, यह अनुचित है।

वापू : तो कर्मचांडाल स्थायी अस्पृश्य हैं।

शास्त्री : हां।

वापू : कर्मचांडाल कौन ?

शास्त्री : अंग्रेजी पढ़े वह। 'स्वाध्यायं परित्यज्य अन्य भाषामापी भवति !'

वापू : अंग्रेजी पढ़कर मनुष्य अपना आचार छोड़ देता है ?

शास्त्री : शास्त्रमें अंग्रेजी भाषाका निषेध है। किन्तु अकेले अंग्रेजी पढ़नेसे ही मनुष्य कर्मचांडाल नहीं बन जाता।

वापू : तब तो कर्मचांडाल किसे कहा जाय, यह फिर समझना पड़ेगा।

शास्त्री : जो स्वधर्म — संध्यावंदन, देव-द्विज-गुरु-प्राज्ञ-भूजनम्, यज्ञ तथा ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्रके लिये जो कर्म नियत हैं वे छोड़ देते हैं, वे सब भ्रष्ट हैं और कर्मचांडाल हैं।

वापू : मुझे यह सब संस्कृतमें लिख दीजिये। जिसके लिये आपका आभारी रहूंगा। मुझे यह भी लिख दीजिये कि आजकल व्यवहारमें सभी कर्मचांडाल हैं। कोअी ब्राह्मण नहीं, कोअी क्षत्रिय नहीं, शायद ही कोअी वैश्य होगा, सभी शूद्र हैं। आज जिन्होंने अपना आचार छोड़ न दिया हो और जिसलिये जिन्हें मंदिरमें प्रवेश करनेका अधिकार हो, यानी जो चांडाल न बन गये हों ऐसे तो सिर्फ शूद्र ही होंगे।

शास्त्री : यह बात ठीक है। आज मंदिर स्त्रियों और शूद्रोंके लिये ही रह गये हैं। शास्त्रोंके अनुसार अकेले शूद्रोंका ही मंदिरमें प्रवेश करनेका अधिकार रहा है ; क्योंकि दूसरे वर्णोंके लिये तो ज्यादा कर्मोंकी विधि है और वे अन्होंने छोड़ दिये हैं। मंदिरमें जानेका अधिकार रखनेवाली स्त्री पवित्र यानी पतिव्रता होनी चाहिये।

बापू : तो आपके कहनेके अनुसार तो ब्राह्मण कर्मचांडाल हो, किन्तु उसकी पतिव्रता स्त्री ब्राह्मण हो सकती है और उसे मंदिरमें जानेका अधिकार होगा।

शास्त्री : स्त्री तो अपने पातिव्रतके कारण अपने पतिको भी विशुद्ध बनाती है।

बापू : तब तो जिस क्षण हम मान लेते हैं कि स्त्री पवित्र है, उसी क्षण भूमिका पति विशुद्ध हो जाता है, फिर भले ही वह कैसा ही मनुष्य हो।

शास्त्री : हां, पत्नी उसका बुद्धार करती है।

बापू : तब तो पुरुष अपनी विच्छा हां बुतना खराब हो जाय परन्तु उसकी स्त्री पवित्र हो, तो वह पुरुष शुद्ध हो जायगा। पुरुष असंख्य स्त्रियोंके साथ व्यवहार करे और गोमांस खाये, किन्तु उसकी स्त्री पवित्र हो, तो उस पुरुषको कोई पाप नहीं लगेगा।

शास्त्री : हां, जैसे पुरुषके कर्म खराब तो माने जायेंगे, परन्तु स्त्री उसे बचा लेगी। जैसे पुरुषके सारे पाप स्त्रीके कारण जलकर भस्म हो जाते हैं।

बापू : तब तो किसी पुरुषको अपने पाप जला डालने हां, तो उसे जितना ही करना बाकी रहता है कि वह पवित्र स्त्रीके साथ शादी कर ले।

शास्त्री : सही बात है। भागवतमें रुक्मिणी कृष्णसे कहती है : 'नित्या-नदाता' आदि।

बापू : किन्तु हम तो जिस भारतवर्षमें किसी स्त्री पर अपवित्रताका आरोप लगाना नहीं चाहते। जब तक कोई स्त्री खुद स्वीकार न करे कि मैं अपवित्र हूं या अपवित्र कर्म करती हुआ प्रत्यक्ष पकड़ी न जाय, तब तक सभी स्त्रियोंको पवित्र मानना चाहिये। जिसलिये फिर तो अस्पृश्यता रहती ही नहीं।

शास्त्री : सच्ची पतिव्रता हो तो उसे आग भी नहीं जला सकती। रामायणके पातिव्रत्यकी व्याख्या देख लीजिये।

बापू : किन्तु जिस व्याख्याकी कमीटी पर कोई स्त्री खरी उतरती है, जिसका हमें कैसे पता लगे ?

शास्त्री : अग्निपरीक्षा।

वापू: यानी सब स्त्रियोंको आगमें डाला जाय और वे जल जायें तो यह माना जाय कि वे सब अपवित्र हैं?

शास्त्री: हां, मैं यही कहता हूँ।

वापू: मुझे कुछ नहीं कहना। मुझे सवाल भी नहीं पूछना। मदुरासे यहां तक आनेका आपने कष्ट किया जिसके लिये मैं बहुत आभारी हूँ।

वापूसे मैंने कहा: यह संवाद अक्षरशः छाप दें तो?

वापू: नहीं छपा जा सकता, यह हंसीका पात्र बनेगा।

मैं: किन्तु ये लोग अपनी करतूतोंसे हंसीके पात्र बन रहे हैं। आप किस तरह बचा सकेंगे? आपको शास्त्रियोंके नमूने वर्णन करने होंगे।

वापू: सही है, परन्तु यह तो सारे शास्त्रियोंसे निपटनेके बाद। आज तो मैं जहरके घूट पी रहा हूँ।

किन्तु शास्त्री गये नहीं थे, जिसलिये संवाद आगे जारी रहा।

वापू: सीताके साथ सीता गयी। आप कहते हैं उस तरहकी संती आज कोअी नहीं। जिसलिये तो यह कहना चाहिये कि सभी अपवित्र हैं?

शास्त्री: सारे जातिचांडालों और कर्मचांडालोंकी शुद्धि न हो, तब तक वे मंदिरमें जाने लायक नहीं हैं।

वापू: किन्तु आप तो कहते हैं कि सभी कर्मचांडाल हैं यानी हम या तो सब मंदिर बन्द कर दें, या अिन कथित चांडालोंको अपनेमें मिला लें और जिस तरह शुद्ध होकर सारी शुद्धि कर लें। यदि आप किसीको चांडाल कहेंगे, तो वह कहेगा तू भी चांडाल है। जिसलिये हममें अितनी नम्रता होनी चाहिये कि हम किसीको भी चांडाल न कहें। तुलसीदासने तो कहा है कि मैं नीचसे नीच हूँ। इसी तरह हम भी कहें कि हम सब पतितसे भी पतित हैं। आत्मशुद्धिकी पहली सीढ़ी यह है कि हम अपनी अशुद्धिको कबूल करें। हम यदि अपनेको विशुद्ध मानते हों, तब तो हमें मंदिरोंमें जाने या प्रार्थना करनेकी कोअी जरूरत ही नहीं। परमेश्वर क्या कोअी शास्त्र पढ़ता होगा?

मैं कैसे कह सकता हूँ कि मेरे पूर्वज कोअी चांडाल थे ही नहीं? मैं कह ही नहीं सकता। आप भी ऐसा नहीं कह सकते।

शास्त्री: जातिचांडालका तो असावारण लक्षण होता है।

वापू: मैं वही जानना चाहता हूँ।

शास्त्री: जातिचांडालके माता-पिता जातिचांडाल होते हैं।

वापू: किन्तु आजकल किसीको चांडाल कहा नहीं जाता। क्या घोवीको चांडाल कह सकते हैं?

शास्त्री: वह तो संकर जातिकी संतान है।

वापू : हमारे शास्त्री अपने आसपास होनेवाली घटनाओंके प्रति आंखें बन्द करके चलते हैं, यह बड़ा दुर्भाग्य है। इसीलिए उनकी दलीलें गलत होती हैं और उनकी हकीकतें भी गलत होती हैं। धोबीको चांडाल इसलिये कहा जाता है कि धोबीके लिये सदियों पहले रजक शब्द अस्तेमाल किया जाता था और यह रजक अस्पृश्य माना गया है।

शास्त्रीका दुर्भाषिया : किन्तु शास्त्रीके विचार ऐसे नहीं हैं।

वापू : तो वे साबित कर दें कि अमुक मनुष्य जातिचांडाल है। पुराणोंकी कथाओंके चांडाल तो आज रहे नहीं। कोअी होगा तो उसे हम जानते नहीं। इसलिये शास्त्रीजीको तो हिम्मतके साथ कहना चाहिये कि आजकलके अस्पृश्य चांडाल नहीं हैं। क्या शास्त्रीजीको यह पता है कि आज तो विवाह सम्बन्धी कानून बन गये हैं और अिन कानूनोंके अनुसार व्याहे हुअे दम्पतीकी सन्तान अुनके सारे शास्त्रोंके होते हुअे भी हिन्दू मानी जाती है? अकेले मूलभूत सिद्धान्त ही शाश्वत हैं। सद्धर्म जाननेवाले सच्चे शास्त्रीको तो आगे बढ़कर कहना चाहिये कि आजकल चांडाल हैं ही नहीं और अस्पृश्यता शरीरकी अस्वच्छता तक सीमित है। क्या आप यह कहना चाहते हैं कि मंदिरमें जानेवाले सभी पवित्र होते हैं? कुछ तो स्त्रियोंके चेहरे देखनेके लिये ही मंदिरमें जाते हैं। किन्तु मैं अिन लोगोंको अपवित्र कहनेको तैयार नहीं, क्योंकि मैं भी अपवित्र हूं। यदि मैं पवित्र और पूर्ण होता, तो परमेश्वर हो जाता और आसमानसे शास्त्र अुतारता होता।

शास्त्री : चांडालोंको मंदिर-प्रवेशका अधिकार नहीं, यह शास्त्रवचन है। किन्तु राजनैतिक या व्यावहारिक दृष्टिसे अुन्हें छूट दी जा सकती है।

वापू : मैं तो चाहता हूं कि ये धार्मिक दृष्टिसे मंदिर-प्रवेश करें, राजनैतिक या व्यावहारिक दृष्टिसे नहीं। हिन्दूधर्मको विशुद्ध करनेके लिये इसकी जरूरत है। हिन्दूधर्म आज मरने बैठा है। अुसे बचा लेनेके लिये यह जरूरी है। हिन्दूधर्मको विशुद्ध करनेके लिये मंदिर खुल ही जाने चाहियें। आप तो अैसी बातें कर रहे हैं, जैसी कोअी प्राचीन शास्त्री भी नहीं करेगा। कोअी अनिष्ट अैसा नहीं, जिसका निवारण न हो सके। आप शास्त्रोंमें से यह खोज निकालिये कि अिन लोगोंको किस तरह अपनाया जाय। प्रायश्चित्त कराकर नहीं, क्योंकि आपके कहनेके अनुसार तो हम सब चांडाल हैं। भागवत धर्मके अुदयके बाद प्रायश्चित्तकी बातें करना निरर्थक है। भागवत तो कहती है कि सच्चे दिलसे द्वादशाक्षरी मंत्र (ॐ नमो भगवते वासुदेवाय) का अुच्चारण करो कि तुम शुद्ध हो गये। कितने ही पाप किये हों, तो भी अुसके लिये अितना काफी है। गोमांस-त्याग भी मंदिर-प्रवेशके

बाद कराया जा सकेगा। शुद्ध होनेके लिये तीन सालकी जरूरत नहीं। यह बात बाह्यात है। किसी शास्त्रमें भले ही तीन वर्ष लिखे हों, किन्तु ऐसे भी शास्त्रवचन हैं कि मनुष्यके संकल्प करनेके साथ ही वह शुद्ध हो जाता, है।

शास्त्र हिन्दूधर्मकी रक्षा करनेके लिये हैं। आज तो वे हिन्दूधर्मका नाश कर रहे हैं। चिन्तामणराव वैद्यकी तरह मुझे शास्त्रोंसे कुछ सिद्ध नहीं करना, बल्कि शास्त्रोंमें गहरा गोता लगाकर उनमें से सच्चे रत्न खोज निकालने हैं, शास्त्र-वचनोंका हार्द पकड़ लेना है। यदि पापी मनुष्य द्वादशाक्षरी मंत्रसे अपने पाप धो सकता है, तो कथित चांडाल भी वैसा कर सकता है। भागवतका यह वचन मृत वचन नहीं, जीवनसे भरा हुआ है। और कुछ नहीं तो सच्चे दिलसे इस मंत्रका अुच्चारण करनेसे अुस समय तकके लिये तो मनुष्य शुद्ध हो ही जाता है। यह दूसरी बात है कि वह चौबीसों घंटे विशुद्धिकी हालत कायम न रख सके।

अन्तमें वापूने शास्त्रीको आनन्दशंकरभाजीकी व्यवस्था बतायी। शास्त्रीने इस व्यवस्थाका जवाब देनेका बीड़ा अुठाया और बादमें कहा : आनन्दशंकरभाजी हार मान लें, तो फिर आप भी मान लेंगे?

वापूने कहा : नहीं, क्योंकि मेरे मृतका आधार अुन पर नहीं है। हां, वे हार मान लें तो मुझे गहराजीसे सोचना जरूर होगा।

आज... ने तीन घंटे लिये। सारी मुलाकातें लगभग चार बजे तक मुलतवी रहीं। शामको वापू कहने लगे : मैं आज १०-१-३३ विलकुल थक गया हूं। अेक छोटीसी बात मनवानेमें इस आदमीने अितना कष्ट दिया। रातको तेल मलवाते समय कहने लगे : आज सिर बहुत दर्द कर रहा है। कपाल पर तेल जरा ज्यादा मलो। ठेठ नाक तक क्रोध आ जाय और अुसे रोक रखना पड़े, तो कितना जोर पड़ता है!

यहां इस गार्डमें दो स्विस् सटोरिये लंबी सजा पाकर आये हैं। अुनमें से अेक क्षयरोगी है। आम तौर पर क्षयरोगियोंके लिये अलग गार्ड होता है। यह गार्ड छोटा होनेके कारण या इस कारण कि इसमें हिन्दुस्तानी होनेकी वजहसे अुनके साथ युरोपियनोंको किस तरह रखा जाय, या किसी भी कारणसे मेजर भंडारीने अुसे हमारे सामनेकी कोठरीमें रखा। बल्लभभाजीको यह बात ठीक नहीं लगी। वे कहने लगे कि हिन्दुस्तानी होता तो अुसे यहां रखते? और अैसा हो तो युरोपियन होनेके कारण यहां क्यों रखा जाता है?

दूसरे दिन अन्होंने मेजर महेताको डांट वतायी : आपको शर्म नहीं कि आप किसकी जिन्दगी जोखममें डाल रहे हैं ? जिस आदमीके यहांके वर्तनसे दूध पीकर विल्ली हमारे यहां दूध पिये, तो उसके जरिये भी छूत लग सकती है। जिस आदमीको सारी रात खांसी आती है। मैं तो विरोध करूंगा, वगैरा वगैरा।

सुबह मेजर अुस आदमीको देख गये और दूसरे यार्डमें ले जानेका हुक्म दे गये। जब अुसे ले जा रहे थे, तब वल्लभभाजीने वापूको खबर दी। वापूने कहा : यह कैसे हुआ ? वल्लभभाजीने मेजरके साथ हुयी बातचीत अपने ढंगसे सुना दी।

वापूको दुःख हुआ। वह युरोपियन है, इसीलिये यह सब हुआ ? हमारी युरोपियनसे क्या दुश्मनी ? हमारा कोजी संवन्धी ही जिस तरह बीमार होता तो ? हममें से महादेवका ही यह हाल हो, तो हम अुसे जाने देंगे या यह मांग करेंगे कि वह हमारे साथ ही रहे और हम अुसकी सेवा करें ? जिसका विचार शुद्ध मानवताकी दृष्टिसे ही हो सकता है। आश्रममें तो जितने सारे ध्ययोगी हैं। और जिस आदमीको पता चले कि जिन लोगोंने मुझे अुस यार्डमें भिजवाया तो ? जिसके बाद अमराजीमें जाते हुअे मेरे साथ लम्बी चर्चा हुयी : तुम्हें ऐसे मामलेको विनोदमें नहीं लेना चाहिये था। और सब मामलोंमें हंस सकते हैं, किन्तु जिस मामलेमें क्यों हंसे ?

मैंने कहा : अुसे जिस यार्डमें ले गये हैं, वह बड़ा, खुला और बढ़िया है। हम अुसकी सेवा करना चाहें तो भी हमारे लिये तो मौका है ही नहीं।

वापू कहने लगे : भले ही न हो, किन्तु अुसे हटा देनेका कारण तो यही है न कि वह युरोपियन है और हमें कहीं अुसकी छूत न लग जाय ! हम दयाशून्य कैसे हो सकते हैं ?

अेक सिंधी सज्जन आये।

वापू : मेरे अन्तरकी आवाज अीश्वरकी ही आवाज है, यह मैं सिद्ध नहीं कर सकता। यह तो अेक आध्यात्मिक अनुभव है। हरअेक मनुष्यके अन्दरसे अीश्वर बोलता तो है ही, परन्तु हरअेक मनुष्य अुसे सुन नहीं सकता। अन्तरकी आवाज दो तरहकी होती है, अीश्वरकी और शैतानकी। किसकी है जिसका निर्णय तो परिणाम परसे ही किया जा सकता है।

स० : किन्तु अुस समय मनुष्य यह नहीं कह सकता कि निश्चित रूपमें यह अीश्वरकी ही आवाज है ?

वापू : मैं यह कहूँ कि मैंने अीश्वरकी आवाज सुनी है, किन्तु मेरी भूल हो सकती है। अुसे पहचाननेका हमारे पास जिसके सिवाय कोअी

साधन नहीं है कि शैतानकी आवाज दोजखमें ले जाती है, जब कि अश्वरकी आवाज हमारी अन्नति करती है।

स० : जिस वारेमें आपके दिलमें कोबी शंका है ?

वापू : नहीं। किन्तु जिसका आधार भी जिस बात पर रहता है कि मनुष्यने कितना आत्मसमर्पण साधा है। जैसे मनुष्यका हरअके शब्द और हरअके विचार अश्वरप्रेरित होता है।

स० : तो द्वैत नहीं है ?

वापू : है और नहीं भी है। जिसका आधार भी जिस बात पर है कि कितना आत्मसमर्पण साधा है। जब-जब मैंने कोबी बड़ा कदम अठाया है, तब-तब पूरा विचार किये बिना तो अठाया ही नहीं। किन्तु जिसकी अके कसौटी है। जब यह तुम्हारी अपनी बुद्धिका काम हो, तब तुम भविष्यके लिअ प्रतिदिनका निश्चित कार्यक्रम दे सकते हो। परन्तु अश्वरप्रेरित कामके वारेमें तुम भविष्यके लिअ कुछ नहीं कह सकते। गोलमेज परिपदमें अश्वर ही मेरे द्वारा बोल रहा था। मैं वह वाक्य (पृथक निर्वाचक-मंडलका मैं प्राणोंकी बाजी लगाकर विरोध करूंगा) कुछ भी विचार किये बिना ही बोला था। मुझे पता नहीं था कि मैं क्या बोलनेवाला हूँ। सहज ही ये वचन मेरे मुँहसे निकल पड़े।

स० : परन्तु यह कैल्पनवाला उपवास तो सहानुभूतिमें किया जानेवाला उपवास माना जायगा न ?

वापू : हाँ।

स० : वह कमजोर पड़ गया होता और उसने उपवासका विचार छोड़ दिया होता तो ?

वापू : तब तो उपवास करने और उसे जारी रखनेका मेरा और भी ज्यादा फर्ज हो गया होता। कोबी भी मनुष्य योजनापूर्वक महान नहीं बन सकता। मैं महान हूँ, ऐसा मुझे भान भी नहीं। लोग मुझे महान मानते हैं, यह आश्चर्यकी बात है। मेरे लिअ तो यह आश्चर्य ही है। यह मैं झूठे बिनयसे नहीं कह रहा हूँ। जैसे मामलोंमें लोग मुझे समझ नहीं सकते। मैं लोगोंसे कहता हूँ कि मैं ठीक आपके जैसा ही हूँ। मैं स्वीकार करता हूँ कि मनुष्य मनुष्यके बीच भेद होता है। मैं आपसे ज्यादा अच्छी बहस कर सकता हूँ। मैं आपसे ज्यादा अच्छी अंग्रेजी लिख सकता हूँ। परन्तु मैं नहीं जानता कि मेरी महत्ता किस बातमें है ? टैगोर महान हैं। किन्तु उन्हें अपनी महत्ताका भान नहीं होगा।

स० : परन्तु टैगोर ही जब आपको महान बताते हैं, तो हम तो आपको जरूर महान मानेंगे।

बापू : आप भले ही मानिये, पर मैं ऐसा नहीं मान सकता। जिससे अलुटे में तो यह कहूंगा कि जो आदमी अपनेको महान मानता है, वह महान नहीं हो सकता। पैगम्बर कहते हैं कि मेरे पास आओ। किन्तु ऐसा अश्वर अनुसे कहलाता है। वे नम्रतापूर्वक ऐसा कहते हैं। अपनेको महान समझकर ऐसा नहीं कहते। अपने लिये 'मैं' जैसी कोखी चीज अनुमें होती ही नहीं। वे मानते हैं कि 'जिस क्षण तो अश्वर मुझमें बसा हुआ है।' अनुके बड़प्पनका सवाल ही नहीं। अक अश्वर ही महान है। या वे जिसलिये महान हैं कि अश्वर अनुके द्वारा बोलता है या अनुके जरिये काम करता है। किन्तु वे यह नहीं कह सकते कि हम अश्वरको अपने द्वारा काम करने देते हैं।

स० : किन्तु तत्त्वज्ञानकी दृष्टिसे तो मनुष्य कहता है कि मैं आत्मा हूं या परमात्मा हूं।

बापू : हां, तात्त्विक दृष्टिसे यह सही है। किन्तु जैसे यूक्लिडकी सीधी लकीर या यूक्लिडका बिन्दु आप खींच नहीं सकते, उसी तरह अद्वैत परम सत्य है और वह अश्वरमें ही बसता है। हमको द्वैत मालूम होता है, जिसलिये कहीं न कहीं अद्वैत होना ही चाहिये। मनुष्यको ऐसा लगे कि मैं अश्वर हूं, तो वह 'मैं' तो मनुष्य ही है। मनुष्यके रूपमें तो वह द्वैती ही है। किन्तु द्वैतीके रूपमें भी अश्वरके साथ वह अक है।

स० : रामकृष्ण परमहंसको आपने Man God (अश्वरी पुरुष) कहा है। वे रामकृष्ण क्या अश्वरसे अलग थे ?

बापू : अनुके द्वारा अश्वर काम कर रहा था। यही बात कृष्णके लिये कही जा सकती है। मैं तो कृष्णमें या असा मसीहमें ऐसे असाधारण या अलौकिक गुणोंका, जो दूसरे मनुष्योंमें हो, ही नहीं सकते, आरोपण नहीं करता। यह दूसरी बात है कि साधारण लोगोंसे अनुमें विशेष शक्ति थी।

मनुष्यके मर जानेसे पहले उसका मूल्य नहीं लगाना चाहिये। मैं दंभी या मूर्ख भी हो सकता हूं। बदमाश आदमी दुनियाको लम्बे समय तक धोखा दे सकता है। दंभी मनुष्य तो जिससे भी ज्यादा धोखा दे सकता है। किन्तु लोग मुझसे पूछें कि तब आप अधिकारपूर्ण वाणीमें हमारे साथ कैसे बातें करते हैं, तो मैं कहूंगा कि कोखी न कोखी मुझसे ऐसी बातें कराता है। जैसे जगत पर अश्वरका प्रभाव पड़ता है, वैसे ही जगत पर मनुष्यका प्रभाव भी पड़ता है। ऐसे प्रभावशाली मनुष्य गुरु कहलाते हैं। मैं ऐसे गुरुकी तलाशमें हूं। मैं भी

वहुतसे आदमियों पर प्रभाव डालता हूँ, जिस अर्थमें कि मेरे शब्दको वे कानून मानते हैं। मैं अपनी जिस वशीकरण शक्तिको काम करनेसे कैसे रोक सकता हूँ? यद्यपि मैं जिसे अपनी वशीकरण शक्ति कहता ही नहीं। यह शक्ति तो श्रीश्वरने मुझे दे रखी है। साधारण मनुष्योंमें भी ऐसी शक्ति होती है। किन्तु उन्हें जिसका भान नहीं होता। ऐसा भान होना ही महत्त्वकी बात है।

स० : मेरी वहन जिस मामलेमें आपकी बात सुननेसे अनिकार करती है। और सब बातोंमें वह आपको अवतार मानती है, किन्तु जिस मामलेमें नहीं मानती। क्या मैं लोगोंसे यह कह सकता हूँ कि तुम शास्त्रोंको भले ही न मानो, परन्तु गांधीजीको अवतारके रूपमें मानो?

वापू : आप ऐसा नहीं कह सकते। किन्तु यह विचार आपको अितना अधिक पकड़ ले कि आपसे कहे बिना रहा ही न जाय, तो दूसरी बात है। यह भ्रम हो सकता है, परन्तु आपके लिये वह सत्य वस्तु है। सामनेवाले मनुष्यके साथ वहसमें आप यह कहेंगे कि मैं तुम्हें समझा तो नहीं सकता, किन्तु बात मेरी ही सच है। मैं जिस आदमीकी बात माने बिना रह ही नहीं सकता।

किन्तु आप ऐसा कहने या न कहनेके बारेमें मेरी सलाह लें, तो मैं कहूंगा कि न कहिये। श्रीश्वर मेरे द्वारा काम ले रहा होगा, तो करोड़ों लोग जैसा मैं कहूंगा वैसा करेंगे। किन्तु आप मुझसे पूछने आयें कि मैं क्या कहूँ, तो मैं नहीं कह सकता कि आप किसी तरह कीजिये।

मैं पैगम्बर होनेका दावा नहीं करता। मुझे ऐसा लगे तो मैं कहनेसे हिचकिचानेवाला नहीं हूँ। मुझे बहुत धुंधला-सा प्रकाश मिला है, और अुससे मुझे आनन्द है। मेरे लिये तो यह प्रकाश काफी है। औरोंको यह प्रकाश बहुत ज्यादा तेज भी लग सकता है।

शामजी मारवाड़ी अपनी पत्नीके साथ और दूसरे अेक सज्जन दो हरिजन लड़कियोंके साथ आये।

मुलाकातके लिये आनेवाले हरिजनने पूछा : श्रीश्वर है? और है तो कहाँ है?

वापूने हरिजन बालकके साथ दिल्लगी करते हुअे पूछा : हमारी हस्ती है क्या? हवा है जिसका पता कैसे चलता है? हवाको आंखोंसे देख सकते हैं? हाथसे पकड़ सकते हैं? फिर श्रीश्वर तो हवासे सूक्ष्म और हवासे हल्का भी है।

तब अेक बड़ेने कहा : अितना समझमें आता है। परन्तु आप लिख दीजिये कि श्रीश्वर सर्वव्यापक है और मंदिरमें भी है। वह सबको वताबूंगा तो वे मान लेंगे।

वापू: श्रीश्वरको प्रमाणपत्र लिख दूँ? सर्वव्यापक तो वह है ही। यदि मनुष्य देख सके तो वह सब जगह है। किन्तु कोजी यह माने कि श्रीश्वर मंदिरमें ही है, तो वह श्रीश्वरके साथका लाभ वहाँ ले। श्रीश्वर हवाकी तरह सब जगह फैला हुआ है। पर हवाका भी बनानेवाला श्रीश्वर है।

आज सुबह रणछोड़दास पटवारीको लम्बा पत्र लिखवाया। अन्तर्के ८८ सवालोंने ८८ जवाब दिलवाये! और कोजी होता तो शायद ही अतने धीरजने अन्तर्का पत्र पढ़ता या जवाब देता। किन्तु वापू तो ऐसे हैं कि अपकारको जीवन भर नहीं भूलते। वे आड़े वक्त काम आये थे।

वल्लभभाजी: यह आड़ा वक्त कब तक गिनायेंगे? आज तो ये सीधे वक्त भी काम आनेवाले नहीं हैं।

वापू: मरुंगा तब तक गिनाऊंगा।

पत्रमें मुरब्बी रणछोड़दासभाजी लिखा और हस्ताक्षरमें मोहनदासके प्रणाम लिखे।

मैंने पूछा: ये आपसे बड़े हैं?

वापू बोले: सात-आठ वर्ष तो बड़े होंगे ही। और मैंने अन्हें बड़ा भाजी ही माना है। अन्होंने अस दिन पांच हजार रुपये अश्वार न दिये होते, तो मैं दूसरे दिन बम्बयी नहीं जा सकता था और विलायत भी नहीं जा सकता था। और यह कहावत तो है ही कि संकटसे बचा हुआ सी वरस जीता है! किसी तरह अक बार मेरा जाना रुक जाता तो फिर रुक ही जाता। मैं जा ही नहीं सकता था। मैट्रीक्युलेशनकी परीक्षाके समय मैं जहाँ ठहरा था वहाँसे अन्तर्के भाजी ही मुझे अपने यहाँ ले गये थे। मेरे पिता और वृन्दावनदास पटवारीका गहरा सम्बन्ध था। विलायत भेजनेमें मदद देनेवालोंमें हरिदास वारा, ये रणछोड़दास और अक पासवीर नामके थे। अन्होंने सब कपड़े वगैरा वनवाये थे। और चीथे दामजी महेता थे। पटवारीके भाजीने मुझे अपने यहाँ ठहराया ही नहीं, बल्कि अस समयके रिवाजके अनुसार मुझे अतना और पूछा: देखो, तुम्हें परीक्षकके यहाँ सिफारिश-विफारिश करवानी हो, तो अपनी सब जगह जान-पहचान है! मैं तो अर्चभेमें ही पड़ गया! यद्यपि मुझे कहना चाहिये कि मैं पास होनेके लायक नहीं था। यह तो मैंने परीक्षाके पहले दिन सारी रात कमलाशंकरका अिलैंडका अितिहास रट डाला था, कामबेलके वारेमें जैसा वैसा पढ़ गया था और वही सवाल आ गया और दस-बारह पन्ने भर दिये, असिलअे पास हो गया!

आज रोच और जैक्सन यहाँ आये। यह आदमी कितना सीधा चलता था! नियमों पर कितना जोर देता था! सच्चागीका प्रमाणपत्र मुझसे लिया था। असने यह सब किया और असके ये हाल!

... को उसके किये हुए व्यर्थके खर्चों, हिसाब देनेकी असमर्थता, और नारणदासके प्रति दिखाये अविनयके बारेमें लम्बा पत्र १२-१-३३ लिखा। उसमें से सिद्धान्त सम्बन्धी अंक-दो हिस्से:

“आश्रमके स्तंभरूपी नियमोंका जो पालन न कर सके वह यदि आश्रममें रहे, तो हर तरह अनुचित माना जायगा। जिस तरहसे रहनेवालेको लाभ नहीं और आश्रमको भी लाभ नहीं। लोग जिस तरह रहने लगे तो आश्रम टूट जाय।

“आश्रममें रहनेवालेको आश्रमके प्रति शुद्ध प्रेम होना चाहिये। उसका ऐसा प्रयत्न होना चाहिये कि उसकी प्रतिष्ठाको हानि न पहुंचे। अिनमें से कोअी बात भी मैं अभी तक तुममें नहीं देख सका हूं।”

ब्रह्मचर्य पालनेवाले विवाहित पुरुषका धर्म बताते हुए लिखा: “अितना याद रखो कि जब तक तुम उसके प्रति निर्विकार न रह सको, तब तक तुम्हें उसके नजदीक जानेका अधिकार नहीं है, सेवाका भी अधिकार नहीं। यह पिछली बात समझमें आ जाय, तो उसके प्रति विकार जलकर खाक हो जायंगे। तुम दृढ़ रहोगे तो तुम्हारा बल रोज बढ़ता ही जायगा।”

वर्णाश्रम स्वराज्य संघवाले... के साथ दुःखद पत्रव्यवहार होता ही रहता था। यह आशा रखी जाती थी कि आज वे लोग आयंगे, किन्तु उनके शास्त्री तो दरवाजेके बाहर बैठे-बैठे शास्त्रार्थ करते रहे! चिट्ठी भेजते जाते और जवाब लेते जाते। फिर एक घण्टे सलाह-मशविरा करके जवाब दें और फिर उसका जवाब मिले, तब वापस जवाब भेजें। जिस तरह चार वजा दिये! वापू बड़े तंग आ गये और बार-बार निश्वास डालने लगे कि ‘यही सनातन धर्म है!’ अिनकी कलअी खोलनी हो तो आसानीसे खोली जा सकती है, किन्तु वापूने तो यह समझकर कि यह सनातन धर्मका भण्डाफोड़ करना होगा, चुप रहनेका निश्चय किया। हां, ये लोग कोअी चीज प्रकाशित करेंगे, तब तो वापूको मजबूरन प्रकाशित करना पड़ेगा। शामको सारा प्रसंग वयान करके कहने लगे: सनातनियोंको आज सुबह ही छुट्टी दे सकता था, किन्तु ऐसा न करके आखिर तक बड़ी दीनता दिखायी। यह किस लिये? सनातन धर्मकी सेवाके लिये।

अैसी नादानीका प्रदर्शन अभी तक नहीं देखा गया। अेक बार कहते हैं: हमारे साथ चर्चा करनेके प्रमाण स्वीकार कीजिये।

वापूने कहा: आजकलकी अस्पृश्यता शास्त्रोंमें है या नहीं और आज अस्पृश्य माने जानेवालेको मन्दिर-प्रवेश करना चाहिये या नहीं, अितनी वातकी चर्चा आपकी अच्छा हो उस तरह कीजिये।

तब वे बोले : ये दोनों बातें तो एकसी ही हैं, पूर्वमीमांसाकी पद्धतिके अनुसार चर्चा करना स्वीकार कर लीजिये, जितना काफी है। जिस पर हस्ताक्षर कीजिये।

वापूने हस्ताक्षर कर दिये, सिर्फ विषय ऊपर कहे अनुसार बदल दिये। जिस पर वे निस्तेज-से हो गये और चिढ़कर, धवराकर दरवाजे परसे चले गये, और गांधीके वचनभंगकी अखबारोंमें चिल्लाहट मचायी !

*

*

*

... के भाषण आजकल अखबारोंमें आ रहे हैं। जिस परसे हरिभाजूनें अस्पृश्यता, मन्दिरों और प्रार्थनाके बारेमें कोसी बातचीत की होगी। वापू कहने लगे : यह आदमी लोगोंको भंग पिलाकर पागल बना रहा है। बहुतसी बातें तत्त्वके रूपमें सच हो सकती हैं, पर उन्हें लोगोंके सामने जैसीकी तैसी रखनेसे तो अनर्थ ही होता है। सादगीका खाने और कपड़ोंके साथ सम्बन्ध नहीं और हृदयका मनके साथ सुमेल है, जिसका तो भयंकर अर्थ किया जा सकता है। प्रार्थनाकी वह हंसी झुड़ाता है, मगर प्रार्थना तो हमारे द्वासोच्छ्वासमें और हर काममें मौजूद है। मैं तुम्हें अमुक बात करनेको कहता हूँ, यह प्रार्थना नहीं तो क्या है ? हम एक-दूसरेकी प्रार्थना करके एक-दूसरे पर आधार रखते हैं। आधार न रखते हों तो जमीन पर खड़े तक नहीं रह सकते।

... वहन आयी थी। उससे उसकी करुण कथा आज ही सुनी। तेरह वर्षसे पतिके साथ तीव्र धार्मिक मतभेद जारी है, किन्तु एक रोज भी पतिको पत्र लिखे बिना नहीं रही ! जिसकी पतिभक्ति विलक्षण है। और पतिको पत्नीके विचार विलकुल पसन्द न होने पर भी पत्नीके साथ निभ रहा है। उसकी जिस निष्ठाको भी धन्य है। बड़ी होशियार और कुशल स्त्री मालूम हुयी। वापूके प्रति अपार भक्ति है। और उसकी बातोंसे लगा कि वह नर्सकी हैसियतसे दयाकी मूर्तिकी तरह काम करती होगी। हाथके कैंसरके लिये एक आदमीका हाथ काट डालना था। उसकी उस दिनकी व्यथा और जिस स्त्रीका करुण वर्णन आंखोंसे आंसू लानेवाला था। वह बोली : जितने पर भी मेरे पति मानते हैं कि यह प्रभुका काम नहीं है। ऐसे कामने तुझे कैसे आनन्द मिलता है ? किन्तु जिसका निर्णय मैं करूं या वे ?

यह किस्सा अत्यन्त करुणापूर्ण है। वह पति न जान सके जिस ढंगसे अपनी दो लड़कियोंसे मिलनेके लिये... जानेको निकली थी। वापूने जिस तरह जानेसे रोका। उसे यह सलाह दी कि पतिसे अिजाजत मांगना तेरा धर्म है। उन्हें टेलीफोन कर या तार दे और वे अिजाजत न दें तो अहमदावाद लौट जा। इसीमें अनुकी अुत्तमोत्तम सेवा है और अनुका हृदय पिघलानेका

यही सबसे अच्छा रास्ता है। दूसरी सलाह यह दी कि अपने दुःखकी बात जहां-तहां न करे। यह विचार अतना पवित्र है कि जिसमें सबको शरीक नहीं किया जा सकता। मित्र तो बहुत मिलेंगे, किन्तु सबको ऐसे मामलेमें मित्र नहीं बनाया जा सकता। जिसकी भक्ति दूसरी ही तरहकी है, क्योंकि वह विवाहिता और दो वच्चोंकी मां है। किन्तु उसकी अक्लटता मीरावहनसे जरा भी कम नहीं कही जा सकती।

अक और नयी जर्मन वेटी कहती है : मैं दूसरी मीरावहन बननेका प्रयत्न करूंगी।

कल रातको बल्लभभाजीने बापूके सामने अपना गुवार निकाला : आप अपने साथियोंसे पूछे बिना कभी वार अंसी सूचनाएं दे डालते हैं कि आदमी परेशानीमें पड़ जाता है और उसकी स्थिति बड़ी विपम हो जाती है। मन्दिर-प्रवेश सम्बन्धी समझौतेकी सूचना आपने राजगोपालाचार्यसे पूछे बिना प्रकाशित कर दी। उससे कभी नयी बातें पैदा हुई हैं। हरिजन उसके विरुद्ध हो गये, जस्टिस पार्टीवाले भी विरुद्ध हो गये और सनातनियोंको इस बारेमें पड़ी ही क्या है ? आप जिस तरह काम क्यों बिगाड़ते हैं ? और काम करनेवालेकी स्थिति किस लिअे मुश्किल बनाते हैं ? यह आदत आपको सुधारनी चाहिये !

बापू कहने लगे : मैं जान-बूझकर ऐसा करता हूं ? यदि मुझे ऐसा न लगे कि यह बात राजाजीसे पूछनी चाहिये, तो मैं क्या करूं ? आप मुझसे पूछें कि आपको ऐसा लगता क्यों नहीं, तो इसका मैं क्या जवाब दूं ? मेरा जो स्वभाव पड़ गया है, उसका क्या अिलाज ? मेरे साथी-मेरे साथ न रह सकें तो क्या किया जाय ? मुझे छोड़ जायंगे ? औरोंका जिसमें सहयोग न मिले तो कोजी बात नहीं, किन्तु जो चीज प्रगट करनी चाहिये उसे मैं रोक कैसे सकता हूं ?

मैंने कहा : मेरे खयालसे यह बात आपके स्वभावके लिअे असंभव है। जब किसीके साथ आप बात करते हों और उसके साथ कभी बातोंकी चर्चा हो रही हो, तब आपको जो सूझे उसीको समझौतेके तौर पर सुझायें, तो ऐसे समय बल्लभभाजीको या राजाजीको पूछना भी असंभव है।

बापू : ठीक है। यह मेरे स्वभावमें नहीं है ; हो सकता है यह मेरा दोष हो, किन्तु यह दोष आज कैसे सुधर सकता है ?

मैंने कहा : अविनके साथकी बातचीतके समय दो बार आप ऐसा समझौता कर आये थे, जो बल्लभभाजी और जवाहरलालको पसन्द नहीं था। किन्तु इसका अुपाय क्या ?

वापू कहने लगे : ठीक है। मैं तो लोगोंका आदमी (डेमोक्रेट) ठहरा। लोगोंके सामने अनेक वस्तुओं अलग-अलग ढंगसे रखते ही रहना पड़ता है और इसी तरह लोकमतको बसमें करना पड़ता है। जिसलिसे मैं और कुछ नहीं कर सकता।

यह तो थोड़ासा ही सार है, किन्तु चर्चा तो लगभग डेढ़ घंटे हुआ थी। छगनभाजीने इस अवसर पर मगनलालभाजीको याद किया। तब वापूने कहा : मगनलालकी शिकायत दूसरी ही थी। वह कहता था कि आप नजी-नजी जिम्मेदारियां सिर पर ले लिया करते हैं और अतका भार मुझे अठाना पड़ता है। नारणदास यह सवाल नहीं अठाना। अउसमें अलौकिक शक्ति भरी है, जिसलिसे जो मैं कहता हूं अउस पर अमल करता ही रहता है। किन्तु मगनलाल प्रतिभाशाली था। अउसमें अत्यन्त करनेकी, नजी खोज करनेकी शक्ति थी। नारणदासमें यह नहीं है। किन्तु आज नारणदास काम चला रहा है क्योंकि हमने मगनलालकी कुर्बानी देकर नया पाठ सीखा है। अउस आदमीने मेरी योजनाओं पर अमल करते हुअे, आश्रमको स्वरूप देते हुअे अनेक वर्षका काम आठ-दस वर्षमें करके शरीरको घिस डाला।

आज सबेरे वापूने कल वल्लभभाजीके साथ हुआ चर्चाका सार देते हुअे राजाजीको लम्बा पत्र लिखवाया। मीराकी भक्ति १३-१-३३ अपार है, किन्तु वापूकी भक्तवत्सलताकी भी कोअी सीमा नहीं। शायद ही कोअी दिन अउसका विचार किये विनां जाता होगा, और अउसे लिखनेका पत्र भूलसे डाकमें डालना रह गया या अउसे देरसे मिला, तो वापूके दिलको बड़ी ठेस पहुंचती है।

मीराकी भक्ति बतानेवाला अेक वाक्य : “आपके पत्र लम्बे हों या छोटे, अउनमें गहरे महासागरके अमूल्य मोती भरे रहते हैं, जो मुझे दूसरे कितने ही लम्बे पत्रोंमें नहीं मिलते।”

दूसरा वाक्य यह बतानेवाला देखिये कि वह वापूके ही चिन्तनमें और हमेशा इस महान निरीक्षककी नजरके नीचे ही चौबीसों घंटे बिताती है :

“मैं अपने नित्य जीवनमें और अपने सारे विचारोंमें अपने हृदयसे आपको शरीक रखती हूं, किन्तु जब लिखने बैठती हूं तब यह चुनाव करनेका काम कि कागज पर आपको किसमें शरीक कलूं और किसमें नहीं, बहुत कठिन हो जाता है। और कभी-कभी तो यह भी याद नहीं कर सकती कि अमुक बातें मैंने आपको लिखी या नहीं, क्योंकि मेरे हृदयसे तो ये सब बातें मैंने आपके साथ कर ही ली होती हैं।”

अस तादात्म्य-साधनाके बिना गुरुभक्ति का सम्बन्ध असंभव है; और यही सच्ची गुरुभक्तिकी कसौटी है।

वापूने अुस पर प्रेमकी धारा बहा दी। पिछले सप्ताह सुन्दर कैलेण्डर भेजा था। अस हफ्ते सुन्दर पत्रके साथ जॉन मॉरिस, अण्ड्रूज और मेडलीनके पत्र भेजे और दूसरे सुन्दर कार्ड भेजे। वापूके पत्रका एक वाक्य वापूकी शक्तिकी असाधारणता एक ही लकीरमें बता देता है। नमक छोड़नेके बारेमें लिखते हुअे कहते हैं:

“अुसे लेनेकी लालसा तो मनमें नहीं रहती, जब लेता हूं तो अच्छा लगता है। किन्तु जिस क्षण मुझे पता लग जाय कि अमुक वस्तु मेरे लिये हानिकारक है, अुसी क्षणसे वह मुझे अच्छी लगनी भी बन्द हो जाती है।”

वापूके सारे चरित्रकी कुंजी असमें है। श्रेय और प्रेयका अभेद अुन्होंने मुद्दतोंसे साध रखा है; और श्रेय ही प्रेय है, अस सूत्रको अुन्होंने अपने जीवनमें अुतार लिया है।

सदाशिवराव और शिंदेके साथ बातें।

वापू: यह बिल पास होनेके बाद भी बहुमतको अपने अधिकारका अुपयोग अल्पमतको भड़का देनेके लिये नहीं करना चाहिये। हर रोज कुछ घंटे अल्पमतके लिये मंदिर खुला रखना चाहिये। ये लोग भी मूर्तिके प्रति एक खास भाव रखते हैं और मूर्तिका महत्त्व और अुसकी शक्तिको मानते हैं। अैसे लोगोंके लिये मैं जगह कर दूंगा और अुन्हें पहले मौका दूंगा। मैं अुनसे कहूंगा कि मंदिर ‘अशुद्ध’ हो, अुससे पहले आप पेट भरकर दर्शन कर लीजिये और मैं बादमें जाऊंगा।

सदा०: किन्तु अस तरह अुनकी लाघवग्रंथिकी आघात नहीं पहुंचेगा?

वापू: लाघवग्रंथिका सवाल तो हरिजनोंके बारेमें हो सकता है। सुधारक यदि बहुमतमें हों, तो हरिजनोंको भी बड़े भावीकी तरह बताना करना चाहिये। और जिस चीजको करनेके लिये वे कानूनसे बंधे नहीं हैं, वह अुन्हें स्वेच्छासे करनी चाहिये।

मैं यह नहीं चाहता कि अलग मंदिर बनवाये जायं। मैं अुनसे कहूंगा कि आपके लिये सुविधा कर दूंगा। आप चले न जायिये। जैसे आप हो गये, वैसा मुझे नहीं बनना है। आपने तो हमें हलका माना था। गोपुरम्के आगेसे दर्शन करके संतोष माननेको हमसे कहते थे। किन्तु हम आपको हलके नहीं समझेंगे। हम तो आपको आगे करेंगे और मूर्तिकी शुद्धिके बारेमें आपकी भावनाको संतुष्ट करेंगे। मनुष्य समझीता करता है, तो या तो कमजोरीसे करता है या बलवान होकर

करता है। सत्यार्थीकी हैसियतसे मैं बलवान बनकर समझौता करूंगा। कल ही सनातनियोंके साथ मैंने ऐसा किया। उन्होंने मुझे अंक लिखे हुये कागज पर हस्ताक्षर करनेको कहा। आम तौर पर मैं ऐसी लिखावट पर हस्ताक्षर नहीं करता। किन्तु अिन लोगोंके संतोषकी खातिर बहुत जरूरी सिर्फ दो फेरबदल करके मैंने हस्ताक्षर कर दिये। उनके और मेरे बीच जो कुछ हुआ, वह सब मैं जाहिर करूं तो इसमें हिन्दूधर्मकी शोभा नहीं है।

मैं इस मामलेमें पड़ा, इससे मुझे बहुत जाननेको मिला है। शास्त्रोंमें क्या क्या है, इसका मुझे पता चला। यह सब जाने बिना मैं ऐसे वक्तव्य नहीं लिख सकता था। या अितने अधिकारपूर्ण ढंगसे तो लिख ही नहीं सकता था। उनके साथ मेरी अितनी मुलाकातें न हुयी होतीं, तो इस समझौतेका मुझे विचार भी न आता।

शिन्दे : ये लोग समझते हैं कि यह तो फच्चरकी नोक है।

बापू : मैं इसे फच्चरकी नोक नहीं मानता। मैं यह नहीं समझता कि सभी अंतराज करनेवाले झूठे हैं। मुझे अन्हें मन्दिरोंसे निकाल नहीं देना है। जो सच्चे भावसे मंदिरोंमें जानेवाले हैं, उनके जीवन तो मंदिरोंके साथ गुंथे हुये होते हैं। यह मैं अपनी मांके अुदाहरण परसे कह रहा हूं। वह कितनी ही बीमार हो, तो भी मंदिरमें जाकर दर्शन किये बिना मुंहमें अंक दाना तक नहीं डालती थी। उसकी इस आदतके कारण ही उसमें शक्ति आ जाती थी। मिले हुये अधिकारका अुपयोग मुझे अंक राजसकी तरह या गुंडेकी तरह नहीं करना चाहिये। सच्ची माताको मुझे स्थान देना है। मंदिरमें जानेवाली सब स्त्रियां मेरी मातायें ही हैं। अन्हें शुद्धि रखनी हो तो भले ही रखें। हरिजनोंको अुदार भावसे अन्हें ऐसा करने देना चाहिये और अन्हें स्वेच्छासे अंसा करना चाहिये। आजकल जो चश्मे और अिंजेक्शन निकले हैं, उनका अुदाहरण लीजिये। हमारे पूर्वज शायद अिन्हें वहम मानते। कल क्रोधी अंसा भी निकल सकता है, जो प्रार्थनाको वहम माने। फिर भी लोगोंकी भावनाका आदर करना ही चाहिये। इस प्रकार मेरा सुझाया हुआ समझौता बिल्कुल ठीक है। सनातनी यह बात मंजूर न करेंगे, किन्तु मैं देखता हूं कि वे मेरे नजदीक आते जा रहे हैं। मैं स्वयं हरिजन हूं और हरिजनों पर मेरा कावू है।

शिन्दे : हरिजन तो आपकी बात सुनेंगे। ये लोग आपकी सुननेको बंधे हुये हैं। जब मैं यह कहता हूं कि कोअी समझौता न कीजिये, तो मैं यह नहीं कहता कि किसी दिन भी समझौता नहीं होगा।

बापू : मातेको दर्शन करनेकी अलग जगह चाहिये थी। यह गलत समझौता था।

शिन्दे : आध्यात्मिक दृष्टिसे देखें तो आपका समझौता समझौता ही नहीं। यह चीज धीरे-धीरे घिस जाती है।

बापू : हां, इसमें परस्पर आदर और प्रामाणिकता गृहीत है। तभी मन्दिर सच्चा मन्दिर बनता है। इसी तरह होटलोंमें भी सनातनियोंको अपने लिये अलग भेज रखनी हो तो भले ही रखें। यह सब सुझानेमें मैं एक बात मानकर चलता हूं कि बहुमत हमारे पक्षमें है। बहुमत अनुका हो तो हम मन्दिरोंमें पैर नहीं रखेंगे।

समझौतेके बारेमें मैंने नञी ही दृष्टि खोजी है। समझौतेका सुझाव हमेशा बलवानकी तरफसे आना चाहिये। सत्य जिसके पक्षमें हो, वही ऐसा समझौता कर सकता है।

शिन्दे : हां, यह तो क्षमा जैसी बात हुयी, जो बलवान ही कर सकता है।

बापू : इस समझौतेसे आपके, मेरे या किसीके भी सिद्धान्तको कोञी आंच नहीं आती। जो दूसरोंके सिद्धान्तोंकी जड़ काटे वह पशुता ही कहलायेगी।

और अंक भाञीके साथ :

स० : अन्तरात्माकी आवाजका क्या अर्थ ?

बापू : अन्तरात्माकी आवाज ओश्वरकी आवाज है। वह हमारी आवाज नहीं है। यह आवाज ओश्वरकी भी हो सकती है और शैतानकी भी। ओश्वर हमारे द्वारा बोले, इसके लिये हमें यम-नियमका अच्छी तरह पालन करना चाहिये। करोड़ों मनुष्य अन्तरात्माकी आवाजका दावा करें, तो भी सच्ची अन्तरात्माकी आवाज अंककी ही होगी। इसका सबूत नहीं दिया जा सकता, परं उसका असर पड़ सकता है। अन्तरात्माकी आवाज हमसे वाहरका बल है, किन्तु वह बाह्य बल नहीं है। हमारे वाहरका यानी हमारे अहंकारसे वाहरका बल है। अहंकार जब सोया होता है, तब उस पर दो बल काम करते हैं — सत् और असत्। जब हम सत् बलके साथ तदाकार हो जाते हैं, तब गूढ़ भाषामें यह कहा जाता है कि ओश्वर हमारे जरिये बोल रहा है। हम सत्के साथ अतने तद्रूप हो जाते हैं कि हमारा अहं शून्य हो जाता है।

स० : अन्तरात्माकी आवाज सुननेका दावा मनुष्य कब कर सकता है ?

बापू : यह तो उस आदमी पर निर्भर है। उसे जब अनुभव हो जाय कि वह स्वयं काम नहीं करता, तब वह ऐसा कर सकता है। मान लीजिये कि मैं अन्तरात्माकी आवाज सुननेका हमेशा प्रयत्न करूं, सदा ईश्वरसे प्रार्थना करूं कि तू मेरे जरिये काम कर और मुझे

शून्य वना दे, तो ऐसा क्षण आ सकता है, जब मुझे यह लगे कि श्रीश्वर मुझे उसकी आवाज सुना रहा है। उस समय मैं यह कहूंगा भी कि मैं श्रीश्वरकी आवाज सुन रहा हूं। किन्तु जिसे मैं सिद्ध कैसे करूं? यह तो मेरे आचरणसे ही सिद्ध होगा। किन्तु वह भी अन्तिम कसौटी नहीं है। मान लीजिये हिमालयकी किसी गुफामें अंक आदमी गड़ गया है और श्रीश्वर उससे मिलनेके लिये मुझे वहां भेजता है। मान लीजिये मैं उस जगह पहुंच गया, मैंने जरासा खोदा और मुझे वह आदमी मिल गया। फिर भी संभव है कि वह अन्तरात्माकी आवाज न हो। केवल संयोग हो या मेरा भ्रम ही हो या मुझे किसीने ऐसा कहा हो। दुनिया तो परिणामसे ही मेरा न्याय करेगी। यदि परिणाम अच्छा आये, तो दुनिया कहेगी कि यह चमत्कार हुआ। किन्तु असलमें जिसमें अन्तिम प्रमाण कुछ नहीं है। मनुष्य कब आत्मवंचना करता है और कब दंभी बनता है, यह वह स्वयं नहीं जानता। आत्मवंचनामें दंभसे भी ज्यादा बड़ा खतरा है।

अंक ही चीजको बतानेवाले बहुतसे अज्ञाहरण हैं, तब हमें ज्यादा सबूत मिलता है। जिसमें बुद्ध, कृष्ण और मोहम्मद सब महान पुरुष आ जाते हैं। बुद्धोंने जो सत्य कहा है, वह बुद्धोंने अपनी शक्तिसे नहीं कहा है, बल्कि किसी अलौकिक शक्तिते अन्के जरिये कहलवाया है। कुछ मनुष्य अितने अधिकारी होते हैं कि अन्के द्वारा अलौकिक शक्ति काम करती है। किन्तु वह कब काम करती है, जिसका सबूत नहीं दिया जा सकता।

... को लिखे गये पत्रमें:

“अंक खास हृदसे आगे कुदरतका विरोध करनेके विरुद्ध मैं तुम्हें चेतावनी देना चाहता हूं। वाक्विलके शब्दोंमें मैं तुमसे कहता हूं कि ‘अपने प्रभुको ललचाओ मत’। जरा भी शंकाके विना मैं तुम्हें कहता हूं कि तुम यदि दुवारा बड़ी वीमारीमें फंसे, तो जिसे तुम अंग्लैंड लौट जानेका स्पष्ट आदेश समझना। वहां रहकर जो सेवा हो सके वह करना। तुम यहां रहो, ऐसा श्रीश्वर चाहता होगा, तो यहां रह सकने लायक स्वस्थ शरीर वह तुम्हें देगा ही। तुम्हें नम्रतापूर्वक हार माननेको तैयार रहना चाहिये। तुम्हारी हार सत्यरूपी परमात्माकी जीत होगी। श्रीश्वर अपनी प्रयोगशालामें जरा भी त्रिगाड़ नहीं होने देता। तुमने यहां जो काण शुरू किया है, वह मरनेवाला नहीं है। अच्छे स्वास्थ्य और निर्मल चरित्रवाला कोभी आदमी मिल जाय, तो उसे सब काम सौंप देना। अभी, कोभी ऐसा आदमी न मिल सके

तो काम समेट लेना। यह निराशामय चित्र नहीं है। पवित्र जीवनकी यही बुनियाद है। हे प्रभु, मेरा नहीं, परन्तु तेरा सोचा हुआ हो। यह अपदेश में ज्यादा नहीं लम्बाऊंगा। मेरा कहना तुम समझ गये होंगे। जहां सम्पूर्ण आत्म-समर्पण है, वहां स्वेच्छाके लिये गुंजायिश ही नहीं।”

आज ‘हिन्दू’ का संवाददाता शालीवती यह खबर लेकर आया कि सरकार शायद विलको मंजूरी न दे, किन्तु लोकमत जाननेको कमेटी नियुक्त कर दे। ‘स्टेड्समैन’ ने जिस प्रकारकी सूचना की है। उसका अग्रलेख भी वह लाया था।

बापूने कहा: सारे वकील मंडल किस लिये सो रहे हैं? अेडवोकेट जनरल हो चुके वकील-वैरिस्टर अपनी राय दें।

शालीवती कहने लगा: किन्तु यह विल मंजूर न हो तो आप क्या करेंगे, यह आप नहीं बतायेंगे? सरकारको जिसका पता लगे, तो वह विचार करके कदम उठाये।

बापूने कहा: वे लोग मेरे विचार जानते हैं। पक्का विचार किये बिना वे कुछ नहीं करेंगे। भविष्यके लिये मैं अपनी शक्तिका अच्छी तरह संग्रह करना चाहता हूं। जिसे मैं जरा भी बेकार नहीं खोऊंगा। सैकड़ों बातें अंसी सामने आ सकती हैं, जिनमें मुझे दिलचस्पी हो। किन्तु अिन सबके वारेमें मैं जिस समय क्यों सोचूं? जब सामने आयेंगी, तब उनसे निपटनेकी शक्ति अीश्वर मुझे दे देगा।

केलप्पनको सारे समझौतेके प्रस्तावका महत्त्व बहुत विस्तारसे समझाया। जिस बीच मैं वझेके साथ काममें लगा हुआ था, जिसलिये नोट नहीं कर सका। पर शिन्दे और सदाशिवरावको कही हुआ बात ही विस्तारसे समझायी। हमारे पास बल हो, तो उसका दुरुपयोग नहीं होगा। किन्तु यह बल होनेके कारण ही हम सामनेवालेके समझमें आने लायक पूर्वग्रहका भी आदर करेंगे। आदर न करें तो हम हिसक दवावके दोषी बनेंगे।

वर्णाश्रम स्वराज्य संववाले पंडितोंके वारेमें अखबारोंमें लिखनेवाले थे, पर विचार छोड़ दिया। केलप्पनसे जिसका वर्णन करते हुअे कहने लगे: अिन पंडितोंके साथ चर्चा करनेमें मुझे बड़ा मजा आता है। अेक मद्रासी पंडित ठेठ मदुरासे मुझे यह समझानेको यहां आया था कि हम सब कर्मचाण्डाल हैं। मैंने कहा: तब वेचारे जातिचाण्डालोंको किस लिये अलग रखते हो? और अमुक व्यक्ति चाण्डाल है और अमुक नहीं है, यह तुम कैसे कह सकोगे? विलकुल पापरहित हो, वह पहला प्रत्यर मारे।

... को उसके पतिने वाल्टेर न जाने दिया। उससे कहा कि बम्बयी आ जा। अभी वच्चोंके पास न जाकर जीस्टरमें चली जाना। अितनीसी बातसे

अस स्त्रीको सन्तोष हो गया। अंक धर्मभीरु हिन्दू पत्नीके जैसा अुसका वरताव देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ। वापूसे कहने लगी : मैं कल आपके पास टाजिप करनेके लिये आऊँ ? अपने टाजिपिस्टको अलग कर दीजिये।

वापू बोले : नहीं, अभी नहीं। भविष्यमें तुम्हारी जरूरत होगी तो तुम्हें जरूर बुला लूंगा। वापूके प्रति असाधारण भक्ति अुसमें पग-पग पर दिखायी देती थी।

वापूको हरअेक आये हुअे पत्रमें से वचा हुआ कोरा कागज और पिन संभालकर रख लेनेकी आदत है। कल कहने लगे : मेरे हफ्तेभरके कागज तो अिन पत्रोंमें से ही निकलते हैं, और पिन कभी खरीदी हो अैसा याद ही नहीं आता। तुम लोग खरीदते हो तो दूसरी बात है।

तब छगनलालने पूछा : दक्षिण अफ्रीकामें भी अैसा ही करते थे ?

अिसके जवाबमें वापूने अफ्रीकाके थोड़े संस्मरण सुनाये : ओहो, वहां भी ठीक अिसी तरह काम करता था। रसीद बुकें — नेटाल अिण्डियन कांग्रेसकी — छपवानेके वजाय सारी साअिकलोस्टाअिल पर मेंने ही छापी थीं। शायद वह आज भी कहीं न कहीं पड़ी होंगी। कमाता था तब या कमाना छोड़ दिया तब, खर्च करनेके बारेमें सारी जिन्दगी मेरी यही वृत्ति रही है। कमाता था तब वचाया हुआ रुपया अपने काममें न लेकर भाअीको भेज देता था। वहांके लोगोंके लिये काम करते हुअे कितने ही हजार रुपयोंकी वचत अपनी क्फायतशारीके कारण कर दी थी। फिर भी जहां खर्च करना चाहिये था, वहां खर्च करनेमें भी मेंने आगापीछा नहीं देखा। गोखलेको १०१ पौंडका तार मेंने ही भेजा था। और गोखले आये तब अुनके लिये २००-३०० हिन्दुस्तानियोंसे भरी हुअी स्पेशल गाड़ी क्लार्क्सडोपसे जोहानिसवर्ग तक की थी और स्टेशनको सजाया था। ७५ पौंडका तो अेक दरवाजा ही बनाया था।

छगनलाल बोले : स्पेशल तो आवश्यक कही जा सकती है, पर दरवाजा भी जरूरी था ?

वापूने अुत्तर दिया : हां, वहां अुस समय जरूरी था। ये सब हिन्दुस्तानियोंको जगानेवाली चीजें थीं। जातिको यह वताना था कि बड़ा राजा या प्रिन्स आफ वेल्स आये तो अुसे जो सम्मान मिलता है, अुससे ज्यादा सम्मान हम अपने नेताको दे सकते हैं। यह दिखाना था कि यह कुली राजा नहीं, बल्कि कोअी असाधारण आदमी है। और यह भी कांग्रेसके रुपयसे नहीं। लोगोंसे मेंने कह दिया कि यह सारा खर्च आपको ही देना होगा। गोखलेके स्वागतके लिये मेंने १५०० पौंड मंजूर कराये थे। जोहानिसवर्गमें तो हद्द ही हो गयी। सोनेकी प्लेट पर मानपत्र दिया गया था। गोरोँ पर भी बड़ा असर

पड़ा था। मेयरने अपनी मोटर गोखलेके लिये सारे समय काममें लेनेको दी थी। मुझे नहीं लगता कि गोखलेका ऐसा आदर और कहीं भी हुआ होगा। लोगोंने भी मुझे कभी रुपया देनेसे अनिकार नहीं किया। वे जानते थे कि ऐसी निःस्वार्थ और सख्त मेहनत करनेवाला और कोअी नहीं मिलेगा। अुस १७-१८ के अकालमें मैं अेक बार १५०० पौण्ड और अेक बार ४००० पौण्ड देशमें भेज सका था। अुसमें गोरोंने भी चंदा दिया था। 'नेटाल मर्क्युरी' में रोज अकाल सम्बन्धी जानकारी अच्छी तरह लिखकर देता रहता था और सबका फर्ज बताता रहता था। गोरों भी सुनते थे। मेयरके पास चंदेकी यादी ले गया। अुसने २५ पौण्ड लिखे, तो मैंने फाड़ डाला। मैंने कहा, जितना देनेसे हरगिज काम नहीं चल सकता। वस अुसे बढ़ाना ही पड़ा। यह सब अिसलिये हो सका कि जहाजसे अुतरते ही जो घातक हमला (लैंचिंग) मुझ पर हुआ था, अुस समय और अुसके बाद किसी पर मुकदमा न चलानेका मेरा आग्रह था। मार खानेसे मुझे और भी प्रसिद्धि मिली। पहली प्रसिद्धि कोर्टमें टोपी न अुतारनेके प्रसंगसे मिली थी। अन्तमें मीर आलमका किस्सा हुआ। आज देखने पर तो यह साफ मालूम होता है कि अुन दिनों समय-समय पर जो-जो घटनायें घटीं, अुन सबमें अीश्वरका हाथ था।

सविनयभंग और अस्पृश्यता-निवारणके कामके बारेमें वक्तव्य प्रकाशित करने पर कोअी अंतराज नहीं, ऐसा सरकारका जवाब आ गया, अिसलिये अे० पी० आअी० को दे दिया।

आज सवेरे मैंने पूछा : ... के पत्रमें बाअिवलका संस्त वाक्य आपने कैसे रखा ? बहुतसे मिशनरी जंगलोंमें जाकर वसते हैं और १५-१-३३ काम करते करते प्राण दे देते हैं। ... भी नहीं कह सकते कि मैंने यह काम हाथमें लिया है; अिसे करते करते मेरे प्राण भी चले जायं तो क्या हुआ ?

बापू कहने लगे : नहीं कह सकते, क्योंकि वे पादरियोंकी राजसी वृत्तिसे वहां नहीं गये हैं। वे अिस भावनासे वहां नहीं गये कि हम अीश्वरका वचन फैलाने जा रहे हैं। और मुझे ऐसा नहीं लगा कि अुन्होंने अिस प्रकारका आदेश सुना होगा। अनेक जगह भटकनेके बाद वे वहां गये। अिस कामके लायक अुनका शरीर नहीं है। अिसीलिये अुन्हें चेतना चाहिये था। किन्तु मेरी सूचनाके पीछे तो दूसरी चीज अध्याहार है। वह यहां जेलसे नहीं कही जा सकती, अिसलिये नहीं कही। वह यह है कि अुन्हें शर्त करके यहां आनेका कोअी काम ही नहीं

था। जिस सत्याग्रहको वे धर्म मानते हैं, उस सत्याग्रहसे वे विलकुल अलग रहेंगे, ऐसी शर्त वे कर ही नहीं सकते। मुझे ऐसा अनुभव होता रहता है कि अण्डूज और हॉरेसने उन्हें गलत सलाह दी; ऐसी शर्त करके वे अपनी काम करनेकी शक्ति बहुत घटा रहे हैं, यह उन्हें समझना चाहिये था।

मैंने कहा: पर मान लीजिये कि उन्होंने यह शर्त न की होती और वहां गये होते, तो क्या यह आलोचना आप करते? यह शर्त करके गये, जिस कारण आपने पहली आलोचना की। यह सच है न?

वापूने कहा: हां, शर्तके बिना गये होते तो मैं वाशिंगटन का सख्त वाक्य लिखता या नहीं, यह मैं नहीं कह सकता।

गोखलेके सम्मानमें बनाये हुअे दरवाजे पर ७५ पौंड खर्च करनेकी बात कही, उस समय आसामकी कीमती तेलसे अभिषेक करनेवाली मेरीका किस्सा याद आया। हिन्दुस्तानियोंकी प्रतिष्ठा रखनी थी, उनको अतिशय देनी थी; जिसके सिवाय अपनी असाधारण भक्ति भी गोखलेके चरणोंमें अड़ेलनी थी न?

आज बहुतसे पत्र मीन लेनेसे पहले लिखवा डाले। नैतिक रोगोंवाले तो हमेशा पूछते ही हैं।

एकने पूछा: स्वप्नदोष किस तरहसे रोका जा सकता है? उसे वापूने लिखा: "चार साधन हैं: अक रामनाम; दूसरा शुद्ध हवा, खुलेमें प्राणायाम, आसनादि क्रियाएँ; तीसरा शुद्ध आहार—गेहूँ, भाजी और दूध, मसालों और मिठाइयोंका त्याग; और चौथा सारे समय शरीरको काममें लगाये रखना, ताकि नींद अच्छी आये।"

बहुतसे लोग जेलसे छूटकर आ गये, परन्तु दरबार न आये। उन्हें लिखा: "तुम न आये, यह जानकर चारों साथियोंने अक स्वरसे तुम्हें बधाई दी। ऐसा संयम थोड़ोंने ही रखा है। जिसलिअे तुम्हें फिर बधाई!"

अक पत्र में:

"मेरा देह प्राणीमात्रके लिअे है, यह जितना सच है उससे ज्यादा सच यह है कि वह अश्वराधीन है। वह प्रायोपवेशन (अन्त्येष्टि) कराये, तब मैं क्या कर सकता हूँ?

"मंदिरप्रवेशके लिअे धारासभाका उपयोग असहयोगके सिद्धान्तके प्रतिकूल नहीं है, यह बताया जा सकता है। किन्तु यह बताते समय जेलके नियमोंका भंग होता है। अतः उसे बतानेका मौका मिले और उस समय

तुम मौजूद रहो तो पूछना। अस्पृश्यता-निवारणका जो काम अभी में कर रहा हूँ, उससे अभी नुकसान होनेका आभास हो सकता है। किन्तु अच्छा काम करनेसे अन्तमें नुकसान हो ही नहीं सकता, यह दुनियाका अनुभव है; और यह काम अच्छा है, जिस-वारेमें मुझे विलकुल शंका नहीं है।”

वसन्तराम शास्त्रीकी साठ सूत्रोंवाली पत्रिका दो जनोंने भेजी और उन्हें जो दुःख हुआ उसका वर्णन किया। उन्हें वापूने लिखा (हिन्दीमें) : “जो लेख आपने भेजा है, वह आदिसे अन्त तक जहरसे भरा है। आशा है मेरा जीवन उसके झूठका प्रत्यक्ष प्रमाण है।”

दारसलामके एक युवकको इसी विषयमें लिखा : “अँसी तो बहुतसी बातें मेरे वारेमें लिखी जा रही हैं। यह जितनी साफ झूठ है कि मैं आशा रखता हूँ जिस पर कोई विश्वास नहीं करेगा; और कोई विश्वास करनेवाला होगा, तो उस पर मेरा उत्तर कुछ भी असर पैदा नहीं कर सकेगा।”

अड़ीसावाले जीवरामभाभीकी अनन्य भक्ति — सरल वालोचित भक्ति — वनियनके भक्तराजकी याद दिलाती है। दूसरोंको परेशान करनेवाले बड़े प्रश्न उन्हें परेशान नहीं करते। उनके सरल हृदय-सरोवरमें शंका-कुशंकाओंके पत्थर चक्कर पैदा ही नहीं कर सकते। वे वापूके हरएक उपदेशका अक्षरशः पालन करनेमें विश्वास रखते हैं। जिसलिये तैचारे पूछते हैं : “आप चौबीसों घण्टे आकाश-दर्शन करनेको कहते हैं, मगर सभी ऋतुओंमें आकाश-दर्शन कैसे किया जाय ? कड़ाकेकी ठण्डमें, काले घने बादलोंवाले दिनोंमें, जब बरसातकी झड़ी लगी हो तब और जलती हुई दोपहरमें क्या किया जाय ? आप कहते हैं कि प्रार्थनाके समय आश्रमके साथ मेल बैठाना चाहिये, किन्तु हमारे यहां तो पांच बजे दीया-वत्ती होती है। हमें तो मंदिरोंमें घंटा बगैरा बजता हो, उस समय प्रार्थना कर लेनी चाहिये।” अित्यादि।

अनकी वन्चोंको शोभा देनेवाली टूटीफूटी भाषा जितनीसी बात कहनेमें पांच पन्ने ले लेती है। किन्तु वापू ये पत्र खुशीसे पढ़ते हैं और उनका जवाब देते हैं :

“चौबीस घंटोंका तो तुमने विलकुल शब्दार्थ कर दिया। जिसका भावार्थ लेना चाहिये था। चौबीस घंटेका अर्थ है, जितना समय संभव हो। बरसात होती हो, बहुत सख्त धूप पड़ रही हो, बहुत हवा चलती हो, असह्य ठंड पड़ती हो या और कारणोंसे सिर्फ बाहर रहना, सोना या काम करना असंभव हो जाय या हानिकारक हो जाय, तो छाया या छप्पर या वन्द मकानका आश्रय लेना धर्म हो जाता है। मेरे वचनोंसे जितना ही सार निकाला जा सकता

है कि जहां तक हो सके अन्तराय रखे बिना आकाशके नीचे रहना अच्छा है। जो जिस बातको समझ सके होंगे, वे घरमें कमसे कम वन्द रहेंगे और घरके अन्दर भी हवा और रोशनीकी काफी सुविधा रखेंगे।

“अब समय जाननेके बारेमें। ग्रामसेवकको घड़ीकी कुछ भी जरूरत नहीं। उसके लिये तमाम क्रियायें स्वाभाविक हैं। उसकी घड़ी भी स्वाभाविक है। समय बतानेकी भाषा भी उसकी दूसरी ही है। वह यह नहीं कहेगा कि चार बजे आना। वह कहेगा कि प्रार्थनाके समय आना, या दो घड़ी दिन बाकी हो तब आना, दिन निकले आना, पक्षी बोलें तब आना, खानेके समय आना, मैं निवाड़ बुनता होऊं तब आना, संध्या समय आना, व्यालूके समय आना। जिस तरह समयके लिये अलग-अलग नाम गढ़े जा सकते हैं। और उसे अद्ययम करनेकी आदत जितनी ज्यादा पड़ गयी होती है कि समयके लिये भी आकाशकी तरफ देखनेकी जरूरत नहीं पड़ती। उसके काममें देरसवेर हो ही नहीं सकती। आदत पड़ जानेके कारण उसे यह मालूम ही रहता है कि उसका काम पूरा होने पर कितना समय हुआ होगा। घड़ी अस्तेमाल करनेकी आदत न हो, तो वह यह नहीं कह सकता कि अमुक काममें कितने घंटे लगे। पर जब वह यह कहता है कि मैं रोज जितने गज निवाड़ बुनता हूं, तब बोलने और सुननेवाला जान लेता है कि कितना समय लगा होगा। और इसीलिये पहले समयकी गिनती घंटोंसे नहीं, परन्तु कामके मापसे ही होती थी। सफर करते समय भी उसे कोअी मुश्किल नहीं होती, क्योंकि उसे पता होता है कि सूर्योदय और सूर्यास्तके बीच वह कितने मील चल सकता है। वह घंटोंके हिसाबसे आराम नहीं करता, परन्तु जब शरीर थक जाता है तब आराम लेता है। सार यह कि ग्रामजीवनमें घड़ीकी जरूरत बहुत थोड़ी दिखायी देती है; यह कहें कि जरूरत ही नहीं रहती तो भी हर्ज नहीं। और कामके हिसाबकी जितनी जरूरत होती है, अतनी सूर्यादि आकाशके ग्रहोंकी गतिसे जान लेता है। बादलों वगैराका उसे डर नहीं रहता, क्योंकि पूरे सालमें ऐसा थोड़ा ही समय होता है। ऐसा समय होता है तब उसके काममें कोअी बाधा नहीं पड़ती। प्रार्थना जैसा समय भी अपने आप पलता रहता है। जिसका सारा समय नियमित रूपसे भरा होता है, उसका प्रार्थनाका समय नियमित रूपसे सामने आ ही जाता है। इसलिये किसी दिन देरसे जुठना हुआ, तो अब क्या होगा ऐसा सोचनेका शायद ही कभी मौका आता है। शामकी प्रार्थनाके बारेमें आश्रमके समयका मेल बैठानेका लोभ रखनेकी जरूरत नहीं। पृथ्वीके अलग-अलग प्रदेशोंमें रहनेवाले अेक ही समय नहीं रख सकते। इसलिये तुम अपने सूर्यास्तके बाद प्रार्थना करने बैठ जाओ, यही ठीक है। मेरे खयालसे इसमें तुम्हारी छोटी-बड़ी सभी शंकाओंका उत्तर आ जाता है।”

वल्लभभायीका अंक विनोद है: थोड़े दिन हुए कि वापूको सरकारके पास कोबी न कोबी शिकायत भेजनी ही होती है। अनु १६-१-३३ लोगोंको यह खयाल न हो जाय कि यह आदमी अब चुप हो गया है ! शायद इसीलिये आज सरकारके नाम तीन खरीते गये — अंक, अप्पावाले मामलेमें सरकारका निश्चय जाननेके लिये तार; दूसरा, जेलमें कातना-पीजना चाहनेवालोंको अजाजत देनेके बारेमें पत्र (डोअिलको); तीसरा, कैदियोंके पत्रोंमें कर्मचारी जो काटछांट करते हैं, उसके विरोधमें इस शिकायतके साथ कि मेरे पत्र अखण्ड होते हैं, बिना विचारे लिखे हुए नहीं होते, और अनुमें से जरासा भाग भी निकाल देनेसे अनर्थ या अकल्पित अर्थ हो सकता है (डोअिलको)।

दूसरे पत्रोंमें आश्रमकी डाक। वर्धा आश्रमकी और सावरमती आश्रमकी। दास्तानेकी स्त्री और लड़कियोंको पत्र (हिन्दीमें): “बिन्दुको मैंने जो पत्र लिखा है, उसे ध्यानसे पढ़ो। यदि मैंने लिखा है वह यथार्थ लगे, तो चूड़ी अित्यादिके त्यागमें लड़कियोंको प्रोत्साहन दो। यदि ब्रह्मचर्यमें विश्वास न हो, तो चूड़ी अित्यादिका आग्रह रखा जाय। मेरी दृष्टिमें माताका धर्म वच्चोंकी त्यागवृत्तिको प्रोत्साहन देनेका है। भोगके प्रति तो मन दीड़ेगा ही। अन्तमें लड़कियां विवाह करना चाहेंगी तो सब कुछ पहनेंगी। हम अनु पर बलात्कार न करें।”

बिन्दुको (हिन्दीमें): चूड़ी और कुमकुम विवाहित अथवा विवाहकी अच्छावाली कुमारिकाकी निशानी मानी जाती है। इसलिये जिसकी अच्छा विवाह करनेकी है, वह अवश्य दोनों शृंगार करे। तुम्हें चूड़ी पहननेका या कुमकुम लगानेका प्रेम है, तो अवश्य पहनो और लगाओ। माताका आग्रह हो तो भी करो। अनुका दिल दुखाना नहीं।”

कृष्णाको: “शरीरको टूटने तक खींचना मोह है, इसलिये दोष है। तुम्हें जो सेवा करनी है, उसीके लिये तुम्हें आराम लेना चाहिये।”

वत्सलाको (हिन्दीमें): “जिसको दुःख है उसके दुःख मिटानेकी यथाशक्ति चेष्टा करके और सत्यादि यमोंका भलीभांति पालन करके जीवमात्रकी सेवा होती है। जो असत्य, हिंसा, परिग्रह, स्तेय, अब्रह्मचर्य करते हैं, वे प्राणीमात्रको दुःख देते हैं। सत्यादिका पालन करके दुःख मिटाते हैं अर्थात् सेवा करते हैं।”

वालकृष्णको: “शरीरके न बननेके मेरे खयालसे ये कारण हैं: जो भोजन लिया जाता है, उसके लेने पर भी उसके बारेमें अश्रद्धा या तिरस्कार,

मनका अत्यन्त व्यय और शरीरकी मोहमयी अपेक्षा। अुपाय तो दिन कारणोंमें ही आ गया। जो खुराक ली जाय उसे अनुग्रह मानकर लेना चाहिये, अथवा निकालनी चाहिये और यह भाव रखना चाहिये कि जिस खुराकसे शरीर बनेगा। यह जानकर कि आत्माके लिये जिस शरीरकी जरूरत है, यह अेक धरोहर है, जिसकी यथायक्ति और युचित रक्षा करनी चाहिये। जो धरोहरकी अपेक्षा करता है, वह दोषका भागी बनता है।

“जीववरका भान कब हुआ, यह मैं नहीं कह सकता। ये क्रियाओं मेंरे लिये अितनी स्वाभाविक हो गयी हैं कि अैसा आभास होता है मानो वे हमेशा थीं। जिस पेड़के पत्ते फलां दिन अितने बढ़े हुए, यह कौन कह सकता है। आजकी स्थितिको ६४ वर्षमें पहुंचा, यही कहा जा सकता है। जिसका कोअी अर्य ही नहीं रहा।

“ब्राह्मी स्थितिमें किसीके दुःखमें दुःखी होनेकी बात ही नहीं होती, क्योंकि किसीके सुखमें सुखी होनेकी बात भी नहीं होती। जैसे बढ़जी दूदी हुई नावकी मरम्मत करते समय सुख-दुःखका अनुभव नहीं करता, वही बात ‘ब्राह्मण’ की है। ब्राह्मी स्थितिवाला ब्राह्मण कहला सकता है?”

आश्रमके पत्रोंमें . . . के कुटुम्बको आश्रम छोड़नेकी सूचना दी और यह लिखा कि “रहना ही हो तो नियमका पालन करके, सच्चे बनकर और काम करके रहो।”

. . . को: “तेरा गुस्सा बताता है कि तू खूब नादान है। मेरा कुछ कहना तू नहीं सह सकती, तो दूसरेका तो सुनने ही क्यों लगी? मुझ पर तू जो असर डाले, उसके लिये अुपकार मानना तो दूर रहा, अुलटी क्रोध करती है! तेरा बर्म तो यह है कि मेरा आरोप न समझ सकी हो तो अुसे मुझसे समझ ले। मेरे साथ झगड़े। यहां तो तेरी पढ़ाअी और समझदारी बेकार गयी दीखती है। तेरे गुस्सेके पीछे तेरा महा अभिमान है, यह भी तू नहीं देख सकती। यह जरूर समझ ले कि यह स्वातंत्र्य नहीं, स्वेच्छाचार है। मैं चाहता हूं कि तू अपनी आंखें खोल, मेरा प्रेम समझ, और तेरे बारेमें मेरी परीक्षाको झूठी साबित न कर। यह समय तेरे क्रोध करनेका नहीं, परन्तु मुझे दुःख देनेके लिये पछताने और रोनेका है। तुझे अितना भी ज्ञान क्यों नहीं है कि तुझे कड़वी बात कहता हूं तो वह तेरे भलेके लिये होगी? अैसा करनेमें मेरी भूल हो रही हो, तो नम्रतासे भूल बताना तेरा बर्म है। अपने निर्दोषपनका तुझे विश्वास हो, तो अुसे मेरे सामने सिद्ध करनेकी तुझमें श्रद्धा होनी चाहिये। जिसके बजाय गुस्सा करके तू अपना दोष मजबूत करती भालूम होती है। मुझे तुझसे अैसी आशा कभी नहीं थी। जाग और गुस्सा करनेकी माफी मांग।”

आज लल्लूकाका (सर लल्लूभाभी शामलदास) आ पहुंचे। मलावारकी यात्राके अपने अनुभव सुनानेको ही आये थे। जामोरिनने अपने लड़केको सन्देश लेकर किस तरह भेजा, लल्लूभाभीने माफी मांगनेसे इनकार किया, तब अितना कहलवाना ही मुनासिब समझा कि खबर गलत है, फिर भी दादमें वूढ़ेसे किस तरह मिला, किस प्रकार अुसका आजी० सी० अेस० लड़का और भाभी दोनों सारे समय खड़े रहे, यह सब वयान किया। जामोरिनने बताया कि मुझे कुछ भी नहीं करना है, क्योंकि कानून और रूढ़ि वगैरा सब इसके विरुद्ध हैं। फिर अिन्होंने सांताक्रूजके मंदिरमें समझौतेकी व्यवस्थाकी सूचना की, तब जामोरिनने कहा : मुझे यह किस लिये करना चाहिये ? मतगणनाकी अवहेलना की और अुसके लड़केने कहा : ठंकर ही तो मुझे कह गये हैं कि महात्मा तो किसीकी सुननेवाले हैं ही नहीं !

देवधरका मजेदार चित्र खींच रहे थे : सहयोगी परिषदमें अपना सी० आजी० अी० का तमगा लटकाकर आये थे ! मैं तो अध्यक्ष था, इसलिये शायद तमगा लगाकर गया होता तो शोभा देता, किंतु अिन्हें क्या था ? बहुतोंको ऐसा लगा कि देवधरको यह तमगा लगानेकी क्या जीमें आती होगी ! और फिर फोटो खिंचवाना भी अच्छा लगता है।

बापू कहने लगे : इसमें देवधरका अुद्देश्य तो यही होगा कि कामको कुछ मदद मिले, तमगोंको माननेवाले लोगों पर असर पड़े और अुनसे काम लिया जा सके।

लल्लूकाकाने जाते जाते मुझसे कहा : मैं यह नहीं मानता। लोगोंमें तो तिरस्कार पैदा होता है। फिर कहने लगे : मैं तो अिसे कभी नहीं पहनता। सरकारी अवसरों पर कभी वाअिसराँय या गवर्नरके पास जाना पड़े तो पहनता हूं। पर मेरे लड़के अिसे पहनकर फोटो तो कभी खिंचवाने ही नहीं देते।

बापू बोले : इस तरह सरकारकी भी मानते हैं और लड़कोंकी भी मानते हैं, यही न !

वूढ़ेने विलके वारेमें बातें करते हुअे कहा : वाअिसराँयको मंजूरी देनी ही पड़ेगी। सारी हलचल बनावटी है। कहते हैं कि वहांकी वर्णाश्रम परिषदमें तीन सौ चार सौ आदमी आये थे। किंतु अुनमें ज्यादातर हमारे गुजराती थे और वे भी वहांके गुजराती शोवर्धननाथजीको माननेवाले ! अिस विलसे तटस्थता कैसे भंग होती है ? मूल कानून ही तटस्थता भंग करनेवाला है।

बनार्डि शाँसे मिल आये थे। कहते थे कि शाँ. कहने लगे : तुम्हें यह स्वराज्य ला देगा, फिर अिस महात्माका क्या करोगे ? यह आदमी किसी काममें नहीं आयेगा।

लल्लूकाकाने कहा: वे निवृत्त हो जायेंगे। जिस पर शाँ कहने लगे: या स्वराज्य सरकार अन्हें जेलमें डाल देगी।

जिसके बाद थोड़ी ही देरमें जिनका ऊपर वर्णन हुआ है वे देवधर आ गये। काला कोट-पतलून और गुलाबी पगड़ी। जिनकी थिकसठ वर्षकी अुम्र जरा भी दिखायी नहीं देती, ५० वर्षके लगते हैं। पर बापूकी कलम हिलती थी, अुसे देखकर कहने लगे: मेरे भी हाथ कांपते हैं।

जामोरिन कैसे मुंह देखकर तिलक निकालते हैं, यह जिनसे मालूम हुआ। जामोरिनने जिनसे कहा: मुझे आश्चर्य होता है कि आप जैसे आदमी जिस आन्दोलनमें कैसे शरीक होते हैं? यह तो राजनैतिक धोखेबाजी है। क्रान्तिकारी प्रवृत्तियोंको मदद देनेके लिये की गयी चालाक तदवीरके सिवाय जिसमें और कुछ नहीं!

बिलके बारेमें राजगोपालाचार्यने किस तरह बाजिसरायको भेजनेका तार तैयार किया और अन्होंने अुसमें कैसे सुधार किये, जिसका वर्णन किया। और जिसकी भी कल्पना दी कि युवक किस तरह जिस लड़ाईमें हमारे साथ हैं।

लक्ष्मण शास्त्री जोशीने पूनाके सनातनियोंकी सभाके पाखंडका वर्णन किया। प्रचलित अस्पृश्यता शास्त्रोंमें नहीं, बापूकी यह बात नयी ही है और पाखंड है, यह बतानेकी जिन लोगोंने घंटों तक कैसे कोशिश की, लक्ष्मण शास्त्रीको कितनी मुश्किलसे पांच मिनट दिये गये, 'चांडाल' की व्याख्या कैसी की गयी और आजकलके सब अछूत कैसे जिसके अन्दर आ जाते हैं, यह वर्णन किया। 'सतां हि संदेहपदेषु वस्तुषु प्रमाणमंतःकरणप्रवृत्तयः'। यह स्वीकार किया जा सकता है; किन्तु अितना भी कौन कबूल करे कि गांधी सन्त है!

पूना कालेजके अेक विद्यार्थीको लिखते हुअे:

“यह कहना यथार्थ नहीं कि मैं मिश्र-विवाहका हिमायती हूं। हां, यह कहा जा सकता है कि मैं मिश्र-विवाहका विरोधी नहीं हूं। अिन दोनों चीजोंमें भेद है। मिश्र-विवाहका मैं हिमायती हूं या मैं विरोध नहीं करता, यह कहनेमें भी थोड़ी गलतफहमी हो सकती है, क्योंकि मिश्र-विवाहका तुम्हारा और मेरा खयाल अलग है। आजकल सच्चे ब्राह्मण और सच्चे शूद्र थोड़े ही पाये जाते हैं। जिसलिये जिसे तुम अमिश्र विवाह मानो वह मिश्र हो सकता है, और जिसके लिये मैं मिश्र-विवाहकी लौकिक भाषा स्वीकार करूं अुसका यथार्थमें अमिश्र-विवाह होना संभव हो। जैसे, अेक शूद्र मानी जानेवाली लड़की ब्राह्मण बालाके गुण रखती हो और वह

सचमुच ब्राह्मण युवकसे शादी कर ले तो अिसे में: अमिश्र-विवाह मानूंगा, यद्यपि तुम अुसे मिश्र-विवाह मानोगे। अिससे अुलटे, ब्राह्मण लक्षणवाली शूद्र मानी जानेवाली लड़कीसे शूद्र लक्षणवाला ब्राह्मण कहलानेवाला युवक विवाह कर ले, तो मेरे खयालसे यह मिश्र-विवाह हुआ। तुम भी अुसे मिश्र-विवाह मानोगे। किन्तु हम दोनोंके कारण अलग होंगे।

“अितनेसे तुम्हें समझ लेना चाहिये कि सिद्ध हुआ विज्ञानका में किसी भी तरह अनादर नहीं करता। किन्तु साथ ही साथ अितना भी तुम्हें ध्यान रखना चाहिये कि विज्ञानमें आजके माने हुआ सत्यका कल असत्य ठहरना असंभव नहीं होता। अनुमान पर रचे हुआ शास्त्रोंमें यह मौलिक अपूर्णता हमेशा ही रहनेवाली है। अिसलिये अुसे हम वेदवाक्य नहीं मान सकते। मेरी राय है कि वर्णाश्रमधर्मको में समझता हूं और मानता हूं। किन्तु वर्णाश्रमधर्मका अर्थ भी हम अलग ही तरह समझते दीखते हैं।

“अितना कहने पर भी मुझे तुम्हें चेता देना चाहिये कि यदि तुम शास्त्रीय ढंगसे अस्पृश्यताके प्रश्न पर विचार करना चाहते हो, तो तुम्हें यह समझकर अपना व्यवहार बनाना चाहिये कि रोटी-बेटी व्यवहारका अिस प्रश्नके साथ कोअी सम्बन्ध नहीं है। में तो आज हूं और कल नहीं। किन्तु यह प्रश्न तो मेरे बाद भी रहेगा ही। रोटी-बेटी व्यवहारका प्रचार अभी में विलकुल नहीं कर रहा हूं। यह प्रचार कल तबकी बात तब। मेरे अन्दर कुछ दोष देखनेके कारण में कोअी शुद्ध काम करता होअूं, अुसकी भी निन्दा करना शास्त्र नहीं, नीति भी नहीं।”

धर्मदेवके साथ संवाद:

वापू: शुद्ध ब्राह्मण और शुद्ध ब्राह्मणीकी संतान ब्राह्मण होगी, अितनी आनुवंशिकता में स्वीकार करता हूं। यह ब्राह्मण अपने लड़केको शूद्रकी तरह पाले तो वह वर्णपतित हुआ। यह पतित ब्राह्मण हुआ।

धर्मदेव: किन्तु अिसे ब्राह्मण क्यों कहा जाय?

वापू: वर्णोंमें अूँच-नीचपन है ही नहीं। अुसे पतित तो अिसलिये कहेंगे कि वह अपना पतितत्व छोड़कर वापस ब्राह्मण हो सकता है। अूँच-नीचपनकी बात छोड़ो। मान लो कि बड़अी बड़अीगिरी छोड़ दे और पाखाने साफ करनेका ही काम करने लगे, तो गीताजी अिसे कहती है कि वह धर्मव्युत हो गया। ‘स्वधर्मे निबन्धं श्रेय:’। बड़अी सुनारका काम करनेकी कोशिश न करे। अिसी तरह वह वेदकी शिक्षा लेने जाय, तो भी में अुसे पतित बड़अी कहूंगा। धर्म और कर्म (व्यवहार) का समन्वय करना है। लोगोंको साहसी बनानेकी बात करें और कहें कि सब व्यापार करें, तो क्या चल सकता

है ? जिसलिअे आनुवंशिक धंधे ठहराये गये । हम तो यह कहें कि अपनी बुद्धिका समाजके नित्य कल्याणके लिअे अपुयोग करो । आज कंचनजंघा पर चढ़ाजी करनेवालोंकी तारीफ होती है । मेरा दिल युनकी बड़ाजी नहीं करता, बल्कि निन्दा करता है । हमारे यहां खोज नहीं होती थी सो बात नहीं । पतंजलिने अहिंसाकी शास्त्रीय खोज की थी ।

धर्मदेव : तो क्या अपनेमें वर्णोचित गुण हों, तो अन्हें न बढ़ाया जाय ? मैं क्षत्रिय हूं, किन्तु मेरेमें क्षत्रियता नहीं है । आप वैश्य हैं, परन्तु आपकी वैश्य प्रवृत्ति कहाँ है ?

बापू : मैंने शुद्ध सामाजिक व्यवस्थाकी बात की है । आज असी व्यवस्था नहीं है । आज वर्णसंकर हो गया है, क्योंकि वर्णाश्रमका लोप हो गया है । आज तो अेक ही आश्रम रह गया है — गृहस्थाश्रम । और वह भी धर्मका नहीं, परन्तु स्वेच्छाचारका । और वर्ण रह गया है शूद्रका । आज हम दूसरे राज्यके गुलाम हैं । कारण क्षत्रिय रहे नहीं, ब्राह्मण रहे नहीं, और वैश्य रहे नहीं । वैश्य तो रुपया पैदा करनेमें लगे हुअे हैं । शूद्र भी कैसे कहला सकते हैं ? परिचर्या भी हम यजमूर होकर करते हैं, धर्म मान कर नहीं । अेक शास्त्रीने मेरे सामने स्वीकार किया कि हम सब कर्मचांडाल हैं । यह चांडाल जाति क्या करे ? वर्णधर्म पैदा करनेका प्रयत्न करे ? मैं यह नहीं कहता कि अिसी नामवाला यह वर्णधर्म होना चाहिये । शास्त्रोंने तो अनादि धर्म बताया है और वर्ण-व्यवस्थाकी बात कही है । मेरी तो आजकल साधना चल रही है । अिस मामलेमें मैं आत्मविश्वाससे नहीं बोल सकता, क्योंकि मेरी साधना थोड़ी है ।

धर्मदेव : तो आप यह क्यों नहीं कहते कि मैं कोअी भी वर्ण नहीं मानता, जब आज कोअी वर्ण ही नहीं रहा ? आपने कहा है, ब्राह्मण जन्मसे होता है । परन्तु ब्राह्मणत्व जन्मसे नहीं होता । 'जन्मना जायते शूद्रः' ।

बापू : अिसमें मेरा आपके साथ झगड़ा है । आर्यसमाजियोंने अपनी बुद्धिको रोक दिया है । मेरी भाषा सूत्ररूप है, अिसमें अनवडपन है । अिसलिअे अिसके कअी अर्य होते हैं ।

धर्मदेव : आप कहते हैं, ब्राह्मणको अपने पहलेके अूचे स्थान पर पहुंचना चाहिये ।

बापू : सच बात है । मैं वैश्य जन्मा हूं, किन्तु मेरेमें लोग कुछ बातें ब्राह्मणोचित देखते हैं और कहते हैं कि यह ब्राह्मण है । मुझे तो अभी शूद्रत्वसे आजीविका प्राप्त करनी पड़ती है । आश्रममें सब आठ घण्टे काम करके खाते हैं । मेरा यह साम्यवाद (कम्युनिज्म) हिन्दू धर्मसे आया है । रस्किनने भी यही सिखाया है । किन्तु आज तो ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और

शूद्र सबको करोड़पति बनना हैं। जिसलिअे मैंने कहा कि सबको, वैरिस्टर और शूद्रको, बराबर दो। हरअेक अपनी-अपनी बुद्धि समाजकी सेवामें अर्पण करे। सारा समाज त्याग करे, तो समाज भूखों न मरे। जुआरी भी अपनी संपत्तिमें दूसरोंको साझीदार रखते हैं। हम तो जुआरियोंसे भी गये बीते हैं। स्टीमरों पर मैंने अैसे अुदार जुआरी देखे हैं, जो अपना खानगी बतार अपनी जेबमें कुछ भी नहीं ले जाते, पर साथ बैठकर अुड़ा देते हैं। आजकलकी हालत देखकर मेरा दिल रात-दिन रोता है। आंखोंमें से आंसू नहीं निकलते, पर दिल रोता है। आश्रममें, जो पराये रुपयेसे चलता है, कोअी असत्य चलाता है, विकारवश होता है, तो मैं रोता हूं। आश्रममें जो प्रयोग करता हूं, मैं चाहता हूं कि वह दुनियामें भी हो। जिसमें असफल रहूं और जिसे सफल करनेके लिअे चाहे हजार जन्म लेने पड़ें तो भी कम हैं। अपने निजी लाभके लिअे जो बुद्धिका अुपयोग करता है, वह कामका ही नहीं। बुद्धिका अुपयोग समाजके लिअे ही करना चाहिये। मुझे तो अपने विचार नअी भाषामें बताने पड़ेंगे।

धर्मदेव : किन्तु आप तो यह भी कहते हैं कि आप वर्ण-कर्म दोनोंको मानते हैं।

बापू : देखो, अेक न्यायकी बात है। हम कितना ही प्रचार करें, परन्तु लोग अुस पर ध्यान न दें तो क्या किया जाय ? जिसलिअे मनुष्यके लिअे मौनसेवन करनेको कहा गया है। सत्यके सिवाय दूसरा प्रचार क्या हो सकता है ? मैंने कह दिया कि वर्णधर्म क्या है। किन्तु आज मैं अुसका प्रचार नहीं करता, क्योंकि वह अप्रस्तुत है। वर्णधर्ममें अूँच-नीचपनका भाव नहीं है, किन्तु अस्पृश्यतामें अूँच-नीचपनका भाव है। जिसलिअे अस्पृश्यता वर्णधर्मकी ज्यादाती है।

धर्मदेव : यह जातिमें से पैदा हुअी।

बापू : हां, जातिमें से; किन्तु अस्पृश्यता चली जाय तो जातिमें अूँच-नीचका भाव नहीं रहेगा। सबसे बड़ा जंतु सांप है। यह सांप अस्पृश्यताका है। फिर बिच्छू और दूसरे जंतु रहेंगे तो अुनकी परबाह नहीं। अस्पृश्यता गअी कि...

धर्मदेव : किन्तु वह जात-पांत तोड़े बिना नहीं जायगी।

बापू : ये अुपवास किस लिअे किये ? अूँच-नीचका भाव नष्ट करनेके लिअे ही।

धर्मदेव : यह साफ क्यों नहीं कहते ? आप जन्म-कर्म दोनोंको मिला देते हैं।

वापू : मैं तो कहता हूँ कि जातिका मैं दुश्मन हूँ और वर्णका हिमायती।

धर्मदेव : किन्तु आप तो जन्म-कर्म दोनोंको मिला देते हैं। हरिजनोंको शूद्र किस लिये माना जाय ? पर आपने यही कहा है।

वापू : आज मैं यह वाक्य नहीं कहूँगा। आज तो अितना ही कहूँगा कि अिन्हें चण्डाल न माना जाय।

धर्मदेव : आप सनातन धर्मको स्पष्ट क्यों नहीं करते ? सनातन धर्म नित्य धर्म है।

वापू : सनातन धर्म शब्दमें भले ही नित्य धर्म हो, परन्तु जनता जिसे न माने तो इसका नित्यत्व कैसे रहेगा ? मैं जैन मतका — अनेकान्तवादी हूँ। अेक ही वस्तुको मैं अेकांतिक सत्यके रूपमें नहीं मानता। इसलिये मैं इस धर्मको सत्य धर्म कहूँगा, किन्तु सनातन नहीं कहूँगा — जब तक इसे दुनिया भी न माने।

धर्मदेव : यह अर्थ कहाँसे निकाला ?

वापू : यह अैतिहासिक अर्थ है। गोघ्नका अैतिहासिक अर्थ अलग है, सच्चा अर्थ अलग है।

धर्मदेव : नहीं। आप अपनी स्थिति सनातनधर्मियोंके सामने स्पष्ट नहीं करते। आपको जिन लोगोंसे कहना चाहिये कि सनातन धर्मका अर्थ नित्य धर्म, वैदिक धर्म है; जो इसके विरुद्ध हैं वह अधर्म हैं। 'नास्ति वेदात् परो धर्मः'। आपने अेक जगह कहा है कि शास्त्र बुद्धि और हृदय दोनोंको मान्य होना चाहिये। वेदमें बुद्धिके विरुद्ध बात नहीं है।

वापू : दो शास्त्री हैं और 'दुहितृ' शब्दके वारेमें लड़ते हैं। अेक कहता है इसका अर्थ है लड़की और दूसरा कहता है गायको दुहनेवाली। दोनों विवादमें पड़ गये और न्यायाधीश कहता है दोनोंको फांसी दो, क्योंकि अेक अेक बात कहता है और दूसरा उसी बातको दूसरे अर्थमें कहता है। इसी तरह सनातन धर्मके अेक-दूसरेसे भिन्न अर्थ करके हम बात नहीं कर सकते। इसलिये कहता हूँ कि सनातन धर्मका आप अनर्थ कर रहे हैं। दस सालकी लड़कीकी शादी करनेकी बात कहनेवाला सनातन धर्म कहलाता है। अब यदि इस बातका लोग साथ न दें, तो इसे सनातन धर्म कौन कहेगा ? ये लोग कहते हैं कि हमारे पीछे करोड़ों लोग हैं। मैं कहता हूँ कि मेरे पीछे करोड़ों लोग हैं। मैं कहता हूँ कि मैं तो प्राचीन धर्मकी ही बात कहता हूँ, जिसका मेरा यह अर्थ है। अेक आदमीने कहा कि आप अपनेको आर्यसमाजी जाहिर कर दीजिये। मैंने कहा, किस लिये ? लोग मुझे मानना वंद कर दें इसीलिये ? मैं स्मृति, अितिहास, पुराण सबको छोड़ दूँ ? मैंने मूर्ति-

पूजाका अंक अलग अर्थ निकाला है। उस मूर्ति-पूजाको मैं मानता हूँ। मैं तो कहता हूँ कि ओसाओ और मुसलमान भी मूर्ति-पूजक हैं। मेरा धर्म यह है कि संग्रह करने लायक वस्तुका संग्रह करूँ और बाकीको छोड़ दूँ। जिसलिसे कहता हूँ कि मुझे नया नाम नहीं लेना है। 'हिन्दू धर्म' नाम मेरे लिसे काफी है। हिन्दू धर्म मेरे लिसे अगाध समुद्र जैसा है। जिसमें कभी चीजें आ जाती हैं। जिसलिसे मैं अपनेको आर्यसमाजी नहीं, ब्रह्मसमाजी नहीं, बल्कि हिन्दू ही कहता हूँ।

धर्मदेव : आप मूर्ति-पूजा किस अर्थमें मानते हैं ? आचार्य रामदेव कहते हैं कि मंदिर अंक सार्वजनिक स्थान है, जिसलिसे वह सबके लिसे खुला होना चाहिये। वैसे, हमारी कोशिश तो यह होनी चाहिये कि पुजारी मूर्ति-पूजा छोड़ें।

बापू : यहां मेरा मतभेद है। मैं मानता हूँ कि काशी विश्वनाथमें श्रीस्वर-दर्शन करनेवालेको श्रीस्वर-दर्शन होता है। मेरी माता मंदिरमें दर्शन किये बिना खाती न थी। वह मुझे कहती कि मैं वहां पवित्र होनेके लिसे, मेरा धर्म पालन हो जिसलिसे, जाती हूँ। मैंने उसे प्रणाम किया। मुझे लगा कि जिस माताको मैं क्या धर्म सिखाऊंगा ? ये सब बातें काल्पनिक हैं और भावना पर आधार रखनेवाली हैं।

धर्मदेव : किन्तु पत्थरको रोटी मान लिया जायगा ?

बापू : हां, कोयी मनुष्य पत्थरको रोटी समझकर खायेगा, तो उसे उस क्षण तो शान्ति ही मिलेगी। विश्वाभिन्नने वह मांस चोरीसे पाया। संध्या-स्नान किया और बादमें उसे फेंक दिया। किन्तु पहले उसने उसे लिया, तब शान्ति मिली थी न ? मैं तो सत्यार्थी हूँ, श्रीस्वर-शोधक हूँ। रोज-रोज मुझे जो नये रत्न मिलते हैं वे देता रहता हूँ। यही चीज आज सविनयभंग और अस्पृश्यतावाला वक्तव्य जारी किया उसमें है। यह समझमें नहीं आयेगा, क्योंकि सत्याग्रहका शास्त्र नया है, लोग जिसके आदी नहीं हुए हैं।

धर्मदेव : कुछ लोग कहते हैं कि अन्तरकी आवाजसे आप तो नया वेद निकाल रहे हैं।

बापू : भले ही कहें ! मैं मानता हूँ कि वेद नया हो ही नहीं सकता। वेद तो अनंत है। किसीके भी हृदयमें श्रीस्वर प्रेरणा करे और वह बोले तो वह वेद है। मोहम्मदका कहा हुआ भी वेदवाक्य हो सकता है। जिसलिसे तो सत्य वेद है।

धर्मदेव : वेद सत्य है।

बापू : भले ही, किन्तु वेदका अर्थ है शुद्ध ज्ञान और शुद्ध ज्ञानका सत्यसे विरोध नहीं हो सकता। नीति-विरुद्ध या सत्य-विरुद्ध वचन आये, तो आप कहें कि यह वचन प्रक्षिप्त है। या वह वेदवचन हो तो मुझे मान्य नहीं।

धर्मदेव : सत्यार्थप्रकाश अभी तक आपको निराशाजनक पुस्तक लगती है ?

बापू : नहीं लगी ऐसा अभी तक मैंने नहीं कहा। क्या कहें ?

धर्मदेव : जिस समय आपने कहा था, उस समय तो आपको किसी भी तरह हिन्दू-मुस्लिम अेकता करनी थी, जिसलिये यह कहा था।

बापू : यानी मैं झूठ बोला था ?

धर्मदेव : नहीं। किन्तु उस वातावरणका असर आप पर हुआ था। मैं प्रार्थना करता हूं कि आप कृपा करके यह पुस्तक फिर पढ़ जायिये। मैंने कभी बार पढ़ी है और हर बार पढ़ने पर मुझे अिसमें से नयी-नयी बातें मिलती रहती हैं।

बापू : यह मैं मानता हूं। पर मैं आज पढ़नेका समय कहाँसे लाऊँ ? फिर भी देखूंगा।

अिससे पहले लेडी ठाकरसी आ गयीं। आज बहुत बैठीं। बेचारी केवल बैठनेको ही आयी थीं। ज्यों-ज्यों अुनके सम्पर्कमें आता जाता हूं, त्यों-त्यों वे अधिकाधिक पुस्त विचारकी लगती जाती हैं। बहुत कम बोलनेवाली हैं। 'प्यारेलाल तो गये' कह कर बोलीं : लल्लूभाभी कह रहे थे कि यह लड़ायी अब कमजोर पड़ती जा रही है, अब अिसे बन्द कर दिया जाय तो अच्छा। किन्तु मुझे ऐसा नहीं लगता। यह ज्वार-भाटा तो आता ही रहता है। लड़ायी बन्द कर दी जाय तो जो सैकड़ों बेचारे गये हैं अुनका क्या होगा ? कितने ही लोगोंने कितना दुःख अुठाया है, बरबाद हो गये हैं। वे सब हताश हो जायंगे।

बापू कहने लगे : सच है।

फिर बोलीं : आपको छोड़नेकी बात चली, तबसे हमारे नाम बार-बार तार आते हैं। बम्बयीसे टेलीफोन आते हैं। मेरा खयाल नहीं है कि आपको छोड़ेंगे। कारण छोड़नेके बाद पकड़ना तो पड़ेगा ही।

बापू : तुमने विलकुल सही बात कही। जब मैं विलायतसे आया, तब जलमें डालनेके बजाय मुझे बुलाया होता तो यह लड़ायी होती ही नहीं। सरकारने लड़ायीका पैगाम भेजा। फिर तो कोअी लड़वैया भला कैसे अिनकार कर सकता है ? अिससे तो देशकी आत्माका हनन हो जाय।

लेडी : सच बात है। देशकी हिम्मत ही टूट जाय। लड़नेकी शक्ति ही न रहे।

जिनको असी बातें करनेसे कैसे रोका जा सकता है? जिनके जैसी भोले दिलकी स्त्रीके सामने बातचीतकी मर्यादा भी किस तरह बतलायी जा सकती है? फिर सनातनियोंकी बातें निकलीं। बापूने यहांका सब हाल कह सुनाया। लेडीने गौड़के तलाक विलके बारेमें पूछा।

बापू कहने लगे: हम किसीसे न कहें कि तुम तलाक दे दो। पर दो आदमियोंमें विलकुल वनती ही न हो, अकेल-दूसरेको देखकर जहर बरसता हो, तो क्या यह कहा जाय कि अन्हें अलग होनेका अधिकार नहीं? अके वार आप अधिकार दे दीजिये, फिर जिस अधिकारका उपयोग न करने देनेका काम समाजका है। ... का किस्सा ले लो। अच्छी पढ़ी-लिखी स्त्री है। उसके पतिने उसे कभी बुलाया नहीं। उसका मुंह भी नहीं देखना चाहता। उसका क्या हो? लंदनमें मेरे नाम काकाका पत्र आया कि जिस स्त्रीका दूसरेसे व्याह करनेका विचार है। मैंने जिन लोगोंसे कहा कि कानून यह कहता है। वल्लभभाजी कहते थे कि कोजी सात वर्षकी सजा है। किन्तु तुम्हारी जेलमें जानेकी तैयारी हो, तो मेरा तुम्हें आशीर्वाद है। उसकी अब अके युवकके साथ शादी हो गयी है और किसीने कुछ पूछा तक नहीं। असे मामलेमें क्या हो?

लेडीने मिश्र-विवाहकी बात निकाली और कहा: ये सनातनी जिस मिश्र-विवाहकी बातसे बहुत डर गये हैं।

बापू: अब यह भी मैं समझा दूं। आज अस्पृश्यताके सिलसिलेमें मैं जिसका प्रचार नहीं करता। पर जिस बारेमें शंका नहीं है कि यह चीज मुझे पसन्द है। लक्ष्मीकी मिसाल ले लो। उसे मैंने ब्राह्मणकी लड़कीकी तरह शिक्षा दी। वह आज आश्रमकी लड़की है। उसे मैं ढेड़के यहां व्याह दूं, तो भयंकर संकर हो, असा मुझे लगता है। उसका बाप कहता है कि मैं उसके लिये ढेड़ बर तलाश करूं। वह लड़की ढेड़से शादी करना चाहे तो भले ही करे, किन्तु मुझे तो उसके लिये संस्कारी बर ही ढूँढना था। और वही मैंने ढूँढा। ... ने ही चुनाव किया और हमने तय किया। उस युवकको जल्दी नहीं। लड़ायी छिड़ गयी और लड़की जेलमें गयी। वह कहता है और लड़की भी कहती है कि आप शादी करा-येंगे तब करेंगे। हमें कोजी जल्दी नहीं है। जिस तरहका संयम जाननेवाले दोनोंके विवाहको मैं योग्य विवाह मानता हूं, किन्तु संकर नहीं मानता।

शामको इसी बारेमें बात करते हुअे कहने लगे: इसी चीजके बारेमें निरंतर विचार चलते रहते हैं और मेरे अपने विचार अधिकाधिक स्पष्ट होते जा रहे हैं। मेरे सामने सवाल किया जाय, तब जवाब देते देते भी

मेरे विचारोंमें स्पष्टता बढ़ती रहती है। यह कहकर वर्णाश्रमधर्म सम्बन्धी जो विचार धर्मदेवके सामने आज ही विस्तारसे कहे थे, उनका संक्षेप फिर कह सुनाया।

जेलमें कताबीका काम देनेके वारेमें डोअिलको जो लम्बा पत्र लिखा था, उसके जवाबमें वह स्वयं ही कल आकर मीठी-मीठी बातें कर गया। बातोंके बाद आकर मुझे वापू कहने लगे : मक्कार शब्द सुना है ?

मैंने कहा : हां, लुच्चा, कूटनीतिज्ञ अर्थ है।

वापू : हां, यह ऐसा ही है !

किन्तु कताबीसे जेलकी आमदनीमें किस तरहकी वृद्धि हो सकती है, यह बतानेवाली एक योजना दायको ही बनायी और यह बतानेका प्रयत्न किया कि जेलमें एक कैदी रोज सत्ता पैसा कमाये, तो जिस हिसाबसे भी बीस रुपया रोजका नुकसान होता है। आज सवेरे यह योजना मेजर भंडारीको भेज दी।

‘हिन्दू’में उसके प्रतिनिधिने एक बाह्यात रिपोर्ट भेजी। उसे देखकर वापू बहुत चिढ़े। ‘हिन्दू’को तार दिया कि ‘जिसे मेरी मुलाकातकी रिपोर्ट कहा जाता है, उसमें तो मेरी बातचीतको पूरी तरह बिगाड़ कर पेग किया गया है। और उसे न छापनेकी भी मैंने चेतावनी दी थी।’

अस प्रतिनिधिको भी तार दिया : ‘मुलाकातका तुम्हारा विवरण बेहूदीं विकृतिसे भरा हुआ है। उसे छापकर तुमने विश्वासघात किया है। बड़ा दुःख हुआ। पर उससे जो बुरा होना था, वह थाड़ा बहुत तो हो ही गया।’

बितने अलुहने पर भी सुधार करनेकी जिन्सानियत स्वार्थी संवाद-दाताओंमें हो तब न ?

फूलचंदको बीसापुर पत्र लिखते हुये :

“तुम्हारे वहां कताबीका काम होता है। यहां तो शास्त्रियोंके वाद-विवाद होते हैं और कोबी रूठ भी जाता है। शास्त्रियोंकी तरफसे मुझ पर गालियोंकी अच्छी बीछार पड़ रही है। आज तक जिनका मुझे पता नहीं था, वे मेरे अँव जाहिर हो रहे हैं। मैंने कभी कल्पना भी नहीं की होगी, जैसे अर्थ मेरे वचनोंसे निकाले जा रहे हैं। और जिन सावनोंसे ‘सनातन धर्म’की विजयका डंका बजाया जा रहा है। जिस विश्वाससे कि उसके पीछे सच्ची ताकत नहीं है, हम हंसते हैं। यदि जिसमें सच्चा बल हो, लोकमत ऐसा हो, तो प्रसंग हंसनेका नहीं, बल्कि रोनेका ही होगा; रोना ही आयेगा। कथित सनातनियोंकी यह

हलचल बताती है कि अस्पृश्यताकी जड़ें हिल गयी हैं और मकान थोड़े समयमें गिर पड़ेगा।”

आज सबेरे वल्लभभाजीने कलकत्तेके अस्पृश्य वारासभाजीके आये हुअे पत्रकी बात निकाली और पूछा कि उसे क्या जवाब १९-१-२२ दिया है।

वापूने कहा: उसे लिखा है कि आप निश्चित रहिये। मैं जवाब देता किन्तु देशमें व्यर्थ अत्तेजना, फैलेगी, जिसलिअे चुप बैठ हूं। फिर जरा ठहरकर वल्लभभाजीसे कहने लगे: आपको लगता है न कि यह सब जो हो रहा है सो अच्छा ही है? मुझे तो लगता ही है। १९२२ में बहुत बार खयाल आता था कि अरे, देशमें यह क्या हो रहा है? किन्तु जिस बार तो पूरा-पूरा आनंद ही होता है। यह खयाल आता है कि सारी लड़ाई खतम हो जाय, चूरा चूरा हो जाय, जो जेलमें बैठे हैं उनमें से भी बहुतसे निकल जाय और हम मुट्ठी भर रह जाय, तो निहायत अच्छी बात होगी। तभी लड़ाई तेजस्वी होगी और सारा कचरा अिकट्टा होनेके बाद उसे जला डालनेके लिअे ही मानो लड़ाई फिर भड़क अुठेगी। दक्षिण अफ्रीकाका मेरा अनुभव यही कहता है। बीचमें लड़ाई विलकुल बन्द हो गयी, किन्तु छः-सात साल बाद जब फिर चेती, तब उसका असा अन्त हुआ, जिसके लिअे मेरा आज भी यही खयाल है कि वह अत्तम अन्त था। और जो समझता हुआ वह किसी भी तरह नहीं हो सकता था।

डोअिलके कुछ तौर-तरीकोंसे उसे ठाकरिया* विच्छूकी अपमा देनेकी वापूके जीमें कभी दार आती है। अभी मेजरको असा आज्ञा दे गया बताते हैं कि किसीको अेक पत्रमें आये हुअे ज्यादा पत्र न दिये जाय और अेक पत्रमें ज्यादा पत्र न लिखने दिये जाय।

मीराबहनको पिछले हफ्ते लंदनके मित्रोंके बहुतसे पत्र भेजे थे, जिसलिअे असा मालूम होता है कि वह पत्र नहीं दिया गया होगा। जिससे उसे काफी चिन्ता हुअी। जिसका जिक्र करके वापूने लिखा:

“जिस प्रसंगसे अितना पाठ तो तुम सीख ही लो कि फिर असा घोटाला हो तब तुम मान ही लेना कि मैंने हमेशाकी तरह तुम्हें पत्र लिखा ही होगा, भले ही तुम्हारा साप्ताहिक पत्र मुझे न मिला हो। कोअी गड़बड़ हुअी होगी, तो वह मेरे कावूसे बाहरके कारणोंसे ही हुअी होगी। मैं बीमार पड़ गया या किसी और कारणसे तुम्हें न लिख सका, तो तुम्हें खबर तो

* अेक जातका विच्छू।

दी ही जायगी कि जिस हफ्ते मंने पत्र नहीं लिखा। जिसका अर्थ यह है कि तुम कैसे भी कारणोंकी कल्पना न कर लेना, बल्कि खबर मिलने तक धीरज रखना। कोखी खबर न मिले तो अनिष्टकी कल्पनाओं न करना। श्रीश्वर दयासागर है, जिसलिअे हम कोखी कल्पना करें तो अच्छेकी ही करें। वैसे गीताका भक्त तो कोखी भी कल्पना नहीं करेगा। अच्छा और बुरा आखिर तो सापेक्ष है। श्रीश्वरका भक्त जो घटनायें होती हैं उन्हें देखता रहता है और स्वाभाविक रूपमें अपने हिस्सेमें आया हुआ काम करता रहता है। जैसे अच्छा यंत्र यांत्रिकके हाथसे अच्छी तरह चलता है, वैसे ही हमें भी अतः महान यांत्रिकके चलाये चलना है। बुद्धिवाले मनुष्यके लिअे ऐसा यंत्र बनना बहुत मुश्किल है। किन्तु हमें शून्य बन जाना ही और पूर्णताको प्राप्त करना हो, तो ठीक इसी तरह करना चाहिये। यंत्र और मनुष्यके बीच मूल भेद तो यह है कि यंत्र जड़ है और मनुष्य पूरी तरह चेतनमय है। मनुष्य अतः महान यांत्रिकके हाथमें यंत्र बनता है, तो ज्ञानपूर्वक बनता है। श्रीकृष्णने यह बात अिन्हीं शब्दोंमें रखी है:

श्रीश्वरः सर्वभूतानां हृद्देशेऽर्जुन तिष्ठति।

भ्रामयन्सर्वभूतानि यंत्रारूढानि मायया ॥”

पत्र लिखनेकी कलाके बारेमें श्री नरसिंहमूको:

“प० और ल० मुझे लिखें, तो भी यह जरूरी है कि तुम मुझे लिखते रहो। तुम मुझे जो कहोगे, वह वे नहीं कह सकते। पत्र भी किसी खास संकल्पसे लिखे गये हों, तो उनका निराला व्यक्तित्व होता है। तुम जानते हो या तुम्हें जानना चाहिये कि पत्रलेखन भी एक कला है। जो स्वाभाविक ढंगसे और विषयानुकूल लिखते हैं, उनमें यह कला आ जाती है। तुम्हें यह कला संपादन करनी चाहिये।”

पूना-करारके खिलाफ बंगालमें हो रही हलचलके बारेमें बल्लभभाभीसे बात करते हुआ कहने लगे: यदि अस्पृश्योंके आंकड़ोंके बारेमें गड़बड़ हो, तो हमें सुधार करना चाहिये। बाकी तो कुछ भी करनेकी बात नहीं मालूम होती। दलित वर्ग स्पृश्य होते हुआ भी अस्पृश्यों जैसे हैं। वे भले ही अपनेको अनुमें गिन लें।

ठककर बापाको लिखा:

“जिस बारेमें मुझे जो कुछ लिखना जरूरी हो लिखना। कहीं भी हमारी भूल हुआ हो, तो हम स्वीकार करेंगे। अपुवासका दवाव पड़ने पर भी यदि न्याय ही हुआ है, तो कोखी विचार करनेकी बात नहीं है। यदि अन्याय हुआ

हो तो जरूर सोचनेकी बात है। मुझ पर 'अमृतवाजार पत्रिका' की कतरनका कोळी असर नहीं होता। यह बांचली है या बिसके पीछे कुछ है? बांचली है तो किस लिखे?"

सायके दूसरे पत्रमें :-

"गोखलेकी संवत्सरीके वारेमें मुझे करसनदासने लिखा था। गोखलेका नाम सस्ता बनानेकी जरा भी जिच्छा नहीं होती। १९ फरवरी गोखलेको शोभा दे जिस तरह मनानेके लिखे देश अभी तैयार नहीं है। अनुकी पवित्रता और सेवाकी कीमत इतिहासमें होगी। शायद हमारे जीते जी न हो। अस्पृश्यताके दिन स्वतंत्र रूपमें भले ही मनाये जायें। यह मेरी पक्की राय है। आपको जिसमें बहुत तथ्य नहीं मालूम होता?"

"'संघ' अभी द्वारका तो नहीं पहुंचा, किन्तु सिर पर तलवार लटक ही रही है। राजाजीकी छतरी तो ही है, किन्तु जिस वार अन्हें तपना है जिसलिखे छतरी कैसे काम दे? फिर भी आप हरिजीसे और अैसे मुख्य योद्धाओंसे पूछ देखिये। वे 'हां' करें तो आगे बढ़िये, नहीं तो राजाजीके पत्रको दवाकर रख दीजिये। मेरे पास अनुका पत्र आया था। असे मने घनश्यामदासके पास भेज दिया था।

"अन्हें नामका मोह नहीं। मैं चाहूं तो वे बदलनेको तैयार हो जायेंगे। मेरी जिच्छा तो जरूर है। किन्तु काल बलवान है। वह हमारी जिच्छाओंको सांपकी तरह जीती ही निगल जाता है। वहां मेरे जैसे महात्मा भी अल्पात्मा जैसे लगते हैं। जिसलिखे मैं तो चुप ही रहा हूं। आपकी पीठ जबरदस्त है। आपको भार अठाना हो तो अठानिये। वैसे तो 'नाम बराबे हते हरि, बाळ-पणामां जाये मरी'। संघके नामसे न वह तरंगा, न मरेगा। सच्ची कीमत कामसे होगी। काम यमराजको शोभा देनेवाला करेंगे, तो अस्पृश्यता डायनको पूरीकी पूरी निगल जायेंगे। जिस वारेमें मुझे जरा भी शक नहीं है।"

हरिभाऊ फाटक, शंकरराव ठकार, अनुकी पत्नी और श्रीमती भट्ट (वनारसवाली) आये। श्रीमती भट्ट महाराष्ट्री होकर भी

२०-१-३३

हिन्दी बढ़िया बोलती थीं। वनारसमें डोमवर्गमें अस्पृश्यताका काम करती हैं। यह पूछने पर कि अपराधी जातिकी हंसियतसे जिन डोमोंको हाजिरी देनी पड़ती है, अनुके लिखे कोळी काम हो सकता है या नहीं, बापू बोले: अन्हें हाजिरी देनी पड़ती है, जिसके लिखे हमसे कुछ नहीं हो सकता। अनु लोगोंको सफाई वर्गों सिखाने और अनुकी अस्पृश्यता दूर करनेका सब काम हो सकता है।

नरगिस वहनसे मिलकर अुनका वम्बयीका काम देखनेकी सलाह दी। बनारसके पंडे कहते हैं कि अछूत साफ कपड़े पहनकर आयेंगे तो हम नहीं रोकेंगे, मगर तुम ढोल बजाकर मत आओ। तो जिसका लाभ अछूत लें या नहीं, यह सवाल भी पूछा।

बापू कहने लगे : जिन लोगोंकी सलाह देना कठिन है। किन्तु सलाह पूछने आयें तो कहा जा सकता है कि तुम साफ होकर, स्वच्छ वस्त्र पहनकर जाओ और तुमसे पूछा जाय कि तुम अस्पृश्य हो, तो जाति न छिपाकर जाहिर कर दो।

ठकारको भविष्यके कानके लिये हमेशाके मुताबिक सलाह सुनायी। मरा हुआ आदमी पीछे रहनेवालोंको यह सलाह कैसे दे सकता है कि संसार किस तरह चलाया जाय ? किनारे पर खड़ा हुआ मनुष्य समुद्रके बीचमें पड़े हुआंको क्या सलाह दे ? मैंने किसीसे अपनी ली हुयी प्रतिज्ञा छोड़नेको कहा ही नहीं। जिसे वह काम पसन्द न हो या जो बूब गया हो, वह यह काम कर सकता है। किन्तु जिसका निश्चय वह स्वयं ही करे। यहाँसे मैं अुसके लिये विचार नहीं कर सकता।

तळेगांवकर, जेधे और अुनके साथ चार दूसरे व्यक्ति पूनाकी कठिनायियोंकी बातें करने आये थे। आंबेडकरके आदमियोंमें जाते हैं, तो वे कहते हैं कि हमें तुम्हारे मंदिर नहीं चाहिये, हमें रोटी दो, नौकरी दो। हमें और कोअी बात नहीं सुननी है। आप बाबासाहब आंबेडकरसे न कह दें कि अुनके आदमी अैसा रवैया न रखें ?

बापू बोले : पूनाके ही हरिजनोंमें देश भरके हरिजन तो नहीं आ जाते ? महाराष्ट्रमें भी दूसरे हरिजन तो हैं ही। सभी हरिजन कोअी अैसे नहीं हैं। तुम हरिजनोंका अेक स्वतंत्र आवादीका नकशा तैयार करो। अुनके कुटुम्बोंके वच्चीं, स्त्रियों वगैराका पूरा व्यौरा दो, और अुनके कामबंधेका भी व्यौरा लिखो। यह बड़ा अुपयोगी काम हो जायगा। ये लोग न सुनें तो औरोंमें प्रचार करो। वैसे जिन लोगोंसे कहो कि जो मंदिरोंके प्रति श्रद्धाका नाश कर रहे हैं, वे अपना नाश कर रहे हैं। जिन्हें भी समझाओ कि जो रोटी दिला दे वही धर्म है, दूसरा कोअी धर्म नहीं है, यह कहनेके बजाय यह कहें कि रोटी भी सत्य, अहिंसा और धर्मसे मिलती होगी तो खायेंगे नहीं तो भूखों मर जायेंगे, किन्तु सत्य, अहिंसा या धर्मका त्याग नहीं करेंगे। मैं तो कहता हूं कि जो धर्म सत्य और अहिंसाका विरोधी है वह धर्म ही नहीं। सत्य और अहिंसाको ही मैंने अपना धर्म बनाया है और शास्त्रमात्रकी परीक्षा मैं किसीसे

करता हूँ। जिस प्रकार मेरा अपना शास्त्र सादा और आसान हो गया है। मुझे किसी झगड़ेमें नहीं पड़ना, पड़ता।

मंदिरों सम्बन्धी समझौता समझाते हुअे वापूने कहा : जिसमें हम कोअी त्याग नहीं करते, दूसरोंकी भावनाका आदर करते हैं। ये लोग हमें दूर रखते हैं, जिसमें अनुदारता और कृपणता है। हम यह अनुदारता और कृपणता अिनके प्रति दिखाना नहीं चाहते, इसीलिअे यह सूचना है। जिस सूचनाको ये स्वीकार करें या अस्वीकार करें, जिसमें अिन लोगोंकी बहुत बड़ी कसौटी है। हम वच्चोंको प्याजका बड़ा शौक था। वैष्णव धर्ममें प्याज खाये नहीं जाते, पर हम मांके साथ झगड़ा करते। मां बेचारी खुद न खाती, किन्तु हमारे लिअे अलग प्याज बनाकर हमें खिलाती थी; और हमें खिलाते-खिलाते आलोचना करके माने हमारी आदत छुड़वा दी। यह अुसकी शुद्ध अहिंसा और सत्याग्रह था। हमारा सिद्धान्त भोगका था, अुसका त्यागका था। अपना त्याग न छोड़ते हुअे और हमारे भोगको रिश्ताकर भी वह प्रेमके जोरसे अुसे छुड़वा सकी।

यह पूछने पर कि सनातनी जो गालियां देते हैं, अुसके बारेमें क्या वृत्ति रखी जाये, वापूने कहा : हमारी वृत्ति दादूके अुस भजनकी होनी चाहिये : 'निन्दक बाबा वीर हमारा'।

जधे कहने लगे : तुकाराम भी यही कहते हैं : 'निन्दकाचें घर असावे शेजारी' — निन्दकका घर पास हो।

मालवीयजीके वक्तव्यसे वापूको बड़ा अचंभा हुआ। मालवीयजीने वापूसे पूछेताछे बिना, कोअी संदेशा भेजे बिना, सनातनियोंके साथ समझौतेके, प्रायश्चित्त, शुद्धि तथा व्रत आदिके अपने रास्ते सुझाये। जिस पर मुलाकात दू या न दू, यह विचार करते रहे। अन्तमें मालवीयजीको लम्बा पत्र लिखवाया।

पुरुषोत्तम त्रिकमदास आ पहुंचे। अुन्होंने यह कहा था कि अस्पृश्यताके बारेमें बातें करने आयेंगे। अुन्होंने जिस

२१-१-३३ तरह शुरुआत की :

आपके आखिरी वक्तव्यका अर्थ बहुत लोग यह करते हैं कि महात्माजीने अब सबको हरिजन कार्यमें लगनेकी अिजाजत दे दी है। हंसा महेता जिस तरह सोचती हैं। मैं अैसा नहीं समझता। किन्तु बहुतेरे यही समझते हैं। कुछ यह भी समझते हैं कि आन्दोलन अब सजीव नहीं बन सकता और अुसे चलानेमें रुपया लगाना बहुतोंको व्यर्थका विगाड़ मालूम होता है।

मुझे भी ऐसा ही लगता है। किन्तु मैं तो मानता हूँ कि कांग्रेसकी आज्ञाके बिना जिसे बंद नहीं किया जा सकता, भले ही यह सारा आन्दोलन वेकार हो। और मैं मानता हूँ कि यह वेकार है।

वापू : तुम आये यह अच्छा किया। किन्तु मैं जिसमें तुम्हारी मदद नहीं कर सकता। बात यह है कि हम जो देखना चाहते हैं, वही हम किसी खास लेखमें पढ़ते हैं। किसी आदमीकी आंखमें हम जो देखना चाहते हैं वही देखते हैं। मनुष्य जिस भावनासे देखता है, वही अर्थ निकालता है। जिस वक्तव्यमें मैंने वही लिखा है, जो मैं अपनी प्रतिज्ञाके अनुसार लिख सकता था। मैंने जो कुछ किया, उसके अनुसार मनुष्य करे तो काफी है। मैं जेलमें चला आया, जिसलिखे सत्याग्रहीकी हैसियतसे मुझे जो कुछ करना था वह मैंने कर दिया। अंदर आ जानेके बाद दूसरा कुछ करनेकी मुझमें शक्ति है, जिसलिखे वही कर रहा हूँ। किन्तु किसी शर्त पर मैं बाहर तो हरगिज नहीं निकलूंगा, और न कभी निकला।

पु० : मेरा कहना यह है कि हम जिस आन्दोलनको चलानेकी खातिर ही चलाते रहेंगे, तो कांग्रेसकी प्रतिष्ठाको धक्का पहुंचेगा। साथ ही साथ यह भी कहूंगा कि मुझे तो कांग्रेसकी आज्ञा माननी चाहिये।

वापू : अपनी नीति और स्वभावके कारण मैं जिस मामलेमें भी मदद करनेमें असमर्थ हूँ। तुम्हें कुछ भी कहनेके लिये स्वतंत्र नहीं हूँ। अतना ही नहीं, स्वतंत्र होऊँ तो भी मेरा यह स्वभाव ही नहीं।

पु० : किन्तु आपने यह तो कहा बताते हैं कि जिसे हरिजनोंका काम करना हो वह कांग्रेसका न करे, और कांग्रेसका करना हो वह हरिजनोंका न करे?

वापू : यह तो अके साधारण सलाह हुआ कि दो घोड़ों पर सवारी न करो। जो आदमी खानगी तीर पर सविनयभंगका काम करे और सार्वजनिक रूपमें अस्पृश्यताका करे, वह जिस कामको भी धक्का ही पहुंचायेगा।

पु० : किन्तु राजाजी और देवदास कांग्रेसका काम करनेवाले हैं और अब वे, मद्रासमें हरिजनोंका काम करनेमें लगे हुए हैं। ऐसा करें तो?

वापू : यह तुम्हारी अच्छा पर है। ऐसा करनेसे तुम्हें कौड़ी रोक नहीं सकता, पर मैं रास्ता नहीं बता सकता। मैंने देवदाससे भी कह दिया, 'भाजी, मैं तुम्हें रास्ता बता ही नहीं सकता। मैं किसी अिशासे भी नहीं समझा सकता, क्योंकि जिस वारेमें मैं विचार ही नहीं कर सकता।' तुम्हें जरूर यह कहनेका अधिकार है कि जिस कामसे मेरी आत्मा अलग हो गयी है, और अब जिस कामको मैं शोभायमान नहीं कर सकता। यह जाहिर करके तुम दूसरा काम

कर सकते हो। मैंने तो देवदाससे भी कहा, 'भाभी, यह काम मैंने करोड़ों पर डाल दिया है। मुट्ठीभर कांग्रेसजन ऐसा न समझें कि हम यह काम नहीं करेंगे तो यह रसातलको चला जायगा।' यदि ऐसा ही हो तो भले ही वह रसातलको चला जाय। किन्तु मैंने ऐसा कभी नहीं माना। हां, जिसमें कुछ स्वार्थी लोग घुस सकते हैं, बदमाश आदमी आ सकते हैं और गंदगी भी पैदा हो सकती है। किन्तु अंतमें सारा मैल निकल जायगा और आन्दोलन स्वच्छ ही होकर रहेगा।

पु० : किन्तु बहुतसे साथी दूसरी तरफ चले जा रहे हैं।

वापू : भले ही। जिस परसे मैं अतना समझूंगा कि उन लोगोंमें आत्म-विश्वास नहीं रहा। जिज्ञा आदमीकी आत्मा कहे कि मुझे तो यही काम करना है और मैंने जो प्रतिज्ञा ली है उसे पालना चाहिये, वह उस काममें लगा रहे। कुछ वहुतोंने मुझसे सलाह मांगी। मैंने उन्हें अपनी प्रतिज्ञा याद दिलायी और कहा कि अपनी प्रतिज्ञाका अर्थ भी तुम्हीं करो। यद्यपि यह प्रतिज्ञा तुमने मेरे सामने की है, किन्तु उसका अर्थ तुम्हारे लिये मैं नहीं करूंगा। वह तुम्हींको करना चाहिये।

पु० : ये वहनं हरिजनोंका काम करती हैं?

वापू : नहीं, वे तो थाना जेलमें बैठी हैं। वे स्वतंत्र विचार करके गयीं। मैंने उन्हें कोअी सलाह नहीं दी; मैं दे ही नहीं सकता। मेरा पोता मुझे लिखता है : 'मैं तबीयत खराब होनेके कारण आज तक बैठा रहा जिसलिये शर्माता हूं। अब फिर अपने काममें लग जाऊंगा।' उसे मैंने कोअी भी सलाह नहीं दी।

वैसे अेक बात कह दूं कि जिसे डर हो गया हो कि मुझसे जेल बरदाश्त नहीं हो सकेगी, उसे जेल जानेका आग्रह रखनेकी जरूरत नहीं। उसे आमानदारीसे कह देना चाहिये कि यह मेरे बूतेसे बाहरकी बात है। मैं अब लड़ाईके लिये वातावरण नहीं पाता। उसे यह जाहिर करनेका हक है।

पु० : किन्तु यह अनुशासनके विरुद्ध नहीं कहा जायगा?

वापू : नहीं, मैं उसे अनुशासनके विरुद्ध नहीं मानता।

पु० : हरअेक सिपाहीको जिस तरह जीमें आये सो कहनेकी छूट नहीं हो सकती।

वापू : हमारी लड़ाईमें है। क्योंकि मैं यह कहकर अंदर आया हूं कि हरअेकको यह लड़ाई अपने आप चला लेनी पड़ेगी। वोअरे युद्धमें जब छापामार लड़ाई हो रही थी, तब पहलेके सेनापति चाहे जो भी कर गये थे, किन्तु डीवेटने अपनी बुद्धिके अनुसार काम चलाया।

ये सब बातें मैं तुम्हारे जैसे दृढ़ विचारके आदमीके सामने कर रहा हूँ, क्योंकि मैं जानता हूँ कि तुम जो सोचते होगे वही करोगे। नहीं तो मुझे जो कुछ कहना था, मैं कह चुका हूँ। अब कुछ कहना बाकी नहीं रहा। अतना कह दूँ कि तुम्हें यह कहनेकी आजादी है कि अब तुम्हें विश्वास नहीं रहा।

पु० : किन्तु मैं यह नहीं मानता कि मुझे यह आजादी है।

बापू : यह दुःखकी बात है कि सत्याग्रहमें मनुष्य हमेशा सत्य पर विश्वास नहीं रखता। जिस लड़ाईमें भी दो तरहके आदमी हैं। एक नीतिसे सत्यको माननेवाले और दूसरे सत्यको त्रिकालाबाध सिद्धान्तके रूपमें माननेवाले। मैं जो बात कह रहा हूँ, उसे वे नीतिवाले नहीं अपना सकते। दूसरे उसे अपनायेंगे और सत्यके अनुसार चलेंगे।

पाटीलने एक काम किया, सो मुझे अच्छा नहीं लगा। मैंने उन्हें वेतावनी दी थी कि मैं सलाह नहीं दे सकूँगा। मैंने जो बात कही है, वह तुम भले ही औरोंसे कह देना, किन्तु उसका उपयोग छिपे गश्तीपत्रके लेखे न हो। मेरे साथ हुआ बातें सार्वजनिक रूपमें कहनी हों तो कह सकते हो, किन्तु खानगी तौर पर नहीं फैलानी चाहिये।

यही चीज दूसरे शब्दोंमें : सच्चा मनुष्यत्व किस तरह प्राप्त हो सकता है ? जिसके लिये कैदीकी हैसियतसे भी सन्देश दिया जा सकता है। सत्यके लिये, जिससे बड़ा और कोअी काम सिद्ध करनेका है ही नहीं और जिससे ज्यादा कड़ा मालिक दूसरा कोअी नहीं है, जेलसे भी कहा जा सकता है।

हम सत्यसे कितने दूर हट गये हैं, यह अच्छी तरह समझ नहीं सके। मैं थड़ी भर भी नहीं समझ सकता कि सत्याग्रहमें गुप्तताके लिये कैसे स्थान हो सकता है ? सत्याग्रहमें हमें अपनी पूरी शक्तिसे अपना सत्य व्यक्त करना होता है, जब कि गुप्ततामें कायरता और झूठ है। फिर भी मैं देखता हूँ कि सत्याग्रहके नाम पर ही बेहद गुप्तता चल रही है। मेरे नामसे सत्यको कह देना कि सब प्रकारकी गुप्तता पाप है। गुप्तताके बिना लड़ाई न चल सकती हो, तो भले ही वह वन्द हो जाय। अतना तो समझ ही तो कि गुप्तताके कारण लड़ाई चलती दीखती हो, तो यह भ्रम और मायाजाल है। भय और अविश्वास गुप्तताकी एक साथ पैदा होनेवाली सन्तानें हैं। और जिस देशमें अिनका वातावरण जम गया हो, वहाँ स्वच्छ जीवन असंभव हो जाता है। जिस शापको हमारे बीचसे निकाल देना चाहिये। जो भी करो खुल्लमखुल्ला दिन दहाड़े करना चाहिये। तुम क्या

हो, कहां हो और क्या कर रहे हो, जिसे अच्छी तरह जानो। रुपयेकी या दूसरी गुप्त सहायताकी गुप्त रसीदें न दी जायें। रुपयेके बिना और किसी भी तरहकी छिपी मददके बिना लड़ाई चल सकती है, किन्तु सत्यके बिना और हिम्मतके बिना नहीं चल सकती। इस गुप्तताके कारण ही आर्डिनेंस राज संभव हुआ है। तुम जिस घड़ी गुप्तता छोड़ दोगे, उसी घड़ी अिनके आर्डिनेंसीकी दो कौड़ीकी कीमत भी नहीं रहेगी। किन्तु अिनके आर्डिनेंस हों या न हों, सत्यकी खातिर इस पापको अपनेमें से निकाल दो। जहां तक मैं जानता हूं, यही सत्याग्रहका नियम है।

अस सम्बन्धमें एक बात जो मैं छः महीनेसे कहता रहा हूं, फिर कहता हूं। हम एक भी चीज गुप्त रख ही नहीं सकते। '३०' में मैंने कहा था कि 'नवजीवन' गुप्त रूपमें निकलता है, यह मुझे अच्छा नहीं लगता। परन्तु मैंने दरगुजर कर लिया, यद्यपि मुझे दरगुजर करना नहीं चाहिये था। इसमें कोई पाप है सो बात नहीं, किन्तु हमारी लड़ाईमें ऐसा नहीं हो सकता। यहां भी मैं इस वर्ष व्याकुलचित्त होने लगा हूं और जिसे कहनेका मौका मिलता है, उसीको कहता हूं कि यह लड़ाई बहुत गुप्त रूपसे चल रही है, जो विलकुल ठीक नहीं है। इस गुप्ततामें से जल्दीसे जल्दी निकल जाना हमारे लिये अच्छा है। यह लड़ाई ऐसी है कि रुपयेसे नहीं चल सकती। आज तुम्हें जो यह लगता है कि लोग निकम्मे बन गये हैं, डर गये हैं, यह भावना भी गुप्तताके बोझके कारण है। इसलिये यह बोझ हटा देना। दक्षिण अफ्रीकामें गुप्तता थी ही नहीं। यह बात भी तुम सबके सामने सार्वजनिक रूपसे प्रगट करना। यह भले ही सरकारके कानों पर जाय। क्योंकि इसमें मैं तो सरकारकी मदद ही कर रहा हूं, उसका नुकसान नहीं करता।

पु० : पाटीलने आपके नामका अपुंयोग नहीं किया। बुलेटिन तो खुले तौर पर नहीं निकाला जा सकता। वैसे जिस ढंगसे निकल रहा है, उसे गुप्त नहीं कहा जा सकता, क्योंकि उस पर मुद्रक और प्रकाशकके नाम होते हैं।

बापू : मैंने यह नहीं कहा कि इसमें पाप है। हम अपनी तमाम खानगी बातें जाहिर करनेको बंधे हुए नहीं हैं। किन्तु यह लड़ाई — सत्याग्रहकी लड़ाई — इस तरह नहीं चल सकती। यह लड़ाई किसीके जेल चले जानेसे बचनेवाली नहीं है। एक भी काम हम ऐसा न करें, जिसके बारेमें हम यह चाहें कि इसका पता सरकारको अधिकसे अधिक देरमें लगे। तुम्हारे बुलेटिन मैंने '३१' में देखे थे। उन्हें निकालनेके ढंगमें मैं चतुराई देखता हूं, बड़ी होशियारी पाता हूं। इस सारी कुशलताका विचार करने पर मेरा

तो सिर चक्कर खाने लगता हूँ। किन्तु जिसमें मुझे लोगोंका हित नहीं दीखता, जिससे लोग अपूर नहीं अठ सकते। यह तो वैसी बात है कि चूँकि हममें अँठ आ गयी है, जिसलिये अुस अँठको कायम रखा जाय। यह बतानेकी बात है कि रावणके दसों सिर आज भी कायम हैं। किन्तु मैं तुमसे कहता हूँ कि इसीसे डरकी डायन पैदा होती है।

पु० : किन्तु जिसमें गुप्त क्या है ? प्रेसके कानूनका आदर करना थोड़ा ही हमारा धर्म है ?

बापू : सत्याग्रहीकी हैसियतसे धर्म है। किन्तु यह बात समझानेमें मुझे घण्टों लग जायेंगे और वह मैं देना नहीं चाहता। यह लड़ायी वैसी है कि अखबारोंके बिना, मकानके बिना, आदमियोंके बिना, खानेके बिना चल सकती है, वैसा विश्वास होना चाहिये।

पु० : मेरे खयालसे बम्बयीमें तो संगठनके बिना नहीं चल सकती।

बापू : किन्तु मैं जिस ढंगकी बात कह रहा हूँ, अुसमें अेक-तरहका संगठन ही है। दांडी-कूचका किसने संगठन किया था ? लोगोंमें स्वाभाविक जोश आ गया था। जिस लड़ायीमें स्वाभाविक जोशकी बात है।

पु० : स्वाभाविक जोश तो बन्द हो जायगा।

बापू : मैं यही चाहता हूँ, इसीके लिये चिन्तित हूँ। तुम जो कह रहे हो, वह सारी बात मैंने मनमें विचार ली है। किन्तु आज अेकाअेक तुम्हें नहीं समझा सकता। किसीको यह चीज सूझ जाय और वह इसे जाहिर करे, तो मैं यह समझूँगा कि अुसने बहुत वर्षोंका काम कर लिया है। मुझे शुरूसे ही जाहिर कर देना चाहिये था कि जिस मामलेमें मेरी भूल हुयी। मान लो कि आज ही मैं बाहर निकल आऊँ, तो पहला काम मेरा यही होगा कि सेनापतिकी हैसियतसे मैंने जो भूल की है अुसे प्रगट करूँ और सबसे कहूँ कि गुप्तताका कोई आश्रय न ले। अितना करो तो आर्डिनेसोंके विरुद्ध लड़नेके जिस झगड़ेमें पड़े अुसमें पड़नेकी जरूरत न रहे।

अ० पी० आजी० को आज बढ़िया मुलाकात दी। बिलको मंजूरी देनेके वारेमें सरकारकी मुश्किलोंकी बातकी कलजी खोल दी। कल वझे, देवघर और पटवर्धन 'हरिजन-सेवक'के अंग्रेजी संस्करणके लिये चर्चा करने आये थे।

बापूने कुछ सवाल पूछे थे। अुनका जवाब न देकर तीनों भायी स्पष्टीकरणके लिये खुद ही आ गये और सब व्यौरेवार सफाजी कर गये।

अिनके आनेके बाद वापू कहने लगे: अिन सब आदमियों पर गोखलेकी आध्यात्मिकताका असर देखते हो न? हम महाराष्ट्रमें प्रपंच, छल-कपट और सरलताके अभावकी बातें सुनते हैं। किन्तु अिन सबमें सरलताके सिवाय कुछ भी नहीं है। इसका यश गोखलेको है। मुझे तो यह साफ दीखता है कि आज भी गोखलेकी आत्मा काम कर रही है।

गोखलेके प्रति भक्ति वापूमें पग-पग पर जाग्रत हो रही है। यह 'हरिजन-सेवक' का काम सर्वेदस आफ अिडियाके आदमियोंके द्वारा हो, वैसे जैसे आदमी जिम्मेदारी लें, यह आग्रह वापूका इसीलिये है कि पुराना सम्बन्ध ज्यादा मजबूत हो जाय।

कल सबेरे लखनभूसे मिली हुयी स्वदेशी पेनका अुपयोग करके कहने लगे: इससे काम लेनेमें काफी मुश्किल होती है।

मैंने कहा: इसे छोड़ना पड़ेगा। किन्तु मेरे पास इसीमें की नयी पेन घर पर रखी है, वह मंगा लूं तो?

वापू: किस लिये? यह आग्रह थोड़े ही है कि यही पेन काममें ली जाय और विदेशी न ली जाय? यह पेन भी हमें बनाना आना ही चाहिये, अैसा भी किस लिये? इसमें मुझे गहराअीमें द्वेष दीखता है। बहुतसी चीजें अैसी हैं, जिन्हें हम नहीं बना सकते। अुन्हें भले ही विदेश बनायें और अुनसे कमायें। हमारा आग्रह तो यही है कि जो चीज हमारे यहां होती है, अुसे बाहरसे न मंगाया जाय। गेहूं हमारी पैदावार है। अब हमारे ही गेहूं ले जाकर शायद आस्ट्रेलिया ज्यादा बढ़िया गेहूं पैदा कर ले, तो हम आस्ट्रेलियाके गेहूं क्यों खायें? हम अपना बीज सुधारें, नहीं तो हमारे यहां जैसा पैदा होता है अुससे काम चलायें। यही बात रूअीके बारेमें है। वह हमारी ही पैदावार है, हमारी भूमि इसे हजारों वर्षोंसे पैदा करती है। अब मिल्ससे बढ़िया रूअी आती है, इसलिये हम अपनी रूअीको भूल नहीं सकते। अपनी रूअीकी किस्म भले ही सुधारें, किन्तु न सुधरे तो हम अपनी रूअीसे काम चला लें।

किन्तु इस तरह मैं इस पेनसे अूब नहीं जाअूंगा। किसीने अुत्साहसे बनायी है, तो थोड़ी मेहनत करके भी इसकी आजमाअिश तो करूंगा ही।

राजाजीका पत्र आया — लम्बा पत्र। अुन्हें वापूके वक्तव्यमें प्रतीत होनेवाली अहिंसाके दर्शनसे आनन्दमिश्रित आश्चर्य होता

२३-१-३३

जा रहा है। देवदासके भाषणोंकी शैली, भाषा, वक्तृत्वकी छटा, प्रामाणिकता आदिकी दृष्टिसे सम्पूर्ण भाषण बताकर

कहने लगे: वह अन्तःप्रेरणासे बोलता है। सनातनियोंकी खलबलीके बारेमें कहा ::

अितनी ज्यादा जाग्रति हो रही है कि यह उस बूढ़े और खेत खोदनेकी बात याद दिला रही है। खेत खूब खोदा, जिसलिये उसमें से भारी फसल पैदा हुई। इसी तरह हमारा हाल होगा।

बालजीभाभीकी पुस्तक वापूको पसन्द न आयी। फिर सरदारकी राय मांगी, मेरी मांगी, छगनलालकी मांगी और अन्तमें यह बताया कि अन्होंने उसे प्रकाशित कर दिया है।

बालजीभाभीका पत्र : “‘असा चरित्र’ प्रकाशित कर दिया है। मुझे तो यह गीतासे ज्यादा समझमें आता है और ज्यादा पसन्द है। मैं मानता हूं कि साधारण आदमियोंका भी यही अनुभव होगा। मैं यह भी मानता हूं कि ‘असा चरित्र’ के ६०-७० पन्नोंमें जो सामग्री है, वैसी सामग्रीवाले ६०-७० पन्ने दुनियाके साहित्यमें से बहुत ज्यादा नहीं मिलेंगे। आप भी शायद इससे सहमत हों; और असा हो तो आपको अितना जरूर लिखना चाहिये था कि असे ६०-७० पन्नोंके समूह दुनियामें अंगलियों पर गिनने लायक भी मुश्किलसे ही निकलेंगे।”

प्रेमावहनका रुठना इस हफ्ते पूरा हुआ और अुनका ३८ पन्नोंका पत्र आया। इसलिये वापूने भी कमी पन्ने लिखे : “तू मुझे पागल लिखे, इससे मैं नहीं घबराता। पर मुझे तेरी भूल मालूम हो और असे न कहूं तो मैं तेरा हितैषी, साथी, मित्र या पिता नहीं माना जा सकता। मुझे विचित्र तो यह लगता है कि शुद्ध भावसे मैं जो कहता हूं, असे तू नाराज कैसे हो जाती है? मेरा अुपकार क्यों नहीं मानती? हमारे वारेमें किसीके मनमें जो कुछ महसूस होता हो असे वह कह दे, तो हम अुसका अुपकार न मानें? मने तो यह पाठ बचपनसे सीखा है। अितना तो तू मुझसे सीख ही ले। मेरी परीक्षा गलत होगी तो मैं दयाका पात्र बनूंगा, और सच्ची होगी तो तेरा अुपकार होगा। तुझे तो दोनों तरह लाभ ही होगा। क्योंकि जिसके साथ पाला पड़ा है, असे तू ज्यादा अच्छी तरह जान सकेगी। मैं चाहता हूं कि मेरे दोष और मेरी कमी तो सभी पूरी तरह जान लें, और अन्हें बतानेकी मेरी सदा ही कोशिश रहती है। मैं अपने विचार भी छिपाना नहीं चाहता। मैं असा जरूर हूं कि लिखने कि मुझमें शक्ति हो तो अन्हें लिख डालूं। पर मैं जानता हूं यह संभव नहीं। मुझे तो दुनियामें अैसी अेर भी शक्तिका होना संभव नहीं दीखता, जो विचारकी गतिको पहुंच सके। कोअी असे पानेका यंत्र खोजे तो पता चले—अितना लिखते-लिखते तो मेरे विचार ब्रह्माण्डकी पांच-सात प्रदक्षिणा कर आये।

“तू अितना कबूल करेगी कि हममें जहर है या नहीं, जिसकी परीक्षा खुद कर सकनेका कोई नियम नहीं है। जहर जमा करनेकी विच्छा न हो तो जहर होगा ही नहीं, तो बात भी नहीं। वह हम पर अनिच्छासे, सवारी गांठता है। शायद यह बात तू मंजूर नहीं करेगी कि जिसमें क्रोध है उसमें जहर है ही। यह बात तू नंजूर न करे, तो कहना होगा कि जहरका हम दोनों अेक ही अर्थ नहीं करते। मुझे याद है कि वा ने मुझे बहुत बार जहरीला माना है। मैं उसके आरोपसे कैसे अिनकार करूं? मैंने अपने वचनमें जहर न माना हो तो क्या हुआ? उसे वह चुभा, यह मेरे लिये काफी होना चाहिये। जो वचन पूरी तरह सत्य और अहिंसामय है, वह कभी किसीको चुभता ही नहीं। शुरूमें वह डंककी तरह लगे यह दूसरी बात है, किन्तु अैसा महसूस करनेवाला भी बादमें उसके अमृतको स्वीकार करता है।

“मैं चाहता हूं कि तू सभी मामलोंमें अपनी परीक्षिका न बने। हो सकता है कि दूसरे ज्यादा अच्छी परीक्षा कर सकें। जहरका प्रकरण यहां खतम करता हूं।

“तेरे आश्रम छोड़नेका सवाल अभी अप्रस्तुत है। तेरे पत्रसे मैं यह समझता हूं कि मैं छूटूँ और आश्रममें रहने लूँ, तभी यह प्रश्न अुठ सकता है। नीतिकी दृष्टिसे तो शायद यह प्रश्न तभी अुठ सकता है। मैं आश्रममें न रह सकूँ, तब तक आश्रमकी दृष्टिसे तो यही माना जायगा कि मैं जेलमें हूँ; और जब मैंने आश्रमसे विदा ली, तब तुम, जो आश्रममें रह गये हो, मेरे वापस आ सकने तक बंधनमें हो। यदि मेरा यह मत ठीक हो, तो मेरे वहां आनेके बाद क्या करना अुचित होगा, यह विचार अभी करना शक्ति और समयका दुर्व्यय है।”

हरिजनसेवाके बारेमें रजवाड़ोंमें पत्र लिखे :

“भाभी गोरडिया,

“हरिजनसेवामें ठाकुर साहिब और आप कुछ नदद दे रहे हैं? मन्दिर खोलनेमें प्रजाके नाराज होनेका शायद डर लगता हो, किन्तु भाम (भाम=मेरे हुअे ढोरका चमड़ा अुतारने देनेका कर) का क्या हुआ? मुर्दार ढोरकी व्यवस्था किस प्रकार होती है? आप ढेड़ोंसे अुसके रुपया लेते हैं? यदि अुनसे मुर्दार मांस छुड़वाना चाहते हों, तो अुन्हें मजदूरी देनी चाहिये और ढोर पर होनेवाली क्रियाकी देखरेख होनी चाहिये। जरा मेहनतका काम है, नुकसानका नहीं है। कचहरीमें, अस्पतालमें अुनके क्या हाल होते हैं? हिसाब देंगे?”

पटणीको :

“सुज्ञ भाभीश्री,

“आप गँकेसे पहुँच गये। शरीर अच्छा बनाकर आये होंगे। हरिजनसेवामें आपकी मदद सबसे बँढ़कर हो, यह माँग सकता हूँ न? काम भले ही अपन ढंगसे कीजिये। किन्तु आपका काम करनेका ढंग अँसा होना चाहिये, जो दूसरोंसे बढ़ाचढ़ा हो। चाहेंगे तो आप बहुत कुछ कर सकेंगे। कीजिये। भाम पर जल्दी नजर डालिये। ढेड़-चमारोंसे मुर्दार मांस छुड़वानेके लिये भामके मामलेमें बहुत फेरबदल करनेकी जरूरत है।”

पटवारीको :

“आदरणीय रणछोड़भाभी,

“आपको अब जल्दी नहीं छोड़ सकता। आप तो कह गये हैं कि मंदिरके सिवाय और सब आपको मंजूर है। मन्दिरोंके लिये भले ही मैं मरूँ। किन्तु और सब तो धर्म जानकर आपको करना ही पड़ेगा। आप मदद करें तो मुर्दार मांस तुरंत छुड़वा सकते हैं। और स्कूल, अस्पताल, कुयें वगैराका बन्दोबस्त अच्छी तरह होना चाहिये। आपने ही तो कहा है कि अस्पृश्य नारायणका नाम जपें और स्नानादि करें तो हमारे जैसे ही हैं। अन्हें अँसे बनानेमें मदद दीजिये, फिर मुझे जितनी गालियाँ देनी हो उतनी देना। आपको अधिकार है। मेरा काम कीजिये। मेरे जवाब मिले होंगे।”

अँक पत्रमें मौनका अर्थ और अन्तर्भाव समझाया (हिन्दीमें) :

“मौनका अर्थ न बोलना, न अशारा करना, न देखना, न सुनना, न खाना, न पीना अर्थात् अँकांतमें रह अंतर्ध्यान होना। मौनके दिन अीश्वर-ध्यान होना चाहिये। मौनका हेतु अंतर्ध्यान होना है।”

“विकारको वशमें करनेके लिये अंतर्मुख बननेकी जरूरत है। अुन्नतिका मूल मंत्र आत्मसमर्पण है। अुन्नतिका अर्थ है आत्मज्ञान।”

... जेलसे छूटे तो जाँगे। प्रश्न तो होंगे ही। अिन्हें जवाबमें लिखा :

“बाहरसे खाना मँगानेकी अिजोजत मिलने पर जो शरीरको अच्छा रखनेके लिये बाहरसे मँगाता है, वह दोष नहीं करता। किन्तु जो अन्दर मिले अुसीमें आग्रहपूर्वक संतुष्ट रहता है, वह बन्दनीय है। जो अन्दर मिलनेवाली खुराकसे शरीरकी रक्षा कर ही नहीं सकता और जिसे बाहरसे मँगानेकी छूट है और बाहरसे आसानीसे मंगा सकता है, फिर भी जो बाहरसे न मँगाकर शरीरको विगड़ने देता है वह हठी है। शायद पठित मूर्खोंमें भी गिना जाय।

“यह तो मुझे हरगिज नहीं लगता कि चोटी रखनेमें हानि है। यह दीर्घ कालसे चला आनेवाला रिवाज है। अिसे तोड़कर सुधारक अुपाधि मोल न

लें। प्रत्येक रिवाजके लिये प्रबल कारण न मिले, किन्तु वह लोकप्रिय हो और अुसमें नैतिकताका भंग न होता हो, तो अुसका पालन करना चाहिये।”

“अुपवाससे तन्दुरुस्तीको कोअी नुकसान नहीं हुआ। बुढ़ापेमें भी अुपवास सहन किया जा सकता है। और जो आध्यात्मिक दृष्टिसे किया जाता है, अुसे सहनेमें मुश्किल नहीं होती। शरीर तो क्षीण होता ही है, क्योंकि शरीरमें चरबी कम होती है।”

लक्ष्मण शास्त्री बनारस जाते हुअे यहां आये। अुन्हें वापूने मालवीयजीके समझौतेकी भूल बतायी। बम्बयीके समझौतेमें अैसा नहीं लिखा था कि प्रायश्चित्त करनेवाले हरिजनको मंदिरप्रवेश कराया जायगा। हम तो कहते हैं कि आजकल कोअी चांडाल नहीं है, असलिये किसीको प्रायश्चित्त करनेकी जरूरत ही नहीं। औरोंको तो खुद स्वच्छ बनना है। वे तो खुद ही स्वच्छ होकर मंदिरप्रवेश करेंगे। किन्तु मैंने मालवीयजीसे कहा कि आप अेक बात कर सकते हैं। दूसरे हिन्दुओंको जो शर्तें पालनी पड़ती हैं, वे शर्तें अस्पृश्योंके लिये भी जरूर रखी जा सकती हैं। पर यह तो सार्वजनिक प्रतिबंध हुआ। यह कोअी प्रायश्चित्त नहीं। वैष्णव मंदिरमें जानेवाले हरअेक वैष्णवके लिये जो पावन्दी हो, वैसी विशेष पावन्दी रखी जाय। बम्बयीके समझौतेमें तो मालवीयजी भी थे। असलिये वे प्रायश्चित्तकी बात करें, तो वह प्रतिज्ञाभंग कहलायेगा।

सेवासदनकी १४ लड़कियां आयीं।

वापू : तुम मेरी सारी अंग्रेजी समझ लोगी, तब तो मैं तुम्हारी अुमरमें जितना होशियार था, अुससे तुम ज्यादा होशियार मानी जाओगी। विलायतमें तो मैं सबसे ‘वेग योर पार्डन’, ‘वेग योर पार्डन’ किया करता था।

स० : स्त्रियोंके लिये खास काम क्यों होता चाहिये ?

वापू : स्त्रियां पुरानी बातोंसे चिपटी रहनेवाली होती हैं, असलिये अुनके साथ चतुराईसे काम लेना चाहिये। स्त्रियां ही अस कामको सबसे अच्छा कर सकती हैं। तुम्हें अुनके साथ सावधानीसे बात करनी चाहिये। अुनके वच्चोंको प्रेमपूर्वक खेलाना चाहिये। गालियां न बकनेके लिये अुन्हें बहुत धीरजसे समझाना चाहिये। अुन्हें घरसे बाहर लाना चाहिये और अपने साथ खूब हिलाना-मिलाना चाहिये।

तुम्हारे कार्यकर्ताओंमें सब हिन्दूधर्मको माननेवाले होने चाहियें। हिन्दूधर्मका मर्म समझनेवाले ही अस काममें पड़ें। अस कामके लिये शुद्ध धार्मिक वृत्तिके स्त्री-पुरुष मिलें तो काम अच्छा हो।

केवल शिक्षासे अस्पृश्यता नहीं मिटायी जा सकती। मंदिरप्रवेश अेक बड़ा आध्यात्मिक काम है। मंदिर सबके लिये खोल देनेसे तुम करोड़ोंकी अेकता जाहिर करते हो। संभव है कि हजारोंकी संख्यामें लोग मंदिरोंमें न जायें, किन्तु हिन्दू समाज सबके लिये दिलसे मंदिर खोल दे और आज मंदिरोंमें जानेवाले सब जिसका स्वागत करें तो यह आदर्श स्थिति है।

अच्छूतोंके साथ अिकट्टे बैठकर सामूहिक प्रार्थना करनेको मैं जबरदस्त सुधार मानता हूं।

स० : जिस आन्दोलनसे समाजमें फूट नहीं पड़ जायगी ?

बापू : सत्यकी खातिर फूट पड़े तो, भले ही पड़ जाय।

हम अपनी तथी शिक्षा घरके लोगों पर लाद नहीं सकते। जिसलिये केवल हमारे घरके लोगोंकी भावनाका आदर करनेके लिये हरिजन मुहल्लेमें हो आनेके बाद नहाना पड़े तो नहा लें।

‘टाथिम्स ऑफ अिडिया’ वाला मैके आया।

स० : आपने तो गोपालनको कुछ चौंकानेवाले समाचार दे दिये !

बापू : चौंकानेवाले समाचार तो वह देता है। मेरे पाससे खबरें निकलवानेकी खूब कोशिश करता है। किन्तु सारी हकीकत मेरे सामने न होनेके कारण और सारा चित्र मेरे पास न होनेसे मैं कुछ कह नहीं सकता। अेक जिम्मेदार आदमीकी हैसियतसे मैं अैसी कोअी बात कैसे कह सकता हूं ?

स० : अपवासकी कोअी संभावना है ?

बापू : मैं कुछ नहीं जानता।

स० : आप तो चाहते थे कि विल जल्दी पास हो, किन्तु यह तो ढीलमें पड़ गया दीखता है।

बापू : मैं यह भी नहीं कहूंगा। क्योंकि मंजूरी देने न देनेके कारण मैं नहीं जानता। जिस पर कुछ भी बोलनेकी मुझे जल्दी न करनी चाहिये।

स० : साप्ताहिक ‘हरिजन’ कब निकालनी है ?

बापू : यह साप्ताहिक मैं नहीं निकाल रहा हूं। मेरी सलाहसे अस्पृश्यतानिवारण संघ साप्ताहिक निकालनेका विचार कर रहा है। मैंने सुझाया है कि अंग्रेजी संस्करण पूनासे निकाला जाय, ताकि मैं अुस पर अच्छी तरह देखरेख रख सकूं। किन्तु अिन सुविधाओंका सवाल अेक तरफ रख दें। सरकारकी खास मंजूरी लिये विना पत्रका संचालन करनेका मैं विचार भी नहीं कर सकता; और कैदीकी हैसियतसे मैं अपनी मर्यादायें समझता हूं, जिसलिये मंजूरी मांगनेका भी विचार नहीं कर

सकता। जिसके खर्चकी जिम्मेदारी अस्पृश्यतानिवारण संघकी होगी। जिसकी नीति पर मेरा नियंत्रण रहेगा। यह पत्र कहाँसे छपे, यह बहुत महत्वकी बात नहीं। जिसकी नीति कमसे कम विरोध मोल लेकर अस्पृश्यता मिटानेकी होगी। जिसके मुख्य लेख में लिखनेकी आशा रखता हूँ। मेरे सिद्धान्तके अनुसार जिसे स्वावलंबी, तो होना ही चाहिये। जिस पत्रके लिखे लोगोंकी मांग न हो, उस पत्रको चलानेके लिये मैं संघसे नहीं कहूँगा। बहुत करके श्री शास्त्री जिसके सम्पादक होंगे।

गोपालन या मैंने दोनोंको पूरा विचार किये बिना सुव्धारायनके बिलके लिए वाजिसरायकी मंजूरीके द्वारेमें वक्तव्य देनेसे बिनकार कर दिया। गोपालनको जल्दी वक्तव्य चाहिये था, जिसलिखे उसने एक मुलाकातमें भी दखल दिया। जिस पर बापू बोले: अखबार मेरे लिये हैं या मैं अखबारोंके लिये हूँ?

गोपालन: अखबार आपके लिये हैं।

बापू: तब मुलाकात देनेके लिये मुझे समय मिले, तब तक तुम्हें ठहरना चाहिये न?

शामको वल्लभभाजीके साथ चर्चा करते करते बापूने अपने मनमें वाजिसरायके प्रस्तावकी जांच-पड़ताल कर ली। यह कहा कि यह बिल पास हो जाय तो सब कुछ मिल गया। मैंने कहा कि यह बिल निपेवात्मक है, जिसलिखे जिस बिलके परिणामस्वरूप कोजी मंदिर नहीं खोलेगा।

बापू कहने लगे: तो भले ही बन्द रखें। जिस तरह सभी मंदिर बन्द हो जाते हों, तो मैं प्रसन्न होऊँगा।

मैंने कहा: तब दरवाजे पर मारपीट होगी।

बापू: हो सकती है, अविडकरके आदमी हों तो। किन्तु हमारा बल होगा वहाँ सनातनी समझ जायेंगे, नहीं तो हम समझ जायेंगे।

जैसे समय भी मैं किसीसे, बुदाहरणार्थ राजाजीसे, पूछे बिना निर्णय नहीं दे सकता न? जिस तरह वल्लभभाजीसे पूछा।

वल्लभभाजीने कहा: नहीं, यह दिये बिना भी कहीं काम चल सकता है? हमने चर्चा कर ली, जितना काफी है।

बापू: नहीं, यह तो मैं तात्त्विक सवाल पूछता हूँ कि जैसे समय क्या किया जाय?

वल्लभभाजी कहने लगे: राय देनी चाहिये। राजाजी यहां हों तो जरूर पूछा जा सकता है। किन्तु राजाजी नहीं हैं, जिसलिखे राय दे देनी चाहिये।

आज रातको ३ बजे अठ गये थे और वाजिसरायकी मजबूरीके वारेमें अपना वक्तव्य मन ही मन तैयार कर रहे थे।

२४-१-३३ प्रार्थनाके बाद अपने आप ही लिखने लगे और सबेरे आठ बजे पूरा कर दिया, और जिस वारेमें सन्तोष हुआ।

११ बजे वापस यार्डमें जाते हुअे बल्लभभाजीसे कहने लगे : क्यों, वक्तव्य आपको पसन्द आया ? हमारे लिखे यह नया नियम है, जिसलिअे सहज ही जिस तरह पूछनेका खयाल हो जाता है कि ठीक हुआ या नहीं। सुपरिण्टेण्डेण्ट अमराजीमें आये तब वापू सो रहे थे। जिस बीच सुपरिण्टेण्डेण्टने वक्तव्य पढ़ा। वापू जागे तो वे पूछने लगे : अब क्या अिरादा है ? मुझे कहें तो सरकारको खबर दूं। वह मुझसे यह खबर आज जरूर मांगेगी। पर अब अपवास न करें तो अच्छा। आपके बिना कोअी काम नहीं चल सकता। और आप अपवास करते रहेंगे, तो शत्रुके हाथ भी मजबूत होंगे।

वापू बोले : मुझे तुरन्त अपवास करना पड़ेगा, अंसी कोअी अन्दरसे आवाज नहीं आ रही है। जिस तरह मैं अपवास करूं, तो यह मेरी मनमानी होगी। वाजिसरायके निर्णयसे मैं घबराया जरूर हूं, किन्तु संभव है यह घबराहट तात्कालिक ही हो। अपवास फिर आ सकता है, किन्तु अभी तो नहीं। अपने स्वाभाविक क्रममें अुसे आना हो तो आ जाय। जिसलिअे कब आयेगा, यह मैं नहीं कह सकता। ब्रिटिश मंत्रिमंडलके निर्णयके समय जैसे मैं लाचार हो गया था और मैंने अपवासकी शरण ली थी, अुसी तरह लाचार हो जाअूं तो ही अपवास करना पड़ेगा। आप सरकारसे कह सकते हैं कि नजदीकमें अपवास करनेका मेरा अिरादा नहीं है। मेरा वक्तव्य तो आपने देखा ही है। जिस वक्तव्यके सिवाय मेरे दिलमें और कुछ नहीं है। आज सबेरे मैं तीन बजे अुठा। और मुझे क्या लिखना है, जिस वारेमें मेरा दिमाग बिल्कुल साफ था। सुन्दर चित्रा (नक्षत्र) ठीक सिर पर चमक रही थी।

पुरुषोत्तम, अुनकी पत्नी, श्रीमती गाडगिल और लीलावती मुंशीकी लड़की सब साथ-साथ आये। आनेका कुछ भी कारण नहीं था। लम्बे समय तक व्यर्थ बैठे रहे। अुनकी स्त्रीने पूछा : मैं क्या करूं ?

वापूने कहा : क्या हरिजन-कार्य करोगी ?

जिस पर यह बहन बोली : मुझे तो जेलमें जाना है।

वापूने कहा : तो मैं तुम्हें रोकूंगा नहीं। वैसे तुम्हें जानना चाहिये कि मैं कोअी राय दे ही नहीं सकता। मैं बाहरकी हालतका फैसला कैसे कर सकता हूं ? तुम्हें याद होगा कि सन् २२ में बारडोलीका प्रस्ताव पास हुआ और लालाजीका जेलसे पत्र आया कि ठीक नहीं हुआ, तब मैंने कहा था : यह

ठीक नहीं। लालाजी जैसे आदमीके बारेमें भी मनें असा कहा था। अन्हें भी जेलसे सलाह देनेका हक नहीं था।

श्रीमती पु० : किन्तु मुझे फिट आती है।

बापू : अच्छा ! इसमें क्या है ? जानेका शौर्य होना चाहिये। हरवत-सिंहको जानती हो ? -अुनकी अुम्र सत्तर वर्षकी थी। अुन्हें जेल जानेकी जरूरत नहीं थी। मैंने अुन्हें चेतावनी दी। किन्तु वे कहने लगे कि मरनेके लिये ही आया हूं। और ६ हफ्तेमें वे मर गये। और कोअी यह भी न माने कि किसीके जेलमें जानेसे हरिजननोंका काम विगड़ेगा। राजाजी भी चले जायें, तो क्या हरिजननोंका काम रुक जायगा ? जरा भी नहीं। और रुकना हो तो भले रुक जाय। पर बात यह है कि सारा निश्चय तुम्हें करना है। असा है कि कोअी आदमी मौतके किनारे बैठा हो, तो भी यह मानता हो कि मेरे लिये तो जेल ही शांतिप्रद होगी और वह अन्दर मरनेके लिये ही चला जाय। और दूसरी तरफ कोअी मजबूत और तन्दुरुस्त आदमी हो तो भी जानेके लिये जरा भी तैयार न हो और जेलका विचार ही अुसे खानेको दौड़ता हो, तो वह क्या करे ? इससे तुम यह न मान लेना कि तुम्हें जेलमें जाना ही चाहिये। जाओ, या न जाओ, मैं तो दोनोंका समर्थन करूंगा। मेरे कहनेका अर्थ अितना ही है कि मनष्यको आखिरी चोटी पर जाकर बैठना हो तो वह जरूर बैठ सकता है; और जो थक गया हो और जिसे अपने इस कामके बारेमें श्रद्धा या दिलचस्पी न रही हो और इसलिये अिसे छोड़कर हरिजननोंका काम ले ले, अुसके विरुद्ध मेरा मन जरा भी विचार नहीं करेगा।

मैक्रे आया। अुसने वक्तव्य देख लिया। फिर पूछा : तब अुपवास तो नहीं करेंगे न ?

बापू : अभी तो नहीं।

मैक्रे : किन्तु आगे चलकर क्या आपको करना पड़ सकता है ?

बापू : हां, मैं सरकारको परेशान नहीं करना चाहता, किन्तु सुधारकोंको जरूर करना चाहता हूं। अुन्हें काम करनेके लिये जाग्रत करना चाहता हूं, ताकि समझौतेको अमलमें लानेमें जरा भी ढिलाअी न हो।

... से अेक बार सत्यको छिपानेकी भूल हुअी थी। अुसे गुलाम जीलानीका अुदाहरण दिया। अुसने अपनी भूलकी माफी मांगी और बापूको लिखा कि मुझे टोकते और सुधारते रहिये।

वापूने जवाबमें सुन्दर पत्र लिखा :

“मैं जानता हूँ कि. . . नरम हैं। यह मेरी दृष्टिसे झूठी दया या दयाकी अतिशयता है और जिसलिअे हिंसा है। मैं मानता हूँ कि मैं ऐसी दया नहीं कर सकता। जिसीलिअे जहाँ सत्यकी खामी देखूंगा, वहाँ तुरन्त ही कहूंगा। तुम्हारा मन शुद्ध है, जिसलिअे आगे बढ़ोगे ही। सत्य और अहिंसा दोनों निर्भयताकी मांग करते हैं। वह न हो तो घड़ी-घड़ी असत्यका आ जाना संभव है। और असत्य हुआ कि हिंसा तो है ही। जिसलिअे भले ही जगत हंसे या मूर्ख कहे या जिंदा गाड़ दे या भूख-प्यासका कष्ट दे—हमें तो सत्यका ही पालन करना है। यह काम निर्भयताके बिना नहीं हो सकता।”

सत्यकी ही अुपासनामें से जयसुखलालको होटलोंके वारेमें नीचे लिखे अनुसार सलाह दी। जयसुखलालने लिखा था कि ताम्बे हरिजनोंको आने देगा, पर यह बात जाहिर नहीं करेगा। जिसके जवाबमें कहा : ताम्बे होटलकी बात समझा। वह अपना खिरादा प्रगट न करे और हमें भी प्रगट न करने दे, तो हरिजन कैसे जानेंगे? जिस तरह गुप्तदान करनेसे हमारा काम नहीं बनता, लोगोंको शिक्षा नहीं मिलती और लोकमत तैयार नहीं होता। हम सेवकोंको पता नहीं चलता कि हम कहां हैं और लोग कहां हैं? जिसलिअे हमारी सच्ची भावना अेक गृह अपनी तरफसे चलानेकी सुविधा कर लेनेकी होनी चाहिये।

जेलमें आरम्भमें शुभ निश्चय होता है, काम करनेका जोश रहता है और बादमें वह ढीला हो जाता है। जिसके वारेमें... को लिखा :

“बादमें जो शिथिलता आ जाती है, उसका कारण वातावरणके सिवाय दूसरा कुछ भी नहीं है। किन्तु जो आदमी अूपर अुठना चाहता है, उसे हमेशा प्रतिकूल वातावरणके खिलाफ जूझना ही पड़ता है। और जिसलिअे तुलसीदासने सत्संगकी आवश्यकता पर बहुत जोर दिया है। पर यह सत्संग हर जगह नहीं मिल सकता। जिसलिअे सूक्ष्म या आंतरिक सत्संग ढूँढना चाहिये। यानी सद्विचार और सत्कर्मका संग खोजा जाय। यह जिसे मिल जाता है वह प्रतिकूल वातावरणके खिलाफ खूब लड़ सकता है और किये हुअे निश्चय पूरे कर सकता है।”

‘मनुष्योंको जालमें फंसानेवाला’ यह वचन वापू पर लागू करनेकी आजकल बार-बार जीमें आती है। जिस जालमें नया फंसनेवाला आदमी है डंकन ग्रीनलीस। लंबा, सुख चमड़ीवाला और सादी पोशाकवाला यह जवान वापूके सामने दोनों हाथ जोड़कर खड़ा रहा। घड़ी भरमें वापूने उससे जान-पहचान कर ली। वह मदनापल्ली राष्ट्रीय स्कूलमें था। बादमें उसकी

व्यवस्था दूसरोंके हाथोंमें चली गयी, इसलिये वह स्कूल छोड़ दिया। फिर गोरखपुर और अलाहाबाद गया। अब हरिजनोके काममें दिलचस्पी मालूम होती है, इसलिये यह काम करता है।

वापू : आजकल तुम्हारे निर्वाहका साधन क्या है ?

जितने सीधे वापू सवाल पूछते जाते थे, अतनेही सीधे जवाब वह देता जाता था।

श्रीन० : ट्यूशन वगैरासे गुजर करूंगा और फालतू समय हरिजन-सेवामें दूंगा। पुलिस सुपरिण्टेण्डेण्टका लड़का मेरे पास पढ़ने आयेगा, तो मुझे अच्छे दाम मिल जायेंगे।—

वापू : तुम्हारी शिक्षा कहां तक हुयी है ? और कहां पढ़े थे ?

श्रीन० : ऑक्सफोर्डका ग्रेजुअेट हूं।

वापू : तुम्हारी जरूरत कितनी है ?

श्रीन० : आपके बराबर, सादगी मुझमें नहीं है, किन्तु मैं काफी सादगीसे रह सकता हूं।

वापू : मगर तुम्हारा काम कितनेमें चल जायेगा ?

श्रीन० : ४० में चलाया है, किन्तु इससे भी कम कर सकता हूं।

वापू : तो तुम ट्यूशन किस लिये करते हो ? सारा समय काममें दो तो तुम्हारे लिये काम तलाश कर दूं। यह कहकर उसे खबर दी कि समझ लो मैंने तुम्हें रख लिया है। तुम्हें पसन्द हो तो तुम रहना और हमें न जंचे तो तुम्हें छुट्टी दे देंगे। अपनी जिन्दगीकी बातें थोड़ी तफसीलमें लिखकर दे जाओ।

असने तीन-चार कागजके टुकड़ों पर अपने दक्षिण अफ्रीकाके ग्रेहामस्टाइनमें जन्मसे लेकर आज तकका सारा हाल लिखकर दे दिया और मुझसे कहने लगा : यह लीजिये मेरा प्रेमपत्र।

मैंने कहा : मुझे आशा है कि ऐसा ही होगा।

अस डकन ग्रीनलीसके साथ दूसरा संवाद :

वापू : अहिन्दू जो कुछ करें, वह शायद इस अन्यायके मर्मस्थानको स्पर्श नहीं कर सकेगा। क्योंकि हरिजन हिन्दूधर्मको मानते हैं। मैं जानता हूं वे हिन्दूधर्मके साथ कितने ज्यादा बंधे हुए हैं। इसीलिये तो गोलमेज परिषदके अपने भाषणमें मैंने अपना हृदय अंडेल दिया था। भारतके देहातमें ज्यादातर हिन्दू लोगोंकी आवादी है। तमाम अच्छत कहते हैं कि हम हिन्दू हैं। कुछको तो खुद पर होनेवाला यह अन्याय चुभता तक नहीं। वे अितनी ज्यादा लाचार हालतमें हैं कि उन्हें धर्मका त्याग करनेका विचार

भी नहीं आता। किन्तु किसी दिन वे सब सवर्ण हिन्दुओंकी हत्या कर डालनेको तैयार हो जायें तो मुझे आश्चर्य न होगा।

ग्रीन० : अनुमें लघुत्वभावना होगी ?

वापू : नहीं, इससे भी दूरी अनुकी हालत है। लघुत्वभावनामें तो अपने साथ अन्याय होनेका भान होता है। पर अिन लोगोंमें यह भान भी नहीं। इसीलिए मैं कहता हूं कि किसी अहिन्दूको इस आन्दोलनमें दिलचस्पी हो जाय, तो उसे मानवताकी दृष्टिसे ही इसमें दिलचस्पी लेनी चाहिये। किसी अहिन्दूको मदद करनी हो तो हिन्दू संस्थाके साथ मिलकर ही करनी चाहिये।

ग्रीन० : मैं दक्षिण भारतके मंदिरोंमें गया हूं।

वापू : मुझे तो हिन्दूधर्मकी होती आओ हंसीको मिटाना है। मुझे शुद्ध कांचन चाहिये। इस प्रवृत्तिके राजनैतिक परिणाम भी आयेंगे। पर मैं राजनैतिक परिणामोंका विचार ही नहीं करता। राजनैतिक परिणाम न आयें, तो भी मैं इस कामको करूंगा। राजनैतिक परिणामोंकी मुझे परवाह नहीं। मैं तो आध्यात्मिक परिणाम लाना चाहता हूं। और अनुके लिये मेरे सहित हजारों आदमियोंकी कुर्बानी देना चाहता हूं। यह जन-समाजके अेक बड़े भागके साथ हो रहा बड़ा भारी अन्याय है। इसे मिटानेके लिये प्रायश्चित्तकी वृद्धिसे काम करना चाहिये। इस खयालसे काम करना चाहिये कि मैंने अन्याय किया है और मुझीको इसे मिटाना चाहिये। कोथी चंगेजखां आकर झक्की सवर्ण हिन्दुओंके गले काटनेकी धमकी दे और यह सुधार हो जाय, ऐसा मुझे नहीं चाहिये।

मीरावहनको लिखे पत्रमें से :

“अच्छीसे अच्छी दुनियामें भी अकस्मात हो सकता है। अीश्वरके शब्दकोपमें अकस्मात जैसी कोओ चीज ही नहीं। पर
२६-१-३३ यह दुनिया तो अकस्मातोंसे ही भरी है। अकस्मातका अर्थ है ऐसी घटनाओं, जिन पर हमारा काबू नहीं और जिनके हो जानेके बाद भी हम अनुके कारण ढूँढ़ नहीं सकते।”

मीरावहनने उसे भेजी हुआ मेडलीन रोलोंको लिखे पत्रकी नकलमें से अेक वाक्य अुद्धृत करके पूछा था कि शायद दो शब्द अुलट पुलट हो गये हैं।

अुसने सुझाया कि ‘अुपवासके विना प्रार्थना नहीं हो सकती’ इस तरह वाक्य होनेके बजाय ‘प्रार्थनाके विना अुपवास नहीं हो सकता’ यों शब्द होने चाहियें। इसके जवाबमें लिखा :

बापू : मैं जानता हूँ कि व्यावहारिक मनुष्यके नाते मुझे धीरज रखना चाहिये। अधीर होनेको कोअी कारण नहीं। आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मैं ऐसी भावना नहीं रखता। २ जनवरीसे पहले मुझे अिस नतीजे पर पहुँचनेमें देर नहीं लगी थी कि मुझे अपवास नहीं करना चाहिये। और मैं आपको बता दूँ कि २ जनवरीको मैंने अपवास शुरू नहीं किया, अिससे कुछ साथियोंको असन्तोष भी हुआ है। थोड़े ही दिन पहले अेक भाँअी मुझसे बहस कर रहे थे कि अपवासका निर्णय करनेके बाद अुसे मुलतवी करनेके कारण पैदा नहीं हुअे थे।

राजाजी : अिन सब साथियोंको आपने बिगाड़ डाला है ! (सब खिल-खिलाकर हंस पड़े।)

बापू : यह तो ठीक है, किन्तु अिनमें अैसे भी लोग हैं, जिन्हें मैं जरा भी नहीं जानता। अुन्होंने भी अपवासको मुलतवी रखनेकी निन्दा की है। अेक आदमीने तो मेरे विरोधमें ग्यारह अपवास किये। मैंने अुसे जब कड़ा तार दिया कि तुम्हारा अपवास पापरूप है, तब कहीं अुसने अुसे तोड़ा। अिसलिये अिस मामलेमें आप मान लीजिये कि मैं अिस समय सचमुच अपनी आत्माके विरुद्ध चल रहा हूँ। फिर भी मैं आपसे नहीं कह सकता कि अपवास नहीं आयेगा। मेरे यह कहनेसे अिग्लैंडके मित्र तो नहीं चिढ़ते। अुनके दिलमें जब शंका होती है, तब वे यह माननेका प्रयत्न करते हैं कि अिसमें अीश्वरका हाथ होगा। अेण्डूजने अपनी शंकाओं पेश करनेवाले बहुतसे पत्र मुझे लिखे थे। बादमें अुन्होंने तार देकर ये सब पत्र वापस ले लिये और मुझे विश्वास दिलाया कि वे अब सारी बात अच्छी तरह समझ गये हैं।

राजाजीने लोगोंके बहमोंकी बात कही : कुछ लोग सचमुच मानते हैं कि आज तक गांधी बरसात लाया, किन्तु अब वह अैसा काम कर रहा है जिससे बरसात नहीं आयेगी।

बापू : आप तो अज्ञानी लोगोंकी बात कह रहे हैं, पर अपने नामके आगे वी० अे० और वी० अेल० की अपाधि लगानेवाले लोगोंकी तरफसे ढेरों पत्र आते हैं, जिनमें बहमके सिवाय क्रोध, कड़वापन, जहर और गालियाँ भी होती हैं।

राजाजी : यह तो कानूनके ज्ञानका अेक प्रकारका प्रतिलोम हुआ ! (सब खिलखिलाकर हंस पड़े।)

बापू : अभी तो मेरी भावना यह है कि अपवासकी संभावना बहुत दूर नहीं।

अुपवास कब होगा, यह कैसे कहा जा सकता है ? बम्बअीमें सन् '२० में अपवास किया था, तब मथुरादास पासमें सो रहा था। अुसे अेकाअेक जगाकर

कह दिया : मुझसे बहस न करना, मेरा निश्चय है। अंसे ही अक्कीस दिनके अपवासके समय — हकीमजी, मुहम्मदअली सब हक्के-बक्के रह गये थे। किन्तु क्या जिससे कोअी यह कहेगा कि वे अपवास गलत थे ? मुझे तो लगता है कि अनु अपवासोंने उस समय तो काम किया ही था, किन्तु ५००० वर्ष बाद भी वे अपना काम करते रहेंगे।

मयुरादासने उस वक्तव्यकी पुरानी बात छोड़ी : मेरा दिल कहता हो कि सविनयभंग ही करना चाहिये, तो भी यदि मैं थक गया होऊँ तो मुझे क्या करना चाहिये ? क्या मेरे लिअे यह बेहतर नहीं कि हरिजनोंका काम करनेका ढोंग करनेके बजाय मैं घर ही बैठा रहूँ ?

बापू : कहता कठिन है। किन्तु असा आदमी हरिजनोंका काम क्यों न करे ? अेक शर्त जरूर है कि उसे यह घोषणा करनी चाहिये कि वह थक गया है, इसलिअे अब जेल जानेका काम करनेके बजाय हरिजनोंका काम करना चाहता है। यह बात छिपाकर हरिजनोंका काम नहीं हो सकता। इस तरह छिपाकर हरिजनोंका काम करनेके बजाय तो भले ही वह घरमें बैठ जाय। दीनतासे स्वीकार करनेमें ही बहादुरी है। आराम लेनेकी अच्छावाले भी जाहिर कर दें कि हमें शरीर सुधारना है और तब तक हम हरिजनोंका काम करेंगे। मुख्य बात यह है कि ठगना नहीं चाहिये। ठगनेसे न तो कांग्रेसके कामको या सविनयभंगके कामको फायदा होगा और न अस्पृश्यताके कामको ही फायदा होगा।

जिसके बाद जयकर आये। अन्हें लगता था कि रंगा आयरने अपना विल बदल कर सुव्वारायनका विल पेश कर दिया। इसलिअे उसके विषयमें कहने लगे कि यह उसने भूल की है। बादमें जब राजाजीने कहा कि दोनों विल पेश होंगे, तब खुश हो गये। विल पेश होनेके बाद उस पर होनेवाले सभी संस्कारोंके बारेमें बापूने अनुसे बातें कीं और हकीकत जान ली। आम तौर पर अेकाध वर्ष तो बीत ही सकता है। मगर अन्होंने यह भी कहा कि सरकार मदद करना चाहे, तो बड़ी तेजीसे काम हो सकता है और मौजूदा बैठकमें भी पास हो सकता है। बादमें बापूने अनुसे पूछा : आप तो अपना हिस्सा देंगे ही न ? इस पर अन्होंने हां कहा। वैसे अन्होंने अपना अनुभव बताया कि जिस चीजसे देशमें जाग्रति होना संभव हो, अैसी चीजको ये लोग अुत्तेजन देते ही नहीं। यह सुनाया कि मुडीमेंनने कहा है कि आपके चाहनेसे ही हम तुरन्त इस देशसे नहीं चले जायेंगे। यह भी कहा कि नअी दिल्लीका बातावरण अत्यन्त कलुपित है।

सबरे मैंने कहा : राजाजीने निश्चय किया दीखता है कि हरिजन-
कार्य उनके सिवाय और कोई नहीं चला सकता
१-२-३३ और उन्हें जिसे हाथमें लेना ही चाहिये।

बापू : यह ठीक है। जिसमें शुद्ध सत्यका पालन है।
सत्याग्रहका धर्म बहुत कठिन है। अभी हमने यह धर्म सीखा नहीं। सीखा
होता तो जीतकर बैठ गये होते। अभी तो हममें दुःख सहन करनेकी भी
शक्ति नहीं आती, त्यागमें सुख माननेकी भी शक्ति नहीं आती।

विड़ला आज बारह बजेसे पहले आ गये। पुरुषोत्तमदासको कैसे विलायत
जाना पड़ा, जिसकी बात करते हुये बाजिसरायने उन्हें जो धमकियां दी थीं,
अनुका वर्णन किया। विड़ला जो मदद देता है, उसे हम (सरकार) जानते हैं,
जिसकी बात भी कही। विड़लाने उन्हें जवाब दिया : ये लोग तो कल कहेंगे
कि प्रार्थना करना बन्द कर दो तो यह कैसे होगा ? जिन्हें जो करना हो
करने दो।

बाजिसराय द्वारा किया हुआ बापूका वर्णन : बन्दरकी तरह नटखट
यह बदमाश मुझे झूठा सिद्ध करनेमें हमेशा सफल हो जाता है। जिसके बाद
होरके साथकी बातें : तुम्हें गांधीसे अजाजत लेकर आना चाहिये था, बगैरा।
दूसरी बातें करने पर बापूने कहा : वे सुधार कहां आ रहे हैं ? ये लोग दें
तो भी जानते हैं कि ऐसे ढंगसे देने चाहिये कि अपना काम तो सदाकी तरह
लिया ही जाता रहे।

अब बात बापूने बीचमें वैसे ही कह दी। बापूकी पुरानी राय यह है :
ये लोग बिल्कुल नीरो नहीं बन सकते।

विड़ला : अफगानोंका राज्य होता तो ?

बापू : वे दूसरी तरह काम लेते, गले काटते। किन्तु अुसका भी जवाब
देना हमें सूझ ही जाता।

विड़ला : यह मीजूदा ढंग तो काम नहीं देता। और गले कटानेवाले
आयको कितने मिल सकते थे ?

बापू : मुझे विश्वास है कि गले कटानेवाले भी मिल जाते। जिस
बार भी मुझे लगता था कि जलियांवाला बाग जैसे कभी हत्याकांड होंगे।
किन्तु नहीं हुआ। होर समझ गया दीखता है कि आतंक फैलानेसे हरगिज
काम नहीं बन सकता।

विड़ला : जिस तरह कितना समय लगेगा ?

बापू : मैंने जो पांच वर्ष कहे हैं, सो मजाकमें नहीं कहे हैं।

आज सुबह अठकर वापूने बाबिसरायको पत्र लिखा था। पत्र लिखनेके बाद सुबह धूमते-धूमते कहा: यह पत्र लिखनेमें बहुत मेहनत करनी पड़ी। किन्तु मुझे लगता है कि अब वह ठीक भूमितिके सिद्धांतकी तरह बन गया है और मुझे पूरा संतोष है।

बादमें यह पत्र राजाजीको भेजनेके लिये कहा। राजाजीने सिर्फ एक ही शब्द बदलनेका सुझाव दिया। आती बैठकके वजाय मौजूदा बैठक लिखना चाहिये।

दोपहरके बाद वे आये और विड़लाके साथ फिर बातें चलीं। राजाजीने अपने गांवके पासके एक गांवमें आसीआयियों द्वारा किये जानेवाले प्रचार और सीनाजोरीका एक किस्सा कहा।

विटनी नामके एक मिशनरीने पत्र लिखा था सो बताया। यह गांव सारा आसीआयी बन गया है। वहां आप आकर मंदिर किस लिये बनाते हैं? वेष्टिज्म एक गंभीर संस्कार है, और आसीआके साथके धर्म-संबन्धमें आप कैसे दखल दे सकते हैं? जिन लोगोंको हिन्दू किस लिये गिनते हैं? हिन्दू धर्मकी आजकलकी पार्थिव पूजा और पिशाच पूजाके साथ वैदिक हिन्दूधर्मका क्या संबन्ध है? फिर भी आपको वहां रात्रि पाठशाला खोलनी हो तो चलायिये, अुसमें आपत्ति नहीं। और अस्पृश्यताका काम कांग्रेस जैसी राष्ट्रीय संस्था करती है, इस पर भी पत्रमें आक्षेप किया था। वापूने सुझाया कि इसे आपको (राजाजी) कड़ा जवाब देना चाहिये।

आपको अब इसे साफ-साफ सुना देना चाहिये। वरसोंसे आप जो काम कर रहे हैं, अुसकी इसे कल्पना देनी चाहिये। और कहिये कि दखल देनेवाला तो तू है, मैं नहीं।

राजाजीको आम्बेडकरसे मिलनेके लिये और अुन लोगोंको यह समझानेके लिये कहा कि इस काममें मदद देना जितना सवर्ण हिन्दुओंका धर्म है अुतना ही धर्म आपका है। यदि हिन्दूधर्म संकटमें हो, तो आप भी हथियारे ही जितने हिन्दू हैं। और इसे बचाना आपका भी अुतना ही धर्म है। और इस तरह इस लड़ाईमें भाग लेते हुअे आपको सवर्ण हिन्दुओंके साथ धीरजसे काम लेना चाहिये और अुन्हें गालियां नहीं देते रहना चाहिये।

मतगणनाका विचार छोड़ दिया गया। कहीं मतगणनाकी हमारी मांग दूसरे सब काम रोक देनेके वहानेके तौर पर सामने न रख दी जाय।

... अपनी लड़कीके साथ आयीं। वापूने अुन्हें दो ही वाक्योंमें जो कहना था सब कह दिया: दो घोड़ों पर न चढ़ो। या तो तुम यह कहो कि मैं थक गयी हूं और अब वापस नहीं जा सकती। अब यही काम कर सकती

हैं। अतना करोगी तो मैं तुम्हें दोष नहीं दूंगा, कोयी भी दोष न देगा। यदि तुम दुनियाको धोखा दोगी तो दोष जरूर दूंगा। कहूंगा कि तुम सत्याग्रही नहीं।

आज सवेरे बंगालके सवाल पर वल्लभभायीके साथ बातें हुईं। वल्लभभायी बंगालकी स्थिति समझानेका प्रयत्न कर रहे थे। अिन लोगोंको मुसलमानोंसे लड़ना है और अंग्रेजोंसे लड़ना है। और इस पर भी अिन लोगोंकी तीस बैठकें हों तो क्या हो सकता है?

बापू: ये अलग हैं ही कहां? पंजाबमें भी यही स्थिति है। राजा-मुंजे समझौतेके अनुसार हुआ होता तो क्या होता?

मैंने कहा: अिन हरिजनोंको समझानेवाला कोयी कांग्रेसी बाहर नहीं। सब जेलमें हैं। और यह तो प्रद और सत्ता चाहनेवाले आदमियोंका जगड़ा है।

बापू कहने लगे: सही बात है। यह तो कथित अुच्च वर्णके हिन्दुओं द्वारा अुन पर अपना कावू रखनेकी बात है।

छगनलालने पूछा: ये लोग हममें से अपने प्रतिनिधि भेज सकते हैं क्या?

मैंने कहा: हरगिज नहीं भेज सकते।

बापूने सारी बातके बारेमें अपनी अन्तिम टीका सुना दी: हम और ये लोग, यह भेद भुलाया ही नहीं जाता। यही चीज मुझे खटकती है।

वेलणकर और अुसका दूसरा मित्र आया। फिर वही बात शुरू की: सात पीढ़ीसे अेक ही काम करनेवाले अुसी जातिके कहलाते हैं। चांडालकी संतान चांडाल है।

बापू: आज जिस पंडितका कुटुम्ब ब्राह्मण है, वह सात पीढ़ी तक चमारका धंधा करे तो क्या वह चांडाल हो जायगा?

वेलण०: हां, जरूर हो जायगा।

बापू: ब्राह्मणकी संतान ब्राह्मण है, यह सर्वमान्य वस्तु है। आजके चांडाल पहलेके चांडाल हैं, अिसका सरकारी दफ्तरमें कहीं प्रमाण नहीं है। सरकारके दफ्तरमें तो कोयी ढंग ही नहीं। बम्बयीकी जनगणनामें अेक तरहके अस्पृश्य अस्पृश्य हैं। बंगालमें दूसरी ही तरहके अस्पृश्य अस्पृश्य हैं।

वेलण०: किन्तु अमुक आदमी चांडाल है, यह साबित करनेके लिये आप हमसे क्या प्रमाण चाहते हैं?

बापू: हां, ब्राह्मण जैसे अपना गोत्र बताते हैं, वैसे ही यह बता दो कि चांडाल पीढ़ी दर पीढ़ीसे चांडाल चले आ रहे हैं।

बेलण० : व्यवहार अन्हें चांडाल कहता है, क्या अितना काफी नहीं है? आप तो जिन लोगोंने दो हजार वर्ष पहले संकर किया था, अुसका प्रमाण मांगते हैं?

बापू : हां, बात यह है कि अुन समय अैसे कठिन विधान थे कि चांडाल जी ही न सकें।

बेलण० : अैसा विधान कहां है? चांडालोंके लिअे तो शास्त्रमें अेक खास तरहका रहन-सहन लिखा है। चांडाल तो अस्पृश्योंमें अूचे दर्जेके हैं। अिनसे नीची तो पन्द्रह और जातियां हैं।

बापू : तुम जानते हो कि अितिहास कहता है कि कुछ जातियां नष्ट हो गयी हैं?

बेलण० : नहीं।

बापू : तुम्हें अितिहासका अध्ययन करना चाहिये।

बेलण० : अिस जातिकी हस्ती अप्रतिहत रूपमें चली आ रही है। अुसके नष्ट होनेका कोअी प्रमाण नहीं है।

बापू : यह सिद्ध कर दो कि अप्रतिहत चली आ रही है।

बेलण० : चोखामेला जैसोंने अपनेको चांडाल बताया है।

अिन लोगोंका मथितार्थ यह था कि आप बड़े आदमी ठहरे। बड़े आदमियोंका दूसरे लोग अनुसरण करते हैं और आप बुद्धिभेद पैदा करते हैं, यह दुःखकी बात है।

बापू : मैं तो बन सके तो मौन भी ले सकता हूं। परन्तु मैं अपने विचार और हृदयकी आज्ञाके अनुसार चलनेवाला ठहरा, अिसलिअे क्या किया जाय?

अिसके बाद गोहिल और दूसरे तीन विद्यार्थी आये।

गोहिल : जन्मसे जो मिलता है, वह वंशपरम्परामें आ जाता है, किन्तु स्वयं प्राप्त किया हुआ नहीं आता। स्वप्राप्त गुण वंशमें नहीं आते। तो हमें मानना चाहिये कि शुद्ध ढंगसे विवाह करें, तो तीन हजार वर्ष पहले जो शुद्ध गुण जातिमें थे, वे फिर अुत्पन्न हो सकते हैं। अिससे सुप्रजनन-शास्त्र पैदा हुआ। मैं मानता हूं कि आप वर्णाश्रमधर्मका पुनरुत्थान करना चाहते हैं। आप कहते हैं कि संकर तो चालू ही है, किन्तु अिस पर मेरी कितनी ही आपत्तियां हैं : (१) मिश्रण बहुत कम है। मैं अपने अठारह गावोंमें घूमा हूं और अपने अनुभव परसे कहता हूं कि गावोंमें अैसा बहुत कम होता है। सदाशिवपेठमें ब्राह्मण ही रहते हैं, अिसलिअे यहांके ज्यादातर लोग दूसरोंके संपर्कमें ही

नहीं आते। (२) नौकर बहुत कम प्रमाणमें हैं। (३) अच्च-नीचका भाव स्त्रियोंको व्यभिचार करनेसे रोकता है। (४) व्यभिचार होनेसे संतान खराब हो ही जाती है, सो बात नहीं है। क्योंकि देखना यह है कि गर्भ किससे रहता है। (५) लड़कियोंकी जल्दी शादी करनेसे व्यभिचार रुका है। (६) दूसरोंकी तुलनामें बुद्धिमत्ता ब्राह्मणोंमें ही दिखायी देती है। बुद्धिशाली वर्ग ब्राह्मणोंमें से ही निकला है। (७) कुदरती गुणोंसे भिन्न कर्म करें तो प्रजा घटती जाती है। कोकणस्थ ब्राह्मणोंकी आवादी घटती जा रही है। (वापू: यह जानते हैं कि चिंतामणराव कोकणस्थोंको मिस्रके मानते हैं? गोहिल: संभव है।) (८) ब्राह्मण पुरुष व्यभिचार करें तो अनुलोम विवाहके सुपरिणाम होते हैं! किन्तु स्त्रियां स्वभावसे पतिव्रता होती हैं।

अिन सब बातोंसे यह माननेका कारण है कि अभी तक खूनकी मिलावट बहुत नहीं हुई है।

वापू: ब्राह्मणोंकी तारीफमें तो मैंने जितना लिखा है और कहा है, अतना और किसीने नहीं कहा होगा। मैंने तो आपसे यह कहा कि जो शास्त्रीय पद्धतिसे काम करना चाहता हो, उसे सब बातोंका हिसाब लगाना चाहिये। स्वीकार और अस्वीकार पद्धतिसे काम लेते जाना चाहिये। मैं तो शास्त्रीय पद्धतिका पुजारी हूं और देखता हूं कि कानून बनाने बैठें, तो मुझे विक्षेपकारी तत्त्वोंको ध्यानमें रखना ही चाहिये। विज्ञानशास्त्री तो यही माननेवाले हैं कि अमुक खूब है।

गोहिल: हमारे पिण्ड शुद्ध हैं, किन्तु सांस्कृतिक दोष आ गये हैं। हमारी नसोंमें शुद्ध रक्त वह रहा है। इसलिये हमारा भविष्य तो बहुत अज्ज्वल है। थोड़ेसे लोगोंका ही खून विगड़ा है। किन्तु अिन लोगोंकी खातिर हम व्यवस्था बदल डालें, तो समाजकी हानि ही होगी। कुछ अपवादोंमें वर्णान्तर विवाह सफल हो सकते हैं। किन्तु हरअेकको यह सलाह नहीं दी जा सकती। इसलिये वर्णान्तर विवाह ठीक नहीं। मैं तो मिश्र-भोजनके भी विरुद्ध हूं। भोजनके निषेधमें कोअी तिरस्कार नहीं है। इसमें तो यह बात है कि अेक-दूसरेका स्पर्श न हो और शुद्धि रहे। ३००० वर्ष पहले जो वीज-पिंड था, वही वीज-पिंड आज है।

वापू: मैंने यह कहा ही नहीं कि मिश्र-विवाह जैसे तैसे बढ़ाते ही चले जायें।

गोहिल: समाजको भूल भरे हुए विवाह रोकनेकी सत्ता भी होनी चाहिये। आपके अन्तरकी अिच्छा तो अच्छी है। किन्तु आप जो कहते हैं, उसका दुरुपयोग होता है।

वापू : आप लिख लीजिये कि आजकी व्यवस्था जारी रही, तो वर्णोंका नाश हो जायगा। और वर्णकी शुद्धिके लिये अकेले वर्ण नहीं चल सकते, बल्कि अन्हें आश्रमके साथ जोड़ना पड़ेगा। वर्ण-धर्म स्वतंत्र वस्तु नहीं है। किन्तु वर्णाश्रमधर्म सच्ची वस्तु है। मेरा विश्वास है कि जो सत्यनिष्ठ मनुष्य है, उसके मुंहसे कभी भूलमें भी कोई वचन निकल गया हो, तो उसके बुरे असरसे भगवान् उसे बचा लेगा।

हिन्दूधर्ममें प्रतिवन्द्योंका कड़ा अर्थ किसी भी समय नहीं हुआ। उसमें विकास और अपवादोंकी गुंजायिश हमेशा रखी गयी है।

जिन लड़कोंके साथ लम्बे समय तक बातें हुआँ और खुश करके जिन लोगोंको विदा किया। लड़कोंने वचन मांगा कि हम लिखकर जो भेजेंगे उसे आप देख लें, ताकि हम छपवा सकें।

कल नारणदासभायीके नाम पत्र लिखा था : “... के कुटुम्बोंके बारेमें तुम्हारा निर्णय ठीक लगता है। उस पर अमल करना ही अधिकतम मालूम होता है। उस पर दृढ़तासे अमल करना। ऐसा न करनेसे आश्रम टूट जायगा। अमल करनेमें ही अनुका श्रेय है।

“... के साथ भी दृढ़तापूर्वक बात करना। उसके मामलेमें भी सबके साथ सलाह-मशविरा करना। उसे भी बुलवा लेना। हमें तो वह न्याय करना है, जो ऐसा समय आने पर तुम मेरे प्रति और मैं तुम्हारे प्रति कर सकूँ। अहिंसा असिधारा है। सबको समझना चाहिये कि आश्रम हमारे सुभीतेके खातिर नहीं, बल्कि सेवाके खातिर तैयार होनेके लिये है, शुद्धि-यज्ञमें जल मरनेके लिये है। वहां स्वार्थको स्थान नहीं।”

लाला मोहनलालके गुजर जानेका तार आया। सारे दिन वे सज्जन और अनुकी परोपकारी मूर्ति आँखोंके सामने घूमती रही। यहां आनेवाले थे। आज आयंगे, कल आयंगे — इसकी राह देख रहे थे कि अितनेमें अनुकी अकाल मृत्यु हो गयी। सारे दिन सवने अनुकी सज्जनताकी ही बातें कीं। लोग हनारी भलमनसाहतकी ही बातें करें, इस ढंगसे मरना कोई मामूली मौत है? नहीं तो दूसरी क्या पूजा हम बांधकर ले जायंगे?

आज रामचन्द्र शास्त्रीसे जान-पहचान की। जिनकी अंची शिक्षा, एक साल भारत सेवक समितिमें रहनेके बाद संस्कारी स्त्रीके साथ विवाह, फिर ११ वर्षका (अपनी स्त्रीसे एक दिन भी अलग हुआ विना) सुखी जीवन — नौकर-चाकर, मोटर, बंगला और चार बच्चों सहित सुखी जीवन — एक साल लड़ाईके दरमियान सैलोनिका और एक साल मैसोपोटामिया — (भारत सेवक समितिमें शरीक होनेसे पहले) फिर जमशेदपुर और कलकत्ता। एक सेवा निवृत्त आजी०

सी० असे०के साथ व्यापार, वादमें अपवाससे जाग्रत होकर जिस सारे जीवनको तिलांजलि देनेका निश्चय। मेरी स्त्री कहती है कि तुम कहो तब तक तुमसे-अलग रह सकती हूं। मुझे नौकर-चाकर, गाड़ी-घोड़ा कुछ नहीं चाहिये। बहुत भोग भोग लिये, अब औरोंके लिये अपयोगी हो जायं तो बहुत है। 'संपूर्ण भोगके बिना त्याग संभव नहीं' जिस अंक वाक्यमें उन्होंने सारा वृत्तांत पूरा किया। जिस नित्यतृप्त, निराश्रय, मस्त आदमीकी मुझ पर छाप पड़ी और लगा कि वापूने जालमें नयी मछली पकड़ ली। यद्यपि यह कहना जल्दी होगा। शास्त्रीका व्यक्तित्व दूसरेमें विलीन हो जानेवाला प्रतीत नहीं होता।

आज महत्त्वके कभी पत्र वापूने सबेरे लिख डाले। आश्रमके सभी पत्र अल्लेखनीय थे। मगनभाजी देसाजी और मोहनलाल भट्टको लिखा। मोहनलाल भट्टके नामका पत्र ऐसा लगा, मानो कल जो पठित मूर्ख लड़के सुप्रजनन-शास्त्रकी बातें कर गये, उनके जवाबमें लिखा गया हो। ये लड़के बेचारे थोड़ासा पढ़कर हल्दीकी गांठसे पंसारी बने हुअे सुप्रजनन-शास्त्री, ये; और संसारको भूमितिकी आकृतियोंमें मर्यादित करना चाहते थे। सारी वस्तु ही अतनी अगम्य है कि संयम रखनेके राजमार्गके सिवाय छोटे मोटे रास्तेमें पड़ना विडंबना मालूम होती है। "संसार भूमितिकी नपी-तुली आकृति नहीं है, परन्तु किसी विचित्र कलाकारकी कूचीसे उत्पन्न हुआ महाकला है, जिसका माप भी कलाकार ही जानता है। हम-असका माप नहीं निकाल सकते। इसलिये हमारे भाग्यमें सिर्फ निष्काम प्रयत्न ही रह जाता है।" अगर यह सच हो, तो "बीस सालकी लड़कीकी ही शादी हो सकती है" और "असौ माताओंको तैयार करनेका प्रयत्न कर रहे हैं", ऐसा कहना भी क्या संसारको भूमितिकी आकृतियोंमें जमाने जैसा प्रयत्न नहीं है?

मगनभाजी देसाजीके नामका पत्र अमूल्य है। उसके ये वाक्य आदर्श वाक्यके रूपमें अद्भुत किये जायंगे: "हम बड़ोंके बलका अनुकरण करें, उनकी कमजोरीका कभी नहीं। बड़ोंकी लाल आंखोंमें अमृत देखें, उनके लाड़से दूर भागें। मोहमयी दयाके बश होकर वे बहुत कुछ करनेकी अिजाजत दें, बहुत कुछ करनेको कहें, तब लोहे जैसे सख्त बनकर उससे अिनकार करें। मैं अेक बार यदि कहूं कि हरगिज झूठ न बोलना, मगर मुश्किलमें पड़कर झूठके सामने आंखें बन्द कर लूं, तब मेरी आंखोंकी पलकोंको पकड़ कर जोरसे खोल देनेमें तुम्हारी भक्ति होगी, मेरे इस दोषकी दरगुजर करनेमें द्रोह होगा।"

नारणदासभायीके नामके पत्रमें प्रतिज्ञा और प्रतिज्ञाभंगके शास्त्र पर बड़े विचारमें डालनेवाले बुद्धार हैं, "जहां व्रतभंगका कारण व्रत लेनेवालेकी शक्तिके बाहर हो, वहां अपरका नियम लागू नहीं होता।" लेकिन व्रत लेने-वालेकी शक्तिके मापका अन्दाज कौन लगाये?

सूक्ष्म नियम और स्थूल नियमके पालनमें वापूने जो भेद किया है, वह वास्तविक है। लेकिन सत्यकी दृष्टिसे अिनमें भेद नहीं है। सूक्ष्म नियमका पालन करता है या नहीं करता, यह तो व्रती ही कह सकता है। और न पालने पर भी पालता है, ऐसा माने या मनाये तो वह असत्य है। जैसे कि सूक्ष्म नियमका दृश्य भंग असत्य है।

आज हीरालाल शाह और लीलावती मुंशी आये। हीरालालका अपार परिश्रम आश्चर्य पैदा करता है। कभी अंखवारोंमें लिखना, अनेक कतरनें रखना, फाजिलें बनाना, कभी आदमियोंको पत्र लिखना, नकलें रखना, अपना धन्या संभालना और अनेक पुस्तकें पढ़ना—अैसे निर्मल व्यासंगी व्यापारी बहुत थोड़े होंगे। किन्तु अुनमें तारतम्य बुद्धिकी कमी मालूम होती है। वे जो पुस्तकों वगैराके ढेर रख जाते हैं, अुनको पढ़नेकी वापूसे आशा रखते हैं। और अपनी हरअेक सूचनाके बारेमें अुन्हें अैसी ममता होती है कि अुससे सारे प्रश्नका निराकरण हो ही जायगा।

अुन्होंने भंगियोंके लिये कामके समय पहननेकी साफ पोशाककी योजनाके बारेमें अपने किये हुए पत्रव्यवहारकी वापूके सामने बात कही। वापूके मनमें अिस सूचनाके बारेमें कोअी अुत्साह पैदा नहीं होता, क्योंकि अिससे आन्दोलनके अुलटे रास्ते चले जानेकी आशंका है। वापू जब तक अिस चीजको सामने न लायें, तब तक हीरालालको सफलता नहीं मिल सकती।

लीलावती तो वापूके साथ बातें करके आश्वासन प्राप्त करने ही आअी थी। अछूतोंके लिये मंदिर खुलवाना तो ठीक है, लेकिन मंदिरोंको न मानने-वालोंका क्या हो? मैं तो आत्माकी शांतिके लिये भी किसी मंदिरमें गअी हूं, अैसा मुझे याद नहीं आता।

वापू: मैं खुद अपने लिये यह नहीं मानता कि मंदिर न जाअूं, तो मेरी आत्माका अुद्धार नहीं होगा। पर करोड़ों हिन्दू अैसा ही मानते हैं। अिस मान्यता और श्रद्धाको भंग करना अपराध मालूम होता है। अिसलिये हमें यही चाहना होगा कि अिन लोगोंको मंदिर-प्रवेशका हक मिले और ये लोग मंदिरोंमें जायं। मैं तो अेक कदम आगे जाता हूं। ये लोग आलस्यसे मंदिरोंमें न जाते हों, तो मैं अिनसे जानेको भी कहूंगा। मैंने अिस तरह अेक मंदिरकी नींव

भी डाली थी। मेरा मनोरथ तो यह है कि मेरे हाथमें वागडोर हो, तो मैं हरअेक गांवका जीर्णोद्धार करूं। वहां मंदिरके आसपास जो जीवन बुना हुआ था, उस जीवनका जीर्णोद्धार करूं।

लीलावती : यह मंदिरकी भावना लोगोंमें क्लेश पैदा करनेवाली हो, तो इस भावनाको किस लिअे प्रोत्साहन दिया जाय ? कभी वार यह खयाल होता है कि मंदिर-मस्जिद न हों, तो सारे क्लेश मिट जायें।

वापू : क्लेश मंदिरकी भावनासे नहीं पैदा हुआ, वह तो मनुष्यके मनमें है। हमें सब धर्मोंके प्रति आदर पैदा करना है। यदि मनमें यह भावना हो कि सब धर्म अपूर्ण हैं, इसलिअे अेकसे सच्चे या अेकसे झूठे हैं, तो हरअेकके लिअे समान आदर रहे। क्लेश अुत्पन्न करनेवाली अूच-नीचकी भावना है, मंदिरकी भावना नहीं। मैंने तो जैन धर्ममें से अनेकान्तवाद ले लिया। अेक आदमी कहता है मेरी बात सच्ची, तुम्हारी झूठी है। मैं कहता हूं, तुम्हारी भी सच्ची और मेरी भी सच्ची। जो स्वतंत्र वस्तु है, वह अनिवर्चनीय है। जैसे कहानीके हाथीकी जांच करनेवाले अंधोंने सात हाथी बताये, परन्तु अेक स्वतंत्र हाथी तो था ही। हरअेक विज्ञानमें सिद्धान्त होता है, जिसे व्यवहारमें नहीं पहुंच सकते। यह दूसरी बात है कि यूक्लिडकी लकीर खींची नहीं जा सकती। लेकिन यह कहकर कि अैसी लकीर है ही नहीं हम उसकी व्याख्या पर आधार रखनेवाली अनेक बातोंको छोड़ दें, तब तो मर ही जायेंगे।

लीलावती : सचमुच परमेश्वर मेरे दिमागमें ही नहीं आता।

वापू : यह मैं समझ सकता हूं। तुम तो मूलतः जैन रही हो न ! मैंने हरिभद्रसूरिके ग्रंथ पढ़े हैं। मुझे बहुत पसन्द आये। लेकिन अुनमें अुनका अीश्वरका खंडन मुझे जरा भी अच्छा नहीं लगा। क्योंकि अुन्होंने तो अपनी कल्पनाके अीश्वरका खंडन किया है। पर जिस प्रकारके अीश्वरको लोग मानते हों, उसकी उस प्रकारकी भावनाका खंडन किस लिअे किया जाय ?

लीलावती : बहुतोंने अीश्वरको अेक सहारा बना रखा है। मौका पड़ने पर उसका आश्रय ले लेते हैं।

वापू : मनुष्य अल्प है, निराधार है, अैसा तो उसे मानना ही पड़ेगा। क्योंकि शरीर निराधार है, परावलम्बी है। अुपनिषद्की वह प्रसिद्ध कथा बड़ी अच्छी है। वायुसे पूछा : 'अिस तिनकेको तू अुड़ा सकता है ?' अग्निसे पूछा : 'तू अिसे जला सकती है ?' तब कोअी यह न कर सका। जिस शक्तिके द्वारा यह वायु और अग्निकी शक्ति चलती थी, अुसी शक्तिसे हम सबको सिंचन मिलता है। अिसीमें हमारा अंक्य है। अिस गुणमें हम सब अेकसे हैं।

जिस वस्तुमें से मैंने यह सार निकाला कि सत्य ही अश्वर है। होना—सत्—
 अश्वरका धर्म है, दूसरेका नहीं। जिसी हस्तीके सहारे हम टिके हुअे हैं। फिर
 अुमे कुछ भी कहो। चाहो तो 'नेति नेति' कहो।

लीलावती : हम निराधार हैं यह वृत्ति हममें होनी चाहिये, या हम
 बलवान हैं यह वृत्ति ?

बापू : दोनों वृत्तियां होनी चाहियें। सत्यको समझने और अुसके पालनकी
 शक्ति तो हममें है ही, क्योंकि हम सब अश्वरके अंश हैं। किन्तु अुतने ही
 अंशोंमें परावलम्बी भी है। जिसलिये मैं कहता हूं कि हमें शून्य बन जाना
 चाहिये।

अस्पृश्यताकी जड़में कौनसी रूढ़ि होगी, जिस सवालकी चर्चा हीरालालने
 शुरू की।

बापू : जैसे यहूदियोंका वहिष्कार करके अुनके अलग मुहल्ले बसा दिये
 गये, अुसी तरहसे आर्योंने काली और जंगली जातियोंका वहिष्कार किया होगा।

हीरालाल : हमने निर्दयतासे वहिष्कार किया होगा ? हममें सांड
 लड़ानेकी निर्दयता तो नहीं है ?

बापू : हमारे यहां दयाकी विकृति हो गयी। हम मृत्युदण्ड देते हुअे तो
 कांप गये, पर जिससे भयंकर बातें हमने कर डालीं। जानते हो चांडालोंके लिये
 कैसी भयंकर सजाओं हैं ? परन्तु हिन्दूधर्मने अलग-अलग जातियोंको अपनेमें
 समा लिया। जो अस्पृश्य जातियां मानी गयी हैं, वे तो मूलतः चार वर्णोंमें ही
 स्वीकार की गयी थीं और बादमें वहिष्कृत हुयीं। जिसलिये ये लोग तो
 वर्णच्युत हैं, वैसे असलमें हिन्दू ही हैं। शुद्ध हिन्दूधर्ममें अनेक प्रयोग हुअे, अनेक
 सीमायें बांधी गयीं, अनेक कानून तैयार हुअे और आगे भी होते रहेंगे। हिन्दू
 धर्मने जितने आध्यात्मिक प्रयोग किये हैं, अुतने और किसी भी धर्मने नहीं
 किये। और ये प्रयोग करनेमें हिन्दूधर्ममें जितनी कुर्वानियां की गयी हैं,
 अुतनी और धर्मोंमें नहीं की गयीं।

हीरालाल : ये लोग कहते हैं कि अस्पृश्यताका नाश करनेमें आप
 वर्णाश्रमका नाश कर देंगे, जिस वारेमें आपको क्या लगता है ?

बापू : जिस वारेमें मुझे शंका नहीं है कि अस्पृश्यताको नहीं मिटाया
 गया, तो वर्णाश्रमका सफाया हो जायगा।

सुभाष दोसको अपने पितासे मिलने नहीं जाने दिया और फ्रांस व
 स्विट्जरलैंडके सिवाय और कहीं जानेकी अिजाजत न मिली, जिस वारेमें
 अखबारोंमें पढ़कर बापू कहने लगे : यह होरका काम है। होरके स्वभावमें यह

चीज है। हमें दबाकर रखनेका उसका संकल्प है। जिस मामलेमें वह किचनरसे मिलता-जुलता है। उसने महादीकी कदर खोद डालनेका निश्चय कर लिया सो कर ही लिया। फिर भले ही उसके खोदनेमें दस हजार आदमी खोने पड़े। जिसी तरह सुघरी हुआ जनताका विरोध करके उसने फाँजमें भरती न होनेवालोंको अलग छावनियों (Concentration Camps)में बन्द कर दिया।

जिस आदमीमें एक प्रकारका संकल्पबल है। हममें क्या राज करनेकी शक्ति और लियाकत नहीं? यह पूछते ही उसने कहा: 'सच पूछो तो मुझे कहना चाहिये कि मैं ऐसा ही मानता हूँ।' सुभाष संवन्धी हुक्ममें अपमान नहीं है। अपमान करनेकी उसकी आदत नहीं। देखो न, यहाँ कितनी जगह अन्हें हटाया, कितना रुपया खर्च किया? मगर वस, अब जिससे आगे नहीं जायेंगे, यह कहनेकी दृढ़ता उसमें है। मैं उसका दोष नहीं मानता।

आज आंवेडकर अपने सात-आठ अनुयायियोंको लेकर आये। वापूके शब्दोंमें आज वे दरवारी ठाठमें थे। अन्हें जो कहना था ४-२-३३ उसे नोट करके लाये थे और वैरिस्टरकी तरह मामला पेश कर रहे थे।

अनकी मंडलीमें शिवतरकर और डोलसे वगैरा थे। गुल्ममें अन्होंने सफाई दी कि अन्होंने पहले पत्र क्यों नहीं लिखा और क्यों जानेकी मांग नहीं की। अन्हें आशा थी कि राजनैतिक चर्चाके लिये मिलना हो सकेगा, पर वह तो अब संभव नहीं रहा। जिसलिये विचार किया कि अस्पृश्यताके लिये ही मिल आना अच्छा है।

रंगा आयरके दो विलोंके गुण-दोषकी चर्चा करते हुअे आंवेडकरने कहा: एक पैरेवाला विल तो बहुत सादा है। उसका गुण यह है कि उसमें यह बात स्वीकार की गयी है कि अस्पृश्यताका रिवाज अनैतिक है। दूसरे विलमें यह स्वीकार नहीं किया गया है।

वापू: नहीं, उसके प्रास्ताविक भागमें किया गया है।

आंवेडकर: मगर स्पष्ट नहीं। और मेरा यह अंतराज भावनाके कारण है। दूसरी बात यह है कि आपके जैसा प्रभावशाली व्यक्ति जिसमें तन-ननसे न पड़े, तो जिन दोनों कानूनोंके होते हुअे भी अस्पृश्योंको कोसी लाभ नहीं होगा। मेरा यह भी खयाल है कि ये विल एक दूसरेके साथ असंगत हैं। एक विल स्वीकार करता है कि यह रिवाज खराब है और कहता है कि कानून ऐसे रिवाजको मंजूर नहीं करेगा। जबकि दूसरा विल कहता है कि कानूनको

अस रिवाजको मान्य करना ही पड़ेगा, सिवाय अस सूरतके किं बहुमत अस रिवाजको मिटा देनेका निश्चय कर ले।

बापू: अक पैरेवाला विल निश्चित रूपमें दूसरेसे बढ़कर है। पर दूसरा लम्बा विल असलिये लाया गया कि प्रान्तीय धारासभामें पहलेको मंजूरी नहीं मिली। दोनोंमें कोअी भी असंगतता नहीं है। अक विलमें अस्पृश्यताका बेहूदा रिवाज खतम होता है और कानून अस्पृश्यताकी दलीलको मंजूर नहीं करता। दूसरे विलसे खास हालतोंमें मंदिरके अधिकारियोंको कार्रवाही करना लाजिमी हो जाता है। हम ये दोनों विल पास करा सकें, तो द्रुस्ती मंदिर-प्रवेशके बारेमें किसी किस्मकी रुकावट पैदा नहीं कर सकते। अगर दोनों विल पास हो जायं, तो अक महीनेके भीतर त्रामा मंदिर खुलवा देनेकी जिम्मेदारी में लेता हूं। सनातनी दूसरे विलको ज्यादा पसन्द करेंगे। लेकिन यदि मैं प्रान्तीय सनातनीकी हैसियतसे बात कहूं, तो मैं तो पहला विल पसन्द करूंगा।

आंदेडकर: अभी जो सत्याग्रह किया गया था, उसमें सरकारने सनातनियोंके विरुद्ध नहीं, सत्याग्रहियोंके विरुद्ध १४४ वीं धारा लगायी थी। पहला विल पास होनेके बाद यह भिन्न हुआ है, असलिये अब सरकारको सनातनियोंके विरुद्ध १४४ वीं धारा लगानी पड़ेगी, क्योंकि यह अस्पृश्योंके हकोंमें उनका दखल माना जायगा।

बापू: पर अब मैं चाहता हूं कि आप अपने विचारोंकी विलकुल साफ शब्दोंमें भारपूर्वक घोषणा कर दें।

अस सवालसे आंदेडकर चौंके।

आम्बेडकर: आपने बड़ा विशाल प्रश्न अठाय है। जहां तक हमारा सम्बन्ध है, राजनैतिक सत्ताके सिवाय और किसी बातसे हमारा तात्कालिक सम्बन्ध नहीं है। मेरे लिये तो यह स्वयंसिद्ध जैसी बात है। और हमारे प्रश्नका अक मात्र निराकरण यही है।

व्यावहारिक दृष्टिसे मंदिर-प्रवेश हमारे लिये महत्त्वका सवाल नहीं है। अससे हमारे दुनियावीं दर्जमें कोअी सुधार नहीं होता। हमें तो यह चाहिये कि सवर्ण हिन्दुओंकी नजरमें हमारा दुनियावीं दर्जा सुधरे। आज व्यक्तिगत रूपमें हम किसी मन्दिरमें जाना चाहें, तो जानेमें हमें मुश्किल नहीं आयेगी। दलित जातियोंके लिये अत्यन्त दुःखजनक बात तो यह है कि सवर्ण हिन्दुओंकी नजरमें हम जरा भी अंचे नहीं अठे। दलित वर्गका नाम लिया जाय तो आपके मनमें अक पावरची या झाड़ूवालेका चित्र खड़ा हो जाता है। वेजिज्जंतीका कलंक हम परसे दूर हो, तभी हमारे सामनेकी यह रुकावट दूर हो सकती

ह। मेरे सामने सवाल है कि यह कलंक कैसे मिटे, हमारा दर्जा कैसे अँचा हो। अतः बड़े पैमाने पर शिक्षाका प्रयोग करना हो, तो वह दान-धर्मदिसे नहीं हो सकता। वह तो तभी हो सकता है, जब हमारे पास थोड़ी-बहुत राजनैतिक सत्ता हो। मेरी नजरमें तो यही हल बार-बार आता रहता है। ग्लेडस्टनके जमानेके आयरलैण्डकी मिसाल लीजिये। टोरियोंको झुकानेके लिये पार्नेलका दल वहाँ न होता, तो आयरलैण्ड कुछ भी नहीं कर सका होता। यहाँ भी दलित लोगोंकी स्थिति नये विधानमें ही सुधर सकती है। और मैं यह चाहता हूँ कि दलितवर्गके हितचिन्तककी हैसियतसे आप नया विधान अमलमें लानेके लिये अपनी सारी शक्ति लगा दें। अँसा कुछ कीजिये कि नया विधान, जहाँ तक हो सके, कम ब्रुटियों और कम दुर्भावके साथ मंजूर हो।

अक और दृष्टिकोण भी है। जिन सब प्रयत्नोंका अद्देश्य अतना ही हो कि दलित जातियोंको हिन्दूधर्ममें ही रोक रखा जाय, तो मेरा रुख यह माननेकी तरफ है कि दलित वर्गोंकी आजकी जाग्रत दशामें यह काफी नहीं। मैं अपने आपसे यह सवाल अकसर पूछता हूँ कि क्या मैं, अपनेको बुद्धिपूर्वक हिन्दूधर्मका अनुयायी कहलवा सकता हूँ? मुझे लगता है कि मैं अँसा नहीं कर सकता। अिसके लिये मेरे कारण हैं। बुरे रिवाजोंसे मैं अितना नहीं घबराता। बुरे रिवाज तो अीसाअी धर्ममें और अिस्लाममें भी हैं, जैसे गुलामी। किन्तु जो रिवाज प्रगतिके चक्रको रोकते हैं, वे धर्मकी मान्यता पाये हुअे रिवाजोंसे अलग होते हैं। पहले रिवाजोंको सहन कर लेनेके लिये मैं तैयार हूँ, मगर दूसरी प्रकारके रिवाज मैं सहन नहीं कर सकता। चातुर्वर्ण्यका अुदाहरण लीजिये। अिसका अर्थ ही यह होता है कि जन्मके अनुसार समाजमें अँच-नीचका वर्गीकरण किया जाय। चूँकि मैं जन्मसे अछूत हूँ, अिसलिये मैं कुछ भी करूँ या कितना ही आगे बढ़ जाऊँ, तो भी मेरे दर्जमें कोअी फर्क नहीं पड़ता। मुझे हिन्दू कहलानेमें यही मुश्किल आती है। हिन्दू कहलानेके साथ ही मुझे यह स्वीकार करना पड़ता है कि जन्मसे मैं अक नीच जातिका हूँ। अिसलिये मेरे खयालसे मुझे हिन्दुओंसे कह देना चाहिये कि आप मुझे अँसा धर्म सिद्धान्त बताअिये, जिसमें अँसा नीचपनका भाव न आये। अँसा न हो तो मुझे हिन्दूधर्मको तिलांजलि दे देनी चाहिये। यह मान्यता और यह रुख हममें से बहुतोंका है। मन्दिरमें प्रवेश करके मैं क्या करूँ, जब अिस प्रवेशका अर्थ यह हो कि मैं नीचपनकी छाप स्वीकार करता हूँ? अिसलिये दलित वर्गके लोग हिन्दुओंसे यह कहें तो वाजिव ही है कि अगर तुम्हें हमको हिन्दूधर्ममें रखना हो, तो कोअी अँसा तरीका निकालो जिसमें दलित वर्गोंको प्रतिष्ठाका स्थान मिले और अुन्हें नीचा स्थान देनेवाले तमाम तत्त्व नष्ट कर दिये गये हों।

भाषण जारी ही था। वापू अब तक अेक शब्द भी नहीं बोले थे।

अेक और बात। सिर्फ राहत पहुंचानेवाले अुपायोसे मुझे संतोष नहीं हो सकता। आयरिश होमरूलके आन्दोलनके समय कहा जाता था कि आयरिश लोगोंको संतुष्ट करनेका अुत्तम अुपाय यह है कि वहां लोकल बोर्ड स्थापित किये जायं। रेडमण्डने कहा था कि विल्लीके मुंहमें ठूस-ठूस कर लड्डू भर कर अुसकी सांस रोक दो, यह मुझे नहीं चाहिये। मुझे तुम्हारे दयादानसे मरना नहीं है।

वापू : अगर आप पक्का निर्णय करके आये हैं कि अिस कानूनको पास करवानेके लिये आप अंगुली भी नहीं हिलायेंगे, तो मुझे कुछ नहीं कहना।

आंबेडकर : हमने कोअी निर्णय नहीं किया। पर मैंने बताया कि मेरा मन किस तरह काम कर रहा है।

वापू : मैंने यह कहा कि आप निर्णय कर चुके हैं, तो मेरे लिये कुछ कहनेको रहता ही नहीं।

यहां अेक तीसरी बात, जो आंबेडकर कहना भूल गये थे, कही :

अेक बात कहना मैं भूल गया था। हम सवर्ण हिन्दुओंसे यह नहीं कह सकते कि आप यह तय कीजिये कि हम आपके अंग हैं या नहीं। ये विल पास कराकर आपको अपना निर्णय बताना चाहिये। अंग्रेज हिन्दुस्तानियोंको अपने क्लबमें भरती नहीं करते। वहां भरती होनेके लिये हिन्दुस्तानियोंका प्रार्थना करना अुनके लिये अिज्जतकी बात नहीं।

वापू : अैसा करनेको मैं आपसे नहीं कहता। यह मैंने कभी नहीं चाहा कि दलित लोग सवर्ण हिन्दुओंके पास पैरों पड़ते हुअे जायं और ये विल पास करानेको अुनसे कहें। दुर्भाग्यसे अिस सवालका फैसला तो तीसरी ही सत्ताके हाथमें है। और वह स्थितिको सुधार या बिगाड़ सकती है।

आंबेडकर : यह चीज मैं समान रूपसे कर सकता हूं।

वापू : ठीक है। अलबत्ता, अिसमें मैं सहमत हूं कि आपका हिन्दुओंके पास जाना आपके गौरवको शोभा नहीं दे सकता। मेरी स्थिति तो यह है — आपको याद होगा कि गोलमेज परिपदमें मैंने भाषण दिया तभीसे — कि हमें प्रायश्चित्त करना है। आप हमें छोड़ दें, तो मैं तो यही समझूंगा कि हम अिसी लायक थे।

अिसके बाद आंबेडकरने कानूनवाजी शुरू की :

अिस विलमें मंदिर-प्रवेशकी बात है। लेकिन पूजाकी जगह प्रवेश करनेकी बात अिसमें नहीं आती। दलित जातिके आदमियोंको मूर्ति पर फूल

चढ़ाने देंगे या भोगका थाल रखने देंगे? मालवीयजीने तो कहा है कि पूजा करनेका सवाल ही पैदा नहीं होता।

बापू: मंदिर-प्रवेश पूजाके लिये ही है। परन्तु कानूनमें भाषा ठीक न हो, तो सुधारी जा सकती है और हम कहें कि 'पूजाके लिये प्रवेश'। मालवीयजीके वारेमें कहीं न कहीं कोसी गलतफहमी हुयी दीखती है। आप जो कहते हैं सो वे नहीं कहेंगे। हरिजनोंके रखे हुअे फूल, मिठाई और दूसरे नैवेद्य जरूर स्वीकार किये जायंगे। अितनी बातमें हम दोनों सहमत हो गये कि आपका सवर्ण हिन्दुओंके सामने प्रार्थना करते जानेका सवाल ही नहीं है। कुछ सवर्ण हिन्दू जब मुझसे कहते हैं कि हरिजनोंको तो मंदिरोंमें आना ही नहीं है, तब मैं कहता हूं कि हरिजनोंको आना हो या न हो, तुम मंदिरोंके द्वार अुनके लिये खोल दो। तुम्हें जो कुछ करना है वह तुम कर चुके, अितना आत्म-संतोष तुम्हें प्राप्त कर लेना चाहिये। तुम पर जो कर्ज है वह तुम्हें चुका देना चाहिये, फिर लेनदार अुसे स्वीकार करे या नालीमें फेंक दे। लेकिन मैं कहता हूं कि आपको यह नहीं कहना चाहिये कि मैं हिन्दू नहीं हूं। पूना-करार स्वीकार करनेमें ही आपने यह स्थिति मंजूर कर ली है कि आप हिन्दू हैं।

आवेडकर: मैंने तो अुसका राजनैतिक भाग स्वीकार किया है।

बापू: आप कहें तो भी अिस स्थितिमें से बचकर नहीं निकल सकते कि आप हिन्दू हैं।

आवेडकर: हम अितना चाहते हैं कि हमारे मौनका अन्त्य न होना चाहिये। फिर मैं आपकी बात स्वीकार करता हूं।

बापू: मैं अेक कदम आगे जाता हूं। आप अपनी स्थिति विलकुल ठीक न रखें, तो आप अेक कदम भी आगे नहीं बढ़ सकेंगे। मंदिर-प्रवेशको मैं आध्यात्मिक वस्तु मानता हूं, जिसमें से और सब बातें फलित होंगी।

आवेडकर: हिन्दू मन ही सीधी तरह बात नहीं करता। रेलमें और दूसरे सार्वजनिक स्थानोंमें अछूत अुन्हें छू लें, तो अुन्हें कोसी अेतराज नहीं। तब मंदिरोंमें ही अुन्हें कैसे अेतराज होता है?

बापू: यहां तो आप अच्छी तरह पकड़े गये। ये लोग मंदिरोंमें अस्पृश्यतासे चिपटे रहना चाहते हैं, अिसीलिये तो मंदिर-प्रवेशका सवाल मैं पहले लेता हूं। बहुतसे सनातनी हिन्दू कहते हैं कि हरिजनोंको स्कूलोंमें आने देंगे, सार्वजनिक स्थानोंमें आने देंगे, मगर मंदिरोंमें नहीं आने देंगे। मैं कहता हूं, भगवानके सामने अिनका दर्जा बराबर रखो। अिसकी बदौलत अिनकी प्रतिष्ठा बढ़ेगी।

आंवेडकर : मान-लीजिये हम मंदिर-प्रवेशमें सफल हो गये, तो क्या हमें कुओं पर पानी भरने देंगे ?

वापू : जरूर। जिसके बाद यह तो आयेगा ही। और यह तो बहुत आसान है।

यह बात यहीं अवूरी रही। अितनेमें मानो श्रीश्वरकी प्रेरणासे ही अमेरिकन पत्रकार स्टेनली जोन्स आ गया। वह यहीं सवाल पूछने लगा। लेकिन अिन सवालोंने जवाब आंवेडकरके सामने अिस भाषामें नहीं रखे जा सकते थे। अुसने आरंभ किया :

स्टे० जो० : अछूतोंका अुद्धार होता है, यह बड़ी बात है। लेकिन मैं चाहता हूं कि आप और आगे जायें। मैं अमेरिका जाअूंगा, तो वहां मुझसे यह पहला सवाल पूछा जायगा कि अस्पृश्यताके खिलाफ लड़नेमें गांधीने पूरी सफाअी क्यों न कर डाली ? अुन्हें सारी जाति-व्यवस्था ही खतम कर देनी चाहिये थी।

वापू : अस्पृश्यता अैसा पाप है कि वह समाजकी सारी रचनामें जहर भरता है। अिसलिये अुसे मिटा डालना चाहिये। जाति कोअी पाप नहीं। अस्पृश्यता बड़े जन समुदायको अुसके जन्मके कारण बहिष्कृत रखती है। जाति अिस तरह किसीको बहिष्कृत नहीं करती। मैं चाहता हूं कि आप अिस भेदको अच्छी तरह समझें। आप कहते हैं कि मैं अस्पृश्यता पर हमला करता हूं, किन्तु जातियोंको कायम रखनेकी कोशिश करता हूं। पर आप नहीं जानते होंगे कि मुझ पर तो सनातनी हिन्दू बड़ा हमला कर रहे हैं। वे मुझे तरह-तरहकी गालियां देते हैं और कहते हैं कि जातियोंका नाश करनेके लिये अिस राक्षसने जन्म लिया है।

स्टे० जो० : अमरीकन तो कहेंगे कि अिसमें सिर्फ मात्राका फर्क है। नीचेसे अूपर तक अूंच-नीचके भेदोंकी पूरी निसेनी कायम रहती है। आप तो थोड़ीसी नीचेकी सीढ़ियां मिटाते हैं।

वापू : नहीं, अिसमें तो नरक और स्वर्ग जितना बड़ा भेद है। जब तक ये लोग अस्पृश्य हैं, तब तक नरककी भारी आगमें हैं। ज्यों ही अुनके सामनेकी यह दुष्टताभरी रुकावट नष्ट हुअी और वे हिन्दू समाजमें मिल गये कि वे स्वर्गमें पहुंच जायेंगे।

स्टे० जो० : पर वे ठेठ निचली जातिके यानी चौथे वर्णके रहें, अिसमें तो आपको संतोष है।

वापू : जरा भी नहीं। लेकिन अभी मैं अुसके लिये नहीं लड़ता। क्योंकि मेरे विचारसे तो वर्णोंमें अूंच-नीचके भेदभावकी गुंजाअिश ही नहीं। वर्ण आप

कहते हैं वैसी खड़ी निसेनी नहीं है, वे तो आड़े खाने हैं। उनमें सबका बराबर स्थान है। अंच-नीचके भेदभावके लिये हिन्दूधर्मके मूल सिद्धान्तमें कोसी जगह नहीं है। अस्पृश्यको हिन्दू समाजमें ले लिया जाय, तो उसके साथ ही वह बहिष्कृत नहीं रह जाता। उसके अलावा, वर्ण जाति नहीं है। जैसा सर हैनरीने कहा है, वर्ण धंधेकी श्रेणियां (ट्रेड गिल्ड्स) हैं। 'हिन्दुस्तानी जातियां' नामकी भट्टाचार्यकी पुस्तक देखना। उसमें वर्णका मूल अर्थ बहुत ही स्पष्टतासे समझाया गया है।

स्टे० जो० : आपने कुछ वर्ष पहले कहा था कि जातियां धंधेके अनुसार हैं और इसलिये जरूरी हैं। हालमें एक बंगाली मित्रके नाम लिखे पत्रमें आपने कहा है कि जातियां मिटनी चाहियें।

वापू : कुछ वर्ष पहले मैंने जो कहा था और जिसकी आप बात कर रहे हैं, वह वर्णके बारेमें है। और बंगाली मित्रको जो लिखा था, वह जातिके बारेमें है। यद्यपि आज मैं जातियों पर हमला नहीं करता हूं। अस्पृश्यता-निवारणके साथ उसका सम्बन्ध नहीं है। इसीलिये जातियोंको मिटानेकी लड़ाई लड़नेवालोंसे मैं कहता हूं कि आपके लिये मेरे मनमें आदर है। लेकिन आज आप मुझसे अपने साथ शामिल होनेके लिये मत कहिये। जातियां अन्नतिके रास्तेमें रुकावट डालती हैं। इसका अिलाज भी होना चाहिये। पर अभी तो मैं एक जहर, एक पापके विरुद्ध लड़ रहा हूं। मैं अपनी लड़कीकी शादी अमुक मनुष्यके साथ न करूं, इसमें मैं कोसी पाप नहीं करता। मगर मैं एक मनुष्यसे कहूं कि तू अच्छा है, तू बहिष्कृत है, तू पापयोजि है, तो इसमें मैं मानवताके विरुद्ध महापाप करता हूं।

स्टे० जो० : यह सही है। लेकिन ऐसा करके तो आप उन लोगोंको एक ही सीढ़ी अंचा अठाते हैं।

वापू : नहीं, इससे उनका सारा रूपान्तर हो जाता है।

स्टे० जो० : पर वे कोसी एक बन्धुसमाजमें शामिल नहीं हो जाते, जैसे बीसाको पूजनेवाले सब लोगोंका एक बन्धुसमाज होता है।

वापू : मैं कहता हूं कि उनका रूपान्तर हो जाता है। अस्पृश्यता मिटनेके साथ ही वे गहरी खाड़ीसे निकलकर ठेठ चोटी पर पहुंच जाते हैं।

स्टे० जो० : मेरा कहना यह है कि ज्यों ही आप मनुष्यमें रहनेवाली आत्माका मूल्य स्वीकार कर लेते हैं, त्यों ही तमाम भेदभावोंकी जड़ नष्ट हो जाती है।

वापू : आप वर्णको नहीं मानते, हम मानते हैं। मैं तो इसे हिन्दूधर्मकी दुनियाको दी हुई एक भेंट मानता हूं। आज हिन्दूधर्म अधोगतिको

पहुँच गया है, जिसलिअे जिस चीजको वह जिसके शुद्ध स्वरूपमें नहीं दिखा सकता। किन्तु शुद्ध होते ही वह वर्ण-व्यवस्थाको दुनियाके सामने अनुकरण करनेके लिअे रख सकेगा। वेदोंमें रंग परसे वर्ण नहीं माने गये हैं। जैसे भाषाका विकास होता है, वैसे 'वर्ण' शब्दके अर्थका भी विकास होता रहेगा।

स्टे० जो० : तो आप मानते हैं कि वर्ण जातिसे कोअी अलग ही चीज है।

वापू : मूल विचार अैसा था ही नहीं कि अमुक अूँचे और अमुक नीचे हैं। खयाल तो यह था कि मनुष्यत्वकी आध्यात्मिक शक्यता कितनी है, जिसकी खोज करनेके लिअे मनुष्यका जन्म हुआ। अीश्वरको पहचाननेका छोटेसे छोटा तरीका वर्णवर्मका आदर करना है। जिस क्षण आप वर्णधर्मका पालन करना शुरू कर देते हैं, अुसी क्षण आप नीतिके बारेमें और अीश्वर-सेवाके बारेमें और सबको मात कर देते हैं।

स्टे० जो० : मगर जनगणना करनेवाले कर्मचारीके सामने मनुष्य अपनेको ब्राह्मण या क्षत्रियके रूपमें नहीं, बल्कि अेक मनुष्यके रूपमें बताये, यह आपको पसन्द नहीं होगा।

वापू : मेरे लिअे जनगणनाकी आध्यात्मिक कीमत नहीं है। अुसका राजनैतिक महत्त्व हो सकता है। वैसे यह भी न होना चाहिये। मनुष्य सिर्फ अपनेको मनुष्यके रूपमें बताये, जिसमें मुझे कोअी आपत्ति नहीं है। मैं सिर्फ यह कहता हूँ कि वर्णका कानून मनुष्यको मानना ही पड़ेगा। जैसे बिजलीका, पानीका या हवाका कानून अुसे मानना पड़ता है।

स्टे० जो० : वर्णसे मनुष्य सामाजिक आनुवंशिकताके आधीन हो जाता है। समाजशास्त्री कहते हैं कि जिसमें तीन चीजें काम करती हैं: (१) जन्मकी आनुवंशिकता, (२) सामाजिक आनुवंशिकता, और (३) मनुष्यकी अपनी पसन्द। जिस प्रकार वर्णके सिवाय दूसरे संयोग भी मनुष्य-मनुष्यके बीचके भेदके कारणोंको जन्म देते हैं।

वापू : मैं स्वीकार करता हूँ कि आनुवंशिकताके सिवाय और कअी बल जिसके पीछे काम करते हैं। मगर आप प्रेमकी आनुवंशिकता स्वीकार कर लें, तो तुरन्त मेरा आपके साथ कोअी झगड़ा नहीं रहता।

स्टे० जो० : अच्छोंको मन्दिर-प्रवेश करनेको कहनेके साथ आप अुनके कंधे पर अैसा जुआ रख देते हैं, जो अुन्हें दवानेवाले ब्राह्मणोंके हाथमें है। आप किस लिअे अूँच-नीचके वंघन जिस तरह दृढ़ कर रहे हैं?

वापू : मैं तो सिर्फ जिस नरकाग्निमें अुन्हें धकेल दिया गया है, अुससे निकालकर स्वतंत्रताकी स्थितिमें रख देनेकी कोशिश कर रहा हूँ।

स्टे० जो० : मैं चीजको दूसरी तरह रखता हूँ। जो व्यवस्था या पद्धति नीचे गिरानेवाली है, उसमें जिन लोगोंको बांधनेकी आप क्यों कोशिश कर रहे हैं ?

वापू : जिसमें बांधनेकी बात ही नहीं है। यह तो सिर पर चढ़े हुए ऋणको चुकानेकी, प्रायश्चित्तकी और आत्मशुद्धिकी प्रवृत्ति है। हम सिर्फ मंदिरोंके द्वार खोल देते हैं। हरिजनोंको उनमें जाना ही चाहिये, यह अनिवार्य नहीं बनाते। वे अपना लेना न लेना चाहें तो न लें, लेकर नालीमें फेंक देना हो तो नालीमें फेंक दें, मगर हम अपना देना क्यों न चुका दें ?

मैं जानता हूँ कि ब्राह्मणोंके बारेमें दो मत हैं। एक मतवाले उन्हें दुर्बुद्धि मानते हैं, दूसरे मतवाले, जिनमें मैं हूँ, उन्हें हिन्दूधर्मके रक्षक मानते हैं। वे धर्माचार्य भी हैं और पैगम्बर भी हैं। मनुष्यका स्वभाव है कि अमुक पद मिलनेके बाद वह उसका दुरुपयोग करने लगता है। ऐसा दुरुपयोग करनेवाले ब्राह्मण मौजूद हैं। जिसके साथ ही आज भी अधिकसे अधिक त्याग ब्राह्मण ही कर रहे हैं। मेरे साथियोंमें बहुतसे ब्राह्मण हैं।

स्टे० जो० : आपको नहीं लगता कि वे आधिपत्य जमा कर बैठे हैं ?

वापू : आधिपत्य जरूर है। मगर वह तो दुष्ट ब्राह्मणोंका है, जो मेरे विरोधी हैं।

स्टे० जो० : अबूतोंको आप ऐसे लोगोंके मातहत करनेकी कोशिश कर रहे हैं।

वापू : मैं चाहता हूँ कि आप जिस चीजको अमेरिकाके सामने जिस तरह रखें : आपने अपनेमें से एक खास वर्गका बहिष्कार किया हो, तो बीसाग्रियोंके नाते आप उनका क्या करेंगे ? मुझे आशा है कि आप यह कहेंगे कि 'आओ, हम तुम्हें वापस गिरजेमें लेते हैं। अश्वरकी नजरमें हम सब समान हैं। तुम हमारे समाजमें वापस आ जाओगे, तो और सब कुछ तुम्हें मिल जायगा।' हिन्दूधर्ममें मन्दिरका वही स्थान है, जो इस्लाममें मस्जिदका और अीसाअी धर्ममें गिरजेका है।

स्टे० जो० : मैं जिस वर्णनको नहीं मानता। हमारा गिरजा तो नैतिक और आध्यात्मिक स्थान है।

वापू : तब तो फिर आपको अपने अस्तित्वसे भी अिन्कार करना पड़ेगा। गिरजा नैतिक और आध्यात्मिक स्थान जरूर है, पर ऐसा होनेका आधार मनुष्यके हृदय पर है। किस भावसे मनुष्य पूजा करता है, जिस पर है। मेरी मां अुन्नभर मूर्तिकी रोज पूजा करती थी। और मन्दिरमें जाकर

मूर्तिके दर्शन किये बिना मुंहमें अन्नका दाना भी नहीं डालती थी। क्या आप यह कहना चाहते हैं कि वह स्थूल मूर्तिकी पूजा करती थी? वह तो आध्यात्मिक भावना ही थी, जो उसे विद्युद्ध रख सकती थी।

स्टे० जो० : मैं जानता हूं कि ऐसे मनुष्य भी होते हैं, जो स्थूल वस्तुसे परे जा सकते हैं।

वापू : मैं यही चीज चाहता हूं। आध्यात्मिक सत्यको ज्यादा महत्त्व देते हुये जब मैं कहता हूं कि हिन्दू धर्ममें मन्दिरोंके लिये स्थान है — भले ही अन्तमें बहुत गंदगी घुस गयी हो — तब मैं अविचल सत्यका उच्चारण करता हूं।

स्टे० जो० : अब एक आखिरी प्रश्न। अमेरिकामें मित्र मुझे पूछेंगे कि क्या आपका यह अपवास एक प्रकारका सूक्ष्म और नाजूक दबाव नहीं था? आप जिसका क्या जवाब देते हैं?

वापू : दुनियाका सारा इतिहास देखेंगे, तो हरएक सुधारकने — असीस तकने — इस तरहके दबावका उपयोग किया है। यह प्रेमका दबाव है। आज भी असीस अपने अनुयायियों पर यह असर डाल रहे हैं और अन्हें गलत रास्ते पर जानेसे रोक रहे हैं। लोगोंको नीचे गिरानेवाला दबाव भी होता है। लेकिन प्रेमका दबाव विशुद्ध बनाता है और प्रेमी तथा प्रेमपात्रको अंचा अठाता है। मैं यह कह सकता हूं कि असीस आप पर स्थायी दबाव डाल रहे हैं और आपको पाप करनेसे बचा लेते हैं। मेरी पत्नीका ही अुदाहरण लीजिये। मैंने उस पर इस तरहका दबाव डाला। प्रेमने सारी रुकावटें दूर कर दीं और उसकी ऐसी कायापलट कर दी, जिससे आज वह अस्पृश्यताको जरा भी नहीं मानती। अितना ही नहीं, उसकी कट्टर दुश्मन है और उसका जड़मूलसे नाश करनेके लिये काम करनेकी प्रतिज्ञा कर चुकी है।

ब्रदर लैशके नाम एक बहुत ही महत्त्वका पत्र जबरदस्तीके आक्षेपके जवाबमें लिखवाया। सारा पत्र आत्म-कथाका एक

५-२-३३

पृष्ठ है।

एक नया अेल-अेल० वी० पास हरिजन आया। अस्पृश्यता शास्त्रोंमें नहीं है, यह बतानेवाले श्लोक अेकके बाद अेक अुद्धृत करता जा रहा था। उसे वापूने उसकी भूलें बताईं और वकीलके हमेशा याद रखनेका अेक सूत्र उसे सुनाया : हमारी वस्तु जैसी हो, उससे भी जरा हलके ढंगसे उसे रखना उस वस्तुको ठीक ढंगसे पेश करना है। अतिशयोक्ति करनेसे हमारी चीजकी कीमत घट जाती है। अच्छे वकीलको

हमेशा यह बात याद रखनी चाहिये। ऐसा करनेसे हमारा केस न्यायाधीशके मन पर ठसाया जा सकता है।

सबरे घूमते समय सन् '५७ के बलबेके वादकी और आजकलकी हालतके बीच तुलना की। सन् '५७ के बलबेके वाद मनुष्य-हताश हो गये थे। नेताओंकी हिम्मत टूट गयी या वे भाग गये। जिस समय जनतामें से बहुतसे चाहे हताश हो गये हों, फिर भी जहां तक मैं और आप (यानी वापू और बल्लभभाजी), जवाहर, राजेन्द्रबाबू और राजगोपालाचार्य वगैरा नहीं हारते, तब तक क्या चिन्ता है? हम हार जायेंगे, तो लोग हार जायेंगे। वैसे होर अपनी चालमें सफल हुआ है और अरविनको भी उसने बशमें कर लिया है। जिस वक्त अनुदार दलमें ऐसा सफल और कार्यकुशल आदमी कोभी नहीं है। उसे फासिज्म चलाना है। अुदार दलवालोंका कोभी प्रभाव नहीं रह गया है। मजदूर-दल बहुत समय तक अुठ नहीं सकेगा। क्योंकि मजदूर-दलका मौलिक कार्यक्रम तो अमलमें लाया ही नहीं जा सकता और साम्यवादको सब देशोंने छकानेकी कमर कस ली है। जिसलिअे अेक प्रकारका फासिज्म ही चल रहा है।

आज आश्रमकी डाक गयी। डाक थोड़ीसी ही थी, परन्तु ६-२-३३ अेक-दो पत्र महत्त्वके थे।

दोपहरमें जमनालालजीसे मिले। डोजिलको दांतके बिलके बारेमें पत्र लिखा और उसमें यह मांग की कि दांतका खर्च सरकारको देना चाहिये। ऐसा न हो तो यह मांग की कि बल्लभभाजीके और अुनके खाते शामिल कर दिये जायें।

दोपहरको बरबे 'हरिजन' के आंकड़े लेकर आये। साथमें पदमजीको लाये। पदमजीने तो हृद ही कर दी: मुझे बलुवाया, जिसमें मैं अपनी बड़ी अिज्जत समझता हूं। महात्माजी जैसा कहेंगे वैसा करूंगा। हमारा कोभी आजका नहीं, बहुत पुराना संबन्ध है। यह कहकर वापू बिलमें से जितना काटना चाहें, अुतना काटनेको तैयार हो गये। ०-३-६ में से कम करके ०-३-१ का भाव तय किया। और जिस तरह १५०० रु० सालानाकी कमी कर डाली। वापूसे बोले, कहिये साहब, अब तो संतोष हुआ?

वापूने कहा: देखो यह तो गरीबोंका काम है। जिसमें संतोषकी बातें न पूछो। मैं तो कहूंगा कि सारा कागज मुफ्त दे दो। लेकिन ऐसा क्या हो सकता है? हां, अेक मांग करूंगा। यह जरूर चाहूंगा कि गरीबोंके जिस काममें तुम नफा बिलकुल न लो।

भले पारसीने कहा : अंक पाओ नफा रखा है। वह इसीलिए कि आगे भाव बढ़नेवाले हैं। लेकिन आपका हुक्म है, तो ३ आने रखिये।

शास्त्रीको लाने ले जानेके लिये लेडी ठाकरसीसे मोटर रखवाकर रोजके तीन रुपये बचा लिये ! हरिजनोंके लिये चाहे जितनी भिक्षा मांगी जा सकती है।

रातको हरिजनोंके कामकी बातें करते हुये बल्लभभाभी कहने लगे : देवदास और राजाजी असेम्बलीमें गये, यह मुझे जरा भी अच्छा नहीं लगता। विरोधी लोग जो जीमें आयेगा सुनायेंगे। जिनकी असेम्बलीमें लोगोंको न जाने देनेके लिये स्त्रियोंसे धरना दिलवाया, उनकी मदद लेने जाना तो बड़ा शर्मनाक मालूम होता है। यह तो हरगिज न होना चाहिये था।

बापू : इसमें कुछ भी बुरा नहीं हो रहा है, भले ही वे लोग मजाक बुझायें। धर्म अंकांगी होता ही नहीं। जिस कारणसे हमने १९२१ में असहयोग किया था और धारासभाओंका बहिष्कार किया था, उसी कारणसे आज उनके साथ सहयोग करते हैं। जो सत्याग्रह उस दिन असहयोग करनेमें था, वही आज उनके पास जानेमें है। गीतामें कर्म-अकर्मकी जो बात कही गयी है, वैसी ही गहन यह बात है। भले ही वहां कुछ न हो और वे विलको पास न होने दें। हमारे लिये यह भी अंक देखने जैसी बात हो जायगी। श्रीश्वर जो-जो कदम सुझाता जा रहा है, उसीके अनुसार करता जा रहा हूं। देखो न, आज अंक पत्रमें प्रवृत्तिकी जो व्याख्या कर दी है, वह उसके सवालोंने जवाबमें ही निकल आयी। विचारोंका जो क्रम चलता रहता है, वही प्रवृत्ति है। मैं ऐसा हूं ही नहीं कि किताब खोली और उसमें से जवाब मिल गया। मेरे सामने तो व्यावहारिक प्रश्न आकर खड़ा हुआ कि उसका जवाब मुझे तुरन्त मिल जाता है।

अस प्रश्नके उत्तरमें अंक बात खास तीर पर जिक्र करने लायक है। यह कानून पास करानेमें और उसके लिये अत्कट अभिलाषापूर्वक प्रयत्न करनेमें बापूके स्वयं कुछ करनेके बजाय जनतासे प्रतिज्ञाका पालन करवानेकी अत्कट अभिलाषा और प्रयत्न रहा है। बम्बयीके प्रस्तावकी भाषाके “अन हकोंके बारेमें स्वराज्य पार्लमेंट सबसे पहले कानून बनायेगी, अगर स्वराज्य होनेसे पहले ये हक मान न लिये गये हों तो” अन शब्दोंमें सारी चीजकी कुंजी है।

मैक्रेको बढ़िया मुलाकात दी। उसने सिरकी पट्टीके बारेमें पूछा। सिर पर मिट्टीकी पट्टी बांधना ‘रिटर्न टु नेचर’ (प्रकृतिकी तरफ लौटो) नामक

पुस्तक पढ़कर कैसे सन् १९०५ में शुरू किया था, और उसके बाद सैकड़ों और हजारों मौकों पर किस तरह उस पर अमल किया, यह वापूने उसे बताया। कोअी अच्छी चीज पढ़ी कि तुरन्त उस पर अमल करनेकी बात मनमें आजी। जैसे 'अन टु दिज लास्ट' (सर्वोदय) पढ़कर जीवनका परिवर्तन किया, वैसे ही यह पुस्तक पढ़कर मिट्टीके प्रयोग शुरू कर दिये। ये सब बातें सरल भावसे मैत्रेको सुनाजीं। उसे मजेदार तो लगीं, लेकिन ये बातें 'टाइम्स' को भेजे तो वह क्यों उसे छापने लगा? इसलिअे धीरेसे पूछा: पर आंवडेकरके लिअे आपके पास कोअी मिट्टीकी पट्टियां हैं?

वापू बोले: मुझे मालूम नहीं। पर हमारे मतभेदोंसे दोनोंके सिर चढ़ जायं, तो जरूर मिट्टीकी पट्टियां ढूंढनी पड़ें।

अितना कहकर फिर आगे कहा: मेरे और अनुके बीच ज्यादा मतभेदकी गुंजाअिश नहीं है, क्योंकि अधिकतर मामलोंमें अैक्य है। यह भी कहा कि मतभेदकी मुझे परवाह नहीं। क्योंकि सवर्णोंसे कर्ज अदा करवानेके सिवाय मेरे पास दूसरा काम नहीं है।

आज सुबह तीन बजे ही अुठकर अस्पृश्यता पर दो लेख लिखे।

सरकारने धर्मके मामलेमें तटस्थ रहनेका वचन दिया
७-२-३३ है, इसलिअे पहले विलको मदद देनेके लिअे वह बंधी
हुअी है; क्योंकि सरकारकी तटस्थताकी नीतिके विरुद्ध

जाकर मौजूदा कानूनने जो रुकावट पैदा की है, उसे दूर करना ही इस बिलका अुद्देश्य है। यह वाक्य शास्त्रीको खटकता था। 'बंधी हुअी' कैसे है?

वापू बोले: जिस कानूनको बनाकर सरकारने अेक बार तटस्थताको भंग किया है, उस कानूनमें सुधार करके तटस्थताकी नीति कायम रखनेकी अपनी अुत्कंठा वह सावित कर दे।

शास्त्री: मैं समझा। परंतु यह बहुत ही संक्षेपमें है। साधारण पाठकके लिअे जरा अिसे और विस्तारसे समझानेकी जरूरत होगी।

वापूकी विचारोंसे भरी हुअी और अनेक सीढ़ियां कुदाकर मूलमें से फलित होनेवाला अतिरिक्त कथन सिद्ध करनेकी भूमितिकी पद्धतिका पहला पाठ शास्त्रीकी मिला।

अ० पी० आजी० का रिपोर्टर गोपालन आया था। अुसने अंकलेसरियाका पूछा हुआ सवाल पढ़ सुनाया: 'देश क्या अब अिस गांधीसे तंग नहीं आ गया?' और अुसे दिया हुआ हेगका जवाब: 'माननीय सदस्यके सवालमें देशके अेक खास वर्गकी भावनाकी प्रतिध्वनि मिलती जरूर है।' और फिर

‘मैं नहीं जानता कि यह वर्ग कौनसा है।’ जिससे वापू बहुत खुश हुआ और बोले : जिस आदमीमें चिढ़ पैदा करनेवाले सबालोंका शान्त मनसे जवाब देनेकी कलाका अच्छा विकास हुआ है।

जिसके बाद शंकराचार्य द्वारा रंगा आयरको दिये हुये तारके बारेमें लंबी मुलाकात दी। देवधर सिरकी पट्टीकी बात कह रहे थे, जिसलिसे उनसे वापूने कहा : यह तो सावधानीके तौर पर है। और असी-असी बातें पढ़नी पड़ें, तब तो दिमागको ठंडा रखना चाहिये न?

गोपालन बोला : वापूजी, क्या जिस अखबारकी बात कहते हैं?

वापू : नहीं, सारा वातावरण ही चौंकानेवाला है। लोगोंमें जरासा विनोद समझनेकी भी शक्ति नहीं है।

१४ जनवरीके वक्तव्यका अर्थ डोजिलने वंजरीकी कांग्रेस-पत्रिकामें दिये गये अर्थके आधार पर किया। जिस बारेमें गोपालनने वापूका मत जानना चाहा।

वापू : मैं कुछ कहूँ तो गहरे पानीमें अुतर जाऊँ। मैं अितना ही कह सकता हूँ कि मेरा लेख तुम्हारे सामने मीजुद है। अुसका अर्थ तुम खुद कर लो। मैंने कोअी द्व्यर्थक बात नहीं कही।

सत्याग्रही असहयोगी धारासभाका आश्रय कैसे ले रहे हैं, जिसका जवाब देते हुअे वापूने कहा : जहां तक मुझे विश्वास है कि मैं अीमानदार हूँ, वहां तक मुझे जिसकी परवाह नहीं कि लोगोंमें मेरी प्रतिष्ठा कम हो जायगी। मैं अपने सत्यकी रक्षा करूंगा, तो प्रतिष्ठा अपनी रक्षा आप कर लेगी।

वा के पकड़े जानेकी खबर कल आअी थी। आज शांता, ललिता और डाहीवहनकी गिरफ्तारीके समाचार आये।

वापू : और सबका तो ठीक है, पर वा के पकड़े जानेसे मेरे आनंदका पार नहीं है।

मेजरसे अेक आश्चर्यजनक बात सुनी। यहां शाकाहारी कैदियोंको जो तेल मिलता है, अुसे वर्षोंसे मांसाहारी कैदी खाया करते थे। कुछ कैदियोंने जिस बार शिकायत की। जिसके बारेमें जांच हुअी और अब अुन लोगोंको तेल मिलने लगा।

वापूने पूछा : तो कितने ही महीनों तक अिन लोगोंका तेल मांसाहारियोंको ही मिला न?

मैं : कितने ही महीने? कितने ही वर्ष! अैसे कितने ही अंधेर चल रहे होंगे।

स्टैनली जोन्सके साथकी बातचीतका जो सार मैंने 'हरिजन' के लिये
 तैयार किया था वह वापूको ठीक नहीं लगा, जिसलिये
 ८-२-३३ खूब नाराज हुआ : इस तरह तुम बातचीतकी रिपोर्ट लो,

तो उसमें मुझे गंभीर खतरा नजर आता है ! तुम ऐसी रिपोर्ट लो और फिर वह मेरे मरनेके बाद छपे और लोग कहें कि यह रिपोर्ट लेनेवाला गांधीजीके नजदीक था, अमीनातदार आदमी था, जिसमें भूल हो ही नहीं सकती । और मैंने उसे देखा ही न हो, तो भयंकर अनर्थ ही हो जाय न ? इस तरह यदि तुम्हारा ढेरों लिखा सब, ऐसा ही हो, तब तो मारे ही गये न ? इसलिये तुम्हें चेत जाना चाहिये । या तो तुम्हें रिपोर्ट लेनी ही नहीं चाहिये और अपनी ही भाषामें छोटीसी रिपोर्ट बादमें लिख डालनी चाहिये । जिसमें तो तुमने विचार किये बिना ही सब कुछ लिख डाला है । यह रिपोर्ट कोअी पढ़े तो उसे लगेगा कि यह ग्रामोफोन रिकार्ड बोल रही है । ऐसी बाजेकी रिकार्ड हमें नहीं चाहिये । यह शायद गुजराती भाषामें चल सकती है, पर अंग्रेजीमें नहीं चलेगी ।

मैंने कहा : अंक दो जगह जहां मुझे शंका थी, वहां मैंने उन भागों पर निशान लगा दिया है । बाकीके भागमें अंक ही बात जो बार-बार आती है, उसे मैं समझता हूं संक्षेप किया जा सकता है । लेकिन मैं नहीं मानता कि कहीं भी अर्थका अनर्थ होता है । और अिन चीजोंको ज्योंका त्यों छपवानेका कभी अिरादा नहीं । पहले आपको बताये बिना कभी कुछ छपा नहीं और मुझे आशा है कि आपको बताये बिना जिसमें से कुछ छपेगा भी नहीं ।

वापू : पर तुम और मैं दोनों अचानक मर जायें तो ?

मैं : तो पहलेसे यह हिदायत कर जायें कि यह कभी न छपे ।

दिनमें जिस वारेमें थोड़ी-थोड़ी करके बहुत बातें हुआं । वापूने खुद जिस बातचीतका जो सार लिखवाया, वह सारी अंक स्वतंत्र चीज थी । उसमें अन्होंने अपने जवाबके मुख्य मुद्दोंको विस्तारसे समझाया था । मैं अब भी मानता हूं कि मेरे दिये हुआ सारमें कोअी अनर्थ नहीं होता ।* जिस वारेमें वापूके साथ चर्चा करना बाकी है । अनेक मनुष्य मिलनेके लिये आते हैं, तो उनके साथकी बातें नोट किये बिना याद रखना असंभव है । और शामको यार्डमें जानेके बाद भी दूसरा काम होता है, जिसलिये स्मृतिसे उनका थोड़ासा हाल अपनी भाषामें लिखनेका समय ही नहीं रहता ।

* जिस पुस्तकमें महादेवभाजीकी रिपोर्ट जैसीकी तैसी दी गयी है । गांधीजीके लेखके लिये देखिये 'हरिजन', भाग १, अंक १, पृष्ठ २ ।

जिसलिये कच्ची नोंधके बिना काम ही नहीं चल सकता, यह सब बापूको समझाया।

मीराबहनके पत्रमें कंदियोंका धर्म और अधिकार समझाये : “किसी कैदीको जेल बदलनेकी मांग करनेका अधिकार नहीं।

१-२-३३ गैरमांमूली हालतोंके सिवाय जिस स्थितिमें वह रखा जाय, उस स्थितिको उसे बरदाश्त कर लेना चाहिये।

हावर्डके जमानेके जेल-जीवनके साथ आजकलके जेल-जीवनका मुकाबला किया जाय, तो जो सुधार हो गया है उससे मुझे आश्चर्य होता है। जो अपने अंतःकरणकी खातिर जेलमें आये हैं, उन्हें तो उस पुराने जेल-जीवन और आजके जेल-जीवनके बीच कोई भेद नहीं करना चाहिये। उन्हें तो हावर्डके समयके जेल-जीवनको भी खुशीसे बरदाश्त करना चाहिये। उन्हें शारीरिक सुविधाओं और अपनोंके सहवासके आनंदसे अंतःकरण ज्यादा प्यारा है। जिसलिये भले ही हम जेलमें शरीरको तंदुरुस्त रखने और दूसरी सुविधाओं प्राप्त करनेके लिये यथासंभव तमाम प्रामाणिक और कानूनी प्रयत्न करें, पर उनमें निराशा मिले तो उसे पूरी अनासक्तिसे सहन कर लेनेको तैयार रहें। अपने शरीरके बारेमें जेलके डॉक्टरको पूरी जानकारी देती रहना।

“हमें स्वीकार करना चाहिये कि स्वेच्छापूर्वक अल्पाहार करना बहुत मुश्किल बात है। समय-समय पर पूरा उपवास करनेसे जिस तरहका स्थायी उपवास ज्यादा कठिन है। अपनी बिच्छासे थोड़ा खाने-पीनेसे पूरी समताको यानी शरीर और मनके पूरे आरोग्यको प्राप्त किया जा सकता है। हमें तो कोशिश करनी ही चाहिये।”

‘आज ‘मांगना और देना’ (Seeking or Giving) नामकी एक महत्त्वकी टिप्पणी ‘हरिजन’में दी *—आप सहयोग कैसे कर रहे हैं, जिसके जवाबमें। सुबह जिसके बारेमें जरा चर्चा हुई। शास्त्री ट्रायपिस्ट कहने लगा : जिससे लोगोंको संतोष नहीं होगा।

बापू बोले : क्यों नहीं? असहयोगका अर्थ क्या? मैं तुमसे ट्रायपिस्ट करता हूँ, जिसका यह अर्थ नहीं कि मैं तुम्हारे साथ सहयोग करता हूँ, बल्कि तुम्हारा सहयोग लेता हूँ। पर तुम मुझसे कहो कि कल मेरे साथ सिनेमामें चलो और मैं चलूँ, तो मैंने तुम्हारे साथ सहयोग किया या तुम्हें सहयोग

* देखिये ‘हरिजन’, भाग १, अंक १, पृष्ठ ७।

दिया। मुझे तो सैकड़ों चीजें ऐसी, प्रिय हैं कि अगर सरकार उनमें मुझे सहयोग दे तो मैं उसे स्वीकार कर लूँ।

असके बाद मैंने पूछा : यह बम्बयीकी जो प्रतिज्ञा है उसमें ऐसी बात है कि लोग अिन धारासभाओंसे भी प्रस्ताव पास करा सकते हों तो करायें। इस प्रतिज्ञाके पालनके लिये भी उन लोगोंको सहयोग नहीं करना चाहिये ?

बापू : हाँ, वे तो करें, पर मैं कैसे कर सकता हूँ ? इसलिये तुम जो कहते हो, वह इसका जवाब नहीं। मेरा जवाब तो जो मैंने ऊपर कहा वही है। मैं तो हमेशासे सहयोग मांग रहा हूँ। विलायत गया तब कुछ लोग क्या यह नहीं कहते थे कि वहाँ किस लिये जा रहे हो ? मैंने कहा था कि मेरा काम तो हमारा सारा मामला पेश करना है। इसे वे लोग स्वीकार करें, तो हमारा उनके साथ कोई असहयोग नहीं।

दोपहरको मन्दिरों और गिरजोंके विषयमें बापूके अिस्तेमाल किये हुअे वाक्यके वारेमें शास्त्री कहने लगा : मैं तो कहता हूँ कि संस्कारके केन्द्रोंके नाते मन्दिरोंका स्थान गिरजोंसे बहुत बड़ा है। मन्दिरोंके आसपास कलाका जो वातावरण होता है, वह गिरजोंके आसपास नहीं होता।

बापू : यह बात ठीक नहीं। मैं तुमसे सहमत नहीं हो सकता। मैंने कुछ सुन्दर अंग्रेजी गिरजे देखे हैं। लोगोंने अपनी सारी कला उनमें अुंडेल दी है। मन्दिरोंको तो मैं इस दृष्टिसे ज्यादा महत्त्वके मानता हूँ कि देशके अेक सिरेसे दूसरे सिरे तकके लोगोंको वे अेकताके सूत्रमें बांधते हैं। यह अेक समानता पैदा करनेवाला बल है। गरीब और अमीर, 'बूढ़े' और जवान सैकड़ों मील पैदल चलकर वहाँ यात्रा करने जाते हैं और अेक ही मन्दिरमें अिकट्ठे होकर पूजा करते हैं। इस तरह मस्जिदोंका स्थान भी मन्दिरों जैसा ही है। लोगोंको अेक करनेवाला यह बड़ा भारी बल है।

असके बाद आंबेडकर पर लिखे बापूके लेख* के वारेमें चर्चा हुअी। अवर्ण या वर्णवाह्य लोग वर्णकी ही अपसंतान हैं, असके जवाबमें बापूने लिखा था : 'अंधकार जितनी प्रकाशकी या असत्य सत्यकी सन्तान है, उससे ज्यादा नहीं।'

मैंने इस पर आपत्ति की और उनकी अपमाको ठीक न बताकर कहा कि जातिको यदि आप अतिरिक्त अंग कहते हों, तब तो वह फसलमें अुग आनेवाले घासफूसकी अपमाके लायक हो जाती है। वैसे जातिको सत्य और प्रकाशकी अपमा

* देखिये 'हरिजन', भाग १, अंक १, पृष्ठ ३

देना तो बेहूदी बात लगती है। बापूने हमारे सुझावके अनुसार अपमा बदल दी, पर अपनी अपमा पर कायम रहे। उन्होंने कहा कि प्रकाशके आसपास ही अंधेरा होता है। यह माननेकी जरूरत नहीं कि प्रकाशका निपेव ही अंधेरा है। वर्णमें जो बापदादोंका बंधा ही चुननेकी बात है, वह आजकलके लोगोंको खटकती है। मगर यह चीज तो हमारे रोम-रोममें रमी हुई है। देखो तो छोटालालजी नामका जो लड़का आता है, वह क्या डेरों पुस्तकें पढ़कर बोलता है? उसमें यह पूर्व संस्कार है। खाने-पीने और व्याह-शादीके प्रतिबंध न रहें, तो वर्ण-व्यवस्था कहिये तो वर्ण-व्यवस्था और जाति-व्यवस्था कहिये तो जाति-व्यवस्था बड़ी उपयोगी वस्तु है।

अप्पा पटवर्धनके द्वारेमें परसों मैके खबर दे गया था कि उन्होंने अप-वास शुरू कर रखा है। सुबह पता लगा था (मेजरसे)

१०-२-३३ कि भंगी-कामके द्वारेमें सरकारका हुक्म हो गया है।

अप्पा पटवर्धनको खबर दे दी जाय कि उनका गांधीको लिखा हुआ पत्र नहीं दिया जायगा, पर उन्हें भंगी-कामके लिये सुपरिटेण्डेन्टको अर्जी देनी चाहिये। इसलिये कल सबेरे बापूने डोअिलको पत्र लिखा कि अप्पाके क्या समाचार हैं? और इस मामलेमें सरकारका क्या हुक्म है? इसका शाम तक कोई जवाब नहीं आया। बापूने इसकी याद दिलानेवाला पत्र आज फिर लिखा। इसके जवाबमें मेजर ११ वजे बापूको भारत सरकारका उत्तर पढ़वा गये। इसमें यह अिजाजत मिल गयी कि कुछ शर्तों पर ऊँचे वर्णके कैदियोंको अपनी अिच्छासे मेहतरका काम करने दिया जाय। साथमें डोअिलका पत्र था कि 'गांधीको इस हुक्मकी नकल दी जाय। इस हुक्मकी खबर मिलनेके बाद उनके कलके पत्रका जवाब देनेकी जरूरत नहीं रहती!'

बापूने कहा : अच्छा तो इस पत्रकी मुझे नकल दीजिये, मैं उन्हें लिखूंगा।

मेजर कहने लगे : नकल तो नहीं दी जा सकती। इसमें तो वे लिखते हैं कि कुछ भी नहीं करना है, इसलिये मुझे कुछ भी नहीं करना चाहिये।

बापू बोले : तो मेरा पत्र भले ही भेज दिया जाय।

पत्र गया।

आज 'हरिजन' छप गया। दो वजे शास्त्री प्रतियां लेकर आये।

सुबह जिला मजिस्ट्रेटका पर्सनल असिस्टेंट आया और आमके पेड़के नीचे घड़ी भर बैठा। उसको बापूने कहा कि 'हरिजन' दुनियाको यह प्रश्न समझानेके लिये निकलता है। उसने पूछा : जिसमें हिन्दुओंके सिवाय दूसरोंको क्या दिलचस्पी हो सकती है ?

बापू बोले : अितने बड़े सवालका निपटारा हिंसा किये बिना और कानूनकी मदद लिये बिना कर दिया जाय, तो जिसका असर दुनिया पर पड़े बिना रह ही नहीं सकता। जिस कानूनमें लोकमतको अमलमें लानेकी भी बात नहीं। यह कानून तो अस्पृश्यताके रिवाजको दी गयी कानूनी मंजूरीको रद्द करानेके लिये और सामाजिक या धार्मिक अड़चन हो, तो वह बनी रहे मगर कानून प्रगतिमें बाधक न हो या सुधार करनेकी सच्ची इच्छाको न रोके, जिसके लिये है।

देवधरने अछूतोंके लिये बस्ती बसानेकी योजनाकी चर्चा की। जिस बेचारेको यह भी पता नहीं था कि देहातियोंके साथ ओतप्रोत होनेके लिये खादी-सेवक तैयार किये जाते हैं। उसे कपास अंगानेसे लेकर उसका कपड़ा बनाने तककी खादीकी अलग-अलग क्रियाओंके बारेमें सम्पूर्ण अज्ञान था। किसी विदेशी गोरे या कर्मचारीका अज्ञान जिससे अधिक नहीं हो सकता !

शाम तक अपूरके जरूरी मांगवाले पत्रका कोअी जवाब नहीं आया। जिसलिये अब जिस बारेमें क्या किया जाय, जिसकी चर्चा हुयी।

बापू कहने लगे : मुझे तो शायद चौबीस घंटेका नोटिस देना पड़ेगा और कहना पड़ेगा कि पहलेकी तरह मैं 'सी' क्लासका खाना लेना शुरू करूंगा।

मैंने कहा : जिस बार तो विश्वासघात और सत्यका भंग हुआ है। अन्होंने आज तक आपको जिस प्रकरणमें फंसा रखा, आपकी राय ली। अब आपको खबर तक नहीं देते, यह असह्य है। अप्पाके लिये जब पहली बार आप लड़े तब अगर अपवासकी जरूरत थी, तो जिस बार तो अपवासकी और भी ज्यादा जरूरत मानी जायगी। और जिस बार तो अप्पा पूरा अपवास कर रहे हैं या आधा, जिसका भी हमें पता नहीं।

बापू बोले : सच बात है। तो अपवासका नोटिस दिया जाय।

वल्लभभाभी खूब चिढ़े : आप जिस तरह समय-असमय अपवासके नोटिस दें, जिसका कोअी अर्थ नहीं। हजारों आदमी जेलमें पड़े हैं। और आप अेक अप्पाका प्रकरण पैदा होने पर अपवास करके अपवासको जिस तरह सस्ता बना देंगे, तो लोगों पर या सरकार पर उसका कुछ भी असर

नहीं होगा। जरूरत हो तो सरकारको आप पत्र लिखिये, खबर मांगिये और फिर जवाब न आये तो नोटिस दीजिये। मगर जिस तरह चौबीस घंटेका नोटिस देना ठीक नहीं है।

वापूने सुन लिया। बोले : लोग क्या सोचेंगे, जिसका विचार नहीं किया जा सकता। मगर देखता हूं, सुबह तक मुझे कुछ न कुछ सूझ ही जायगा।

११-२-३३

सुबह ३ बजे अठकर अप्पाका सारा पत्र-व्यवहार निकाला और पत्र लिखा। अप्पाके मामलेमें डोबिल गवर्नरके पास हो आया, उसके बाद अप्पासे छुड़वानेके लिये अप्पाके नाम वापूके दिये हुये तारमें ही हमारा सारा मामला आ जाता है। जिस तारमें वापूने सरकारकी तरफसे अप्पासे अप्पासे छोड़नेका अनुरोध किया था और भविष्यमें संतोष न हो तो दुवारा अप्पासे करनेकी छूट भी रखी थी। यह सारा तार डोबिलकी सम्मति और आग्रहसे दिया गया था। यह तार अद्वृत करके वापूने लिखा कि 'अप्पाको दुवारा अप्पासे करनेका हक है, मुझे सुनानेका हक है और सरकारका मुझे खबर देनेका फर्ज है।'

यह पत्र सुबह आठ बजे दरवाजे पर भेजा गया। उस दिनके पत्रका जो जवाब डोबिलने शामको दिया था, उसे लेकर मेजरने कटेलीको भेजा। यह जवाब संतोषकारक नहीं था। वापूने जिस जवाबका वर्णन किया : साफ झूठा आदमी डरकर जैसा अड़बड़ जवाब देता है, वैसा ही अड़बड़ जवाब यह है। वापूने भंडारीको खटखटाया : मुझे सही जानकारी देना उसका फर्ज है। उसके पास जानकारी न हो, तो वह मुझे नम्रतापूर्वक कह सकता था कि मैं जांच कर रहा हूं। मगर यहां तो वह विलकुल अड़बड़ जवाब देता है। यह मैं सहन नहीं कर सकता। जब वह मेरे जैसे आदमीके साथ जिस तरहका बरताव करता है, तो बेचारे दूसरे मामूली कैदियोंकी क्या हालत होती होगी, जिसकी मैं कल्पना कर सकता हूं।

वापूने हठ पकड़ ली कि यह पत्र भले ही आ गया, मगर जिससे मुझे संतोष नहीं है। मेरा पत्र आपको सरकारके होम डिपार्टमेंटके सेक्रेटरीके पास तारसे भेजना ही चाहिये। और आप न भेज सकते हों, तो डोबिल तारसे भेजे।

आज रंगूनके संवंधमें . . . आ पहुंचे। कम्बुस्तीकी कोजी हद नहीं। वापू अकेले मामला सुधारते हैं, तो तेरह विगड़ते हैं। जिस लड़कीके बारेमें वे

विलकुल निश्चित हो गये थे, जिसे पितृतर्पणका फर्ज समझाकर, शारदा कानूनका रहस्य समझाकर अकेल साल शादी मुलतवी कराओ थी और दो दिन पहले बड़ी शांति और संतोष प्रकट किया था, उसने फिर तीसरा सवाल खड़ा कर दिया और बापूको सारे मामलेसे हाथ खींच लेने पड़े।

अहिंसाकी विजयके छोटे-छोटे दृष्टांत तो रोज देखनेको मिलते ही रहते हैं। सनातन धर्म अजेंसीवालेने अपने पत्रमें से अपना चित्र निकाल डाला। अिसके बाद आसपासकी बेल निकाल डाली और अंतमें विलकुल सारे कागजों पर लिखना शुरू कर दिया। बापूकी मीठी आलोचना पर उसने अितना तो अमल किया। अिससे अुलटे ज्यों-ज्यों बापू मिठास बढ़ाते जाते हैं, त्यों-त्यों . . . कड़वाहट बढ़ाता जाता है। मगर असलमें यह कहना चाहिये कि जैसे-जैसे वह कड़वाहट बढ़ाता जाता है, वैसे-वैसे बापू मिठास बढ़ाते जाते हैं। देखें आखिर कौन जीतता है ?

दोपहरको कोदंडराव आये। अुन्होंने नीला नागिनीकी कओी बातें सुनाओीं। अके आदमी असका संदेश लेकर आया। असकी भावुकता और पागलपन और नीलाके पत्रमें बापूके लिखे प्रयुक्त 'आदरणीय पुत्र' (My revered son) संबोधन आदि सब बातोंसे नीलाके बारेमें बापूको काफी भ्रम हो गया।

लक्ष्मण शास्त्री जोशी मालवीयजीका पत्र लेकर आये। लम्बे पत्रका सार यह था कि सनातन धर्मके लिखे आप जैसा चाहते थे, वैसा हो गया है। बंबओीके प्रस्तावका पालन करना है। मगर आप सत्याग्रहकी बातें करते हैं, यह करारका भंग है। और ये कानून तो बेकार हैं। हम धर्मके मामलेमें कानूनोंकी मांग कैसे कर सकते हैं ? मालवीयजीकी कार्यपद्धतिकी बात करते हुअे लक्ष्मण शास्त्री कहने लगे : अुनके साथ काम करनेमें तो अड़चन नहीं होती। पर जिस बातको निबटानेमें आपके साथ आधा घंटा लगे, असमें मालवीयजीके साथ दो दिन लगते हैं ! कानूनके बारेमें मालवीयजीने लक्ष्मण शास्त्रीमें कुछ बुद्धिभेद पैदा कर दिया मालूम हुआ। अुन्हें तो स्वभावके अनुसार लक्ष्मण शास्त्रीको अपने विश्वविद्यालयके लिखे रख लेना था। मगर अुन्होंने कह दिया : मेरा अपना विद्यालय है। मैं अिस तरह रास्तेमें थोड़े ही पड़ा हूं !

लक्ष्मण शास्त्रीके साथ बातें करनेके लिखे दूसरा समय देना पड़ा। क्योंकि जानकीबाओी, शांताबाओी और गोमतीबहन आ गओी थीं। अिनके साथ बहुत बातें कीं। कितने ही लोग बापूसे अनेक प्रकारका आश्वासन प्राप्त कर रहे हैं। 'संतप्तानां त्वमसि शरणम्।'

शास्त्री (नये) मुझे कहते थे कि 'मुझे वापू मकानके दारेमें पूछते थे। मैंने कहा तीन मकान हैं। उनमें से एक पसंद कर लूंगा। वापू बोले, मुझे यह तो बताओ तीन मकान कैसे हैं, ताकि मैं चुनावमें तुम्हारी मदद करूं।'

फिर सबकी तफसील मालूम की और उसे तीस रुपयेवाला मकान पसंद करनेको कहा। दूसरे दिन सवेरे शास्त्रीने देखा, तो अन्हें भी वही मकान सबसे अच्छा लगा ! शास्त्रीने अपनी पत्नीको लिखा : 'मकान मिल गया है। लेकिन उसे मैंने पसंद नहीं किया, महात्माने पसंद किया है।'

खुद बेघर होकर भी अनेकोंको जिस तरह घर ढूँढ देते हैं और कितनों ही के अजाड़ भी देते हैं !

आज सुबह वापू नीलाके दारेमें ज्यादा पूछताछ करने लगे। कोंडरावने

किससे बातें सुनीं, जिसमें कौन-कौन मिले हुअे हैं, वगैरा।

१२-२-३३

फिर हकीकत मंगवाने और उसे लिखनेका विचार किया।

सब कुछ सुनकर कहने लगे : कैसा हिन्दू धर्म है ! एक तरफ यह स्त्री हिन्दू बन गयी है। जिसके दारेमें सब बातें सच हों तो यह पाखंडकी पुतली है और हिन्दू नौजवान जिसके पीछे पागल बने फिरते हैं; दूसरी तरफ हिन्दू धर्मके शिखर पर विराजमान मालवीयजी; तीसरी तरफ आम्बेडकर; और चौथी तरफ मेरे अपवासका ढिंढोरा पीटते हुअे राजाजी !

मैंने कहा : ढिंढोरा पीटनेवाले हरगिज नहीं कह सकते; यह कह सकते हैं कि अन्हें अपवासका डर बैठ गया है।

वापू बोले : जिसलिअे वे शोर मचाते ही रहते हैं न ! मालवीयजीका यह कहना भी अतना ही सच है कि अपवासकी बातसे पूना-करार भंग होता है। क्या जिस तरह अपवासकी बात होती होगी ? और अपवासके दारेमें क्या कहा जा सकता है ? वह तो पक रहा है, मगर बिल्के लिअे अपवास हरगिज नहीं करना पड़ेगा। हो सकता है बिल जिस बैठकमें न आये और रह कर दिया जाय, तो भी अपवास न करता पड़े। यह कुछ कहा जा सकता है ? आज तो मुझे कुछ भी पता नहीं। वह भीतर ही भीतर पक रहा है। अपवास तो अपना साहबके लिअे भी करनेका मन हो सकता है।

अतनेमें वल्लभभाभी आ गये। अन्हें हिन्दूधर्मके अपर कहे हुअे चार स्तंभ गिनाये। जिस पर गंभीरता मिटानेके लिअे वल्लभभाभी बोले : हिन्दूधर्म तो महासागर है। जिसके चार ही स्तंभ कैसे ? और भी हैं। मेहरवावा भी तो हिन्दू ही कहे जायंगे न ? और अपासनी महाराज और आदरणके पुरुषोत्तम भगवान !

जिसके बाद नीलाके नाम पत्र लिखवाया। (भूल गया। पत्र प्रार्थनाके बाद ही लिखवाया था।) उसे नोटिस दिया कि तू सच्ची हो तो आ जा, ताकि तेरे वारेमें जो कुछ सुना है वह गलत है या सही, जिसका पता लगे। अपने पत्रोंसे तो तू अब विश्वास खो बैठी है!

राजाजीको भी लिखा कि मेरे अपवासकी जिस तरह बातें करके आपने उसका आध्यात्मिक मूल्य विलकुल घटा दिया है।

दोपहरको मैंने 'जनता' पढ़ा और शामको वूमते वक्त उसका सार वापूको कह सुनाया। वह अखबार अँत्ता है कि उसकी कुटिल दलीलोंके बावजूद उसे चलानेकी अत्यन्त कुशल पद्धति और शैलीसे आदमी मुग्ध हो जाता है। वापूका वर्णन अंक वाक्यमें करके उसने फिर अपना पहलेका सारा जहर अगुल दिया है: अन्हें मंदिर-प्रवेशके वारेमें हमारी मदद चाहिये, तो हमें यह वचन दें कि वर्ण और जातियोंको तोड़नेमें हमारे साथ रहेंगे। मगर यह वचन न देकर भविष्यमें जाति-भंगमें हमारी मदद न करनेवाले हों, तो कल बननेवाले जिस शत्रुकी आज मित्रता किस कामकी? सनातनियोंका मंदिर-प्रवेशसे विरोध है। और गांधीजी हम दोनोंमें से अकको भी संतुष्ट नहीं कर सकते।

मैंने कहा: वापू यों तो आपको सनातनियों और आम्बेडकर-वादियोंकी चक्कीके दो पाटोंके बीच पिस जाना पड़ेगा।

वल्लभभाभी: मगर पाटोंके बीच पड़ें तब न? मैं तो कहता हूँ कि पाटोंमें पड़ना ही नहीं। कील पर बैठे रहें और दोनों पाटोंकी अक दूसरेके साथ रगड़ होने दें। लेकिन असा करनेके वजाय आप तो सनातनियोंसे कहते हैं कि मैं सनातनी हूँ और अिन लोगोंसे कहते हैं कि मैं स्वेच्छासे बना हुआ अस्पृश्य हूँ। तब तो दोनों पाटोंके बीच पिसना ही पड़ेगा न?

प्रार्थना कर रहे थे कि कटेली आकर आभी० जी० पी० का मेमोरेण्डम दे गया: गांधीसे कह दो कि मैंने यकीन कर लिया है। पटवर्धन भंगीका काम कर रहे हैं और रोजमराका खाना ले रहे हैं। अुनकी तबीयत भी अच्छी है।

अितनी ही बात यह ढीठ आदमी परसों भी कह सकता था। मगर नहीं कही। कल भी नहीं कही। वापूकी लात खाकर आखिर ठंडा हुआ!

वापूकी सनातनत्वकी व्याख्या: सनातनत्वका अर्थ है समयक्रा कुछ भी

खयाल न रखना! देवघरसे कहा: आप सच्चे सनातनी

१३-२-३३ हैं — अनियमिततामें सिद्ध हो चुके हैं।

मालवीयजीकी आपत्तिके वारेमें बातें:

“जैसे अंगद और कृष्ण सुलहका पैगाम लेकर गये थे, वैसे ही हम अिन वारासभावियों और सरकारके पास जाते हैं। न्यायकी मांग सब जगह

हो सकती है और वह भी शक्तिके साथ हो सकती है। न्यायकी मांग न करें, तो धर्मच्युत होते हैं। वम्बवीकी प्रतिज्ञामें क्या है? जहां तक हो सके वहां तक स्वराज्यसे पहले अस्पृश्यताको कानूनसे मिटावेंगे। जबरदस्तीसे कुछ भी नहीं करना है। अुपवाससे यह चीज नहीं करनी है। अुपवास तो मुझसे भगवान करायेगा। संभव है मैं मोहमें आकर अुसे अीश्वरप्रेरित कहूं। केलप्पनने मुझे कहा था कि दो दिनमें मंदिर खुल जायगा। तो भी मैंने अुससे कहा कि अन्यायसे शुरु हुआ अुपवास कैसे जारी रखा जाय? भले ही अुससे मंदिर तुरन्त ही खुल जाता हो।

“अव रही कानूनकी बात। मुझे तो अेक भी कानून नहीं चाहिये। मैं तो अराजकतावादी (अनाकिस्ट) हूं। मगर कानूनमें रहकर वैसा बनना चाहता हूं। यहां तो कानूनको मिटानेके लिये कानून बनाना चाहते हैं। आज अदालतका फैसला ही श्रुति (वेद) बन गया है। अिस श्रुतिका भगवान सरकार है। अिसलिये सरकारसे कहते हैं कि अिस श्रुतिको रद्द करो। अव पहले विलको लो। धर्मकी आज्ञाके भंगकी सजा अदृष्ट शक्ति देगी, राजाके पास वह सत्ता नहीं है। भले ही, सम्पूर्ण हिन्दू राज्य अैसी सत्ता पा ले। पर यहां तो धर्मकी आज्ञाके भंगकी सजा सरकार देती है। यह बड़ा अन्याय है। अिसे दूर कराकर धर्मका पालन करना है। अुसे कहां तक मुलतूबी रखें? खिचड़ीकी तरह धारासभा हो, अरे मुसलमानी हुकूमत हो, तो अुससे भी यह चीज करा सकते हैं। आज तो हम धर्मका पालन नहीं कर सकते। ट्रस्टी जहां तैयार हैं, वहां भी कानून अुन्हें मंदिर नहीं खोलने देता। अव मैं कहां जाऊं? अिसलिये यह विल है। अिस विलके पास होनेसे अस्पृश्यता माननेवाले किसीको अस्पृश्यता छोड़नी नहीं पड़ती। मैं तो आज ही लिखकर देनेको तैयार हूं कि जब तक सनातनी मंदिर खोलना नहीं चाहें, तब तक अुनसे जबरदस्ती नहीं खुलवाने हैं।

“देशविरोधी सरकारसे भी लड़कर न्याय प्राप्त किया जा सकता है। प्राप्त करना धर्म हो जाता है। मालवीयजी तो युधिष्ठिर हैं। वे सदा संदिग्ध रहते हैं। अुन्हें हमेशा धर्मपालनकी अितनी लगन होती है कि अकसर अुनसे धर्मपालन होता ही नहीं। व्यासकी अैसी अद्भुत शक्ति है। युधिष्ठिरको दुर्बल जैसा बना दिया, पर वे धर्मराज हैं। अिसी तरह मालवीयजी भी धर्मराज हैं। अुनका त्याग हो ही नहीं सकता। अुनका मुझ पर अपार प्रेम है, और जब वे हारते हैं तब कहते हैं कि मैं जो करता हूं अुसमें कुछ न कुछ तथ्य होना चाहिये।”

अणके जवाबमें: "मैं सेनापति नहीं रहा। मैं तो मृतदेह हूं। मेरी सिविल मौत हो चुकी, जिसलिये मैं सेनापति नहीं रहा। अितना ही नहीं, सिपाही भी नहीं रहा। आपके सेनापति और सिपाही सब बाहर हैं। संशयवालोंको मैंने कहा है — 'यो ध्रुवाणि परित्यज्य' वगैरा। जिससे ज्यादा स्पष्ट कौन करे? सरकारने मेरे वचनोंका ठीक अर्थ किया है।"

कभी बार बापू अके-दो वाक्योंमें सूत्ररूपसे अद्भुत सत्य कह देते हैं, मानो ये सत्य अनुकी वाणीमें से अनायास निकल पड़ते हैं। भूमिलादेवीको पचासवें जन्मदिनके निमित्त लिखे हुअे पत्रके ये दो-तीन वाक्य ही ले लीजिये:

"शरीरके आरामका अविकारी कोभी नहीं। आत्माका आराम हमेशा संभव है। अपनेमें असा संकल्प होना चाहिये। यही अनासक्तियोग है। जो अनासक्तिसे काम करता है, वह शरीरसे थकता नहीं और थके तो तुरंत सो जाता है और अपार आराम ले लेता है। अनासक्तिके कारण आत्माको तो आराम ही रहेगा।"

... अपनी स्त्रीसे तंग आकर ... वहन और दूसरी दो घरमें रखी हुअी लड़कियोंको स्त्रीके रखे हुअे हत्यारे न सतायें, जिसके लिये पठान रखना चाहता है। उसे बापूने लिखा:

"पठान रखनेकी बात भूल ही जाना। अपनी स्त्रीके हाथों मार खाकर रोष न आये, तो खुशीसे नाचना चाहिये। स्त्रियोंको मारनेवाले पति फी सैकड़ा जितने निकलेंगे, अतनी १०००० में अके स्त्री भी नहीं निकलेंगी, जो पतिको मारती या मरवाती हो। ... भले ही इस अल्प संख्यामें से हो। तुमने जो ज्ञान सीखा है, अतका उपयोग करना।"

यह दलील अहिंसाके व्यवहारमें कितनी व्यापक बनायी जा सकती है?

आम्बेडकर और 'टाजिम्स' के जिस वयान पर केलकरने आपत्ति अठायी है कि गुरुवायुरकी मतगणना गांधीके अपवासीकी धमकीसे सफल हुअी। वे कहते हैं कि जो अपवासी भविष्यमें होनेवाला है, उसकी क्या बात की जाय? यों तो गांधीके जीते जी कोअी मतगणना सही हो ही नहीं सकती!

केलकरको पता ही नहीं था कि छोटे विलमें मंदिरका निर्देश ही नहीं। उस विलकी बुनियादी चीज यही है कि अस्पृश्यताके साथ राज्यका कोअी संबंध नहीं।

बापू: मद्रासकी हाउकीकोर्टने अस्पृश्यताको कानूनी मान्यता दे दी है। मैं तो कहता हूं कि समझदार हों तो वे पहला विल पास करें।

केलकर : अस्पृश्यताके आवार पर खड़ी की गयी सब बाधाओं दूर करनेकी यह विल कोशिश करता है। ब्राह्मण और अस्पृश्यके बीचकी शादीके बारेमें आप क्या कहते हैं ?

वापू : केवल अस्पृश्यताके कारण वह गैरकानूनी नहीं ठहरनी चाहिये।

केलकर : आटेमें पानी पड़ जाय तो उसे स्वीकार करनेके सिवा दूसरा कोयी चारा नहीं। जिस सिद्धांतसे वह कानूनी समझी जा सकती है।

वापू : मैं तो चाहता हूं कि अस्पृश्यताके होते हुये भी वह कानूनी मानी जाय।

केलकर : मैं बारह सालसे अेक तरीका सुझा रहा हूं, जिससे सनातनी और सुधारक दोनोंको मैं ठंडा कर सकता हूं। मेरी सूचना है कि अस्पृश्यों और दूसरे सभीको मंदिरमें अेक खास हद तक जाने दिया जाय। किसीको नैवेद्य रखना हो तो वह पुजारीको दे और उसे मूर्तिके सामने रखनेका और मूर्तिकी पूजा करनेका हक सिर्फ पुजारीको ही हो। मेरे तरीकेमें सिर्फ स्पृश्योंका ही मन्दिरमें ज्यादा आगे जानेका हक मर्यादित हो जाता है।

वापू : मैं समझता था कि यह काशीनाथकी अपनी सूचना है। पर वेटेने बापकी सूचना अपना ली दीखती है।

केलकर : हमें आम्बेडकरको छोड़ देना चाहिये। मेरे खयालसे तो उसने अपना सेर भर मांस आपसे ले ही लिया है। मंदिर-प्रवेशके बारेमें उसकी शुद्धतापूर्ण लापरवाही बेहूदी है। मेरी सूचना पर ही अेकाग्र होकर उसे क्यों आगे न रखा जाय ? स्पष्ट समझौतेके रूपमें इसे पेश कीजिये, आप जैसा अकसर करते हैं वैसे अेक अनायास की हुयी सूचनाके रूपमें नहीं।

वापू : आपकी बात ठीक है।

केलकर : अच्छा अब दूसरा सवाल। आप जिस बिलको अितना महत्व किस लिअे देते हैं ?

वापू : वम्बडीका प्रस्ताव जो है।

केलकर : व्यक्तिगतरूपमें मैं बिलके पक्षमें हूं। वह ट्रस्टियोंकी अेक मुश्किल दूर करता है। लेकिन बिलकी क्या जरूरत है ? इसके लिअे हम लोकमत क्यों न तैयार करें ?

वापू : जो कानून मौजूद है, उसका तुरन्त अिलाज करनेकी जरूरत है; और दूसरी तरहसे उसका अिलाज हो नहीं सकता। हम कितना ही लोकमत तैयार करें और जिस सुधारके पक्षमें बहुमत भी हो जाय, तो भी अेक आदमी कानूनका आश्रय लेकर बहुमतकी रायको कार्यरूप देनेमें रुकावट डाल सकता है। मदुराके ट्रस्टियोंकी मिसाल लीजिये। जिस मुद्दे

पर बड़े बहुमतसे अनुका चुनाव हुआ है। फिर भी वे लोग मंदिर नहीं खोल सकते। मौजूदा कानूनने लोकमतकी प्रगति और लोकमतके विकासको रोक दिया है। अछूतोंको जहां कानूनसे अलग रख दिया गया है, वहां कोभी भी प्रगति कैसे हो सकती है? मैं यह नहीं चाहता कि कानून यह कहे कि 'तुम्हें मंदिर खोलना ही पड़ेगा।' किन्तु औरोंको अंतःकरणकी स्वतंत्रता तो देनी ही चाहिये न?

केलकर: मान लीजिये कि आप दो साल ठहर जायें और अतने असेंमें मंदिर-प्रवेशको जीता जागता सवाल बना दें। धारासभाके मौजूदा सदस्य इस सवाल पर चुनकर नहीं आये हैं। शारदा-विलके समय अणेने यह सवाल उठाया था कि राज्यको व्यक्तियों पर लागू होनेवाले कानूनके बीचमें नहीं आता चाहिये। मैं यह तो नहीं कहता। मैंने अनुसे यह कहा था कि हिन्दू लॉ व्यक्तियों पर लागू होनेवाला कानून है; दत्तक और विवाह संस्कार हैं, लेकिन अिनके साथ ही सिविल हक जुड़े होते हैं। इस बारेमें कोभी झगड़ा पड़ जाय, तो उसे कानूनकी अदालतमें ले जाया जाता है। दत्तक पुत्रको पंड देनेकी जितनी गरज होती है, उससे ज्यादा विरासतकी जायदाद लेनेकी गरज होती है। अदालत मुसलमान जजोंकी बनी हो, तो भी अनुके फैसले माने जाते हैं। मैंने अणेसे कहा था कि यदि आप हिन्दुओंको कानूनकी अदालतमें जानेसे ही रोकते हों, तो सुझानेको मेरे पास कोभी विकल्प नहीं है। अणे सहमत न हुआ। आज वे भी अिन विलोंके विरुद्ध हैं। दूसरे चुनावके समय इस चिजको खास मुद्दा बनाना चाहिये। सनातनियोंकी आपके खिलाफ शिकायत है। वे कहते हैं कि ये लोग इस सवाल पर नहीं चुने गये हैं। और अिनके सामने आप यह विल लाते हैं, जिसमें हमें नुकसान है। इसलिये आपने गलत समय चुना है।

बापू: यह चीज ऐसी है कि इसे हम मुलतवी रख ही नहीं सकते। जैसा आप कहते हैं, सनातनियोंने खुद ही अदालतका फैसला लिया है। हमें इस फैसलेका अिलाज करना ही चाहिये। शुद्ध धार्मिक रिवाजके सवालको लेकर अनुहोंने अदालतके पास जाना पसंद किया। अनुहींकी यह करतूत है, इसलिये वे हमसे नहीं कह सकते कि जब तक मेरे अपने लिये तीसरी (स्वराज्यकी) ही लड़ाई जारी है, तब तक मुझे अिन्तजार करना चाहिये। स्वराज्यमें भी मैं धार्मिक मामलोंमें पार्लियामेंटके कानूनोंकी रक्षा नहीं लेना चाहूंगा।

केलकर: मैं इससे सहमत हूं। बहुमतकी जो राय हो, उससे मैं बंधा हुआ हूं। सनातनियोंको अपने विचारोंके लिये बहुमत बनानेका अधिकार है।

वापू: मैं तो सनातनियोंसे प्रार्थना कर रहा हूँ कि वे मेरे साथ समझौता कर लें। पर वे तो मेरे पास तक नहीं फटकते। मद्रासकी सेंट्रल हिन्दू कमेट्रीने जो वयान दिया है, सो देखिये।

वापूने भावके वारेमें पूछा। केलकरने खिलखिलाकर हंसते और हंसाते हुआ कहा: यह बात सच है कि भावने प्रायश्चित्त किया, मगर जहाँ संचालककी ही शामत आ गयी हो, वहाँ बेचारा सम्पादक क्या करे? मैं सहभोजन कर आया था, जिसलिये मुझसे प्रायश्चित्त कराना चाहते थे। हमारे गोत्रका पंडित दुःखी हुआ, मगर क्या करे? श्राद्धका दिन आया, तब तेरी भी चुप और मेरी भी चुप। मैंने उससे कहा कि तुम्हें याद आयेगा कि यह तो कल सहभोजन करके आया है और जिसने प्रायश्चित्त नहीं किया। और मुझे खयाल होगा कि क्या यह वही पंडित है, जो कल मुझसे प्रायश्चित्त कराना चाहता था? फिर भी श्राद्ध तो होना ही चाहिये। जिसलिये मेरे बड़े भाजीने, जो धुलियामें हैं, श्राद्ध किया। मैं विलायत गया, तब पुरोहित तीर्थका जल लेकर आया और मुझसे कहने लगा, लो तीर्थका जल पी लो।

मैंने कहा: मुझे आपत्ति नहीं। मैं वापस आया, तब भी वह तीर्थका जल लेकर मौजूद था। मैंने कहा, मुझे आपत्ति नहीं। लेकिन यह तीर्थजल तो मैं जैसे हमेशा लेता हूँ, वैसे ही ले रहा हूँ। इसे प्रायश्चित्तके रूपमें नहीं लेता। अब मेरी स्त्री सनातनी विचारकी है। उसने और जिस पुरोहितने जिस चीजको प्रायश्चित्तके रूपमें समझा हो, तो भले ही समझें। मेरे दिलमें वह प्रायश्चित्त नहीं था!

आज रातको वर्णाश्रमधर्म पर बात निकली। जिसके वारेमें वापूने वल्लभभाभीको लंबी चर्चा करनेका वचन दिया था। तिस पर आज आम्बेडकरका वयान अखबारोंमें आया था। उस पर वापूने लम्बी मुलाकात दी। उसका सार सुनाते हुआ वापूने अपनी कल्पना सामने रखी:

“जातियां हैं ही नहीं, न होनी चाहियें। सिर्फ चार वर्ण रहने चाहियें। आजकल तो चार वर्ण भी नहीं रहे। वर्णोंका संकर हो गया है। ब्राह्मण, क्षत्रिय या वैश्य अपना धर्म नहीं पालते। और शूद्र भी अपना सेवो-धर्म निःस्वार्थ भावसे नहीं पालते। जिसलिये वर्णोंका संकर हो गया है। हम सब शूद्र हो गये हैं, जिस अर्थमें मैं आम्बेडकरके साथ सहमत हूँ। लेकिन अगर हम जाग्रत हो जायें, तो जिस वर्ण-संकरमें से सच्चे वर्णाश्रमधर्मका अुदय हो सकता है। भले ही वेदमें से ऐसा कोई वाक्य मिल जाय कि अंच-नीचका भेद था, किंतु मैं तो शुद्ध वर्णधर्ममें अंच-नीचका भेद देखता ही नहीं। इसी आशासे आज जी रहा हूँ कि यह शुद्ध वर्णधर्म हम किसी दिन फिर स्थापित कर सकेंगे।”

मैंने पूछा : दयानन्दकी आर्यत्वकी भावना क्या बुरी थी ?

बापू बोले : अुसमें तो यह बात जरा भी नहीं। हम आर्य बन गये यानी दूसरे अनाय और म्लेच्छ रह गये; और सब आर्य बने तो जब मर्जी हुअी तब ब्राह्मण बन गये और जब मर्जी हुअी तब शूद्र और वैश्य बन गये।

मैंने कहा : अुन्होंने तो सारे धर्मको लड़ाका धर्म बना दिया। अिसलिये वैदिक धर्मके सिवाय दूसरे सब धर्मोंके प्रति तिरस्कार और अनायोंके प्रति तिरस्कारकी भावना भी अुसमें आ गयी। अिसे हम निकाल नहीं सकते ?

बापू : यह किस तरहसे निकाली जा सकती है ? आर्यत्वकी भावनामें ही दूसरेको अनाय माननेकी भावना समाजी हुअी है।

वर्णधर्म और आश्रमधर्म अेक दूसरेसे गुथे हुअे हैं। कितने ही समय तक मैं वर्णाश्रम-वर्णाश्रम चिल्लाता था, पर यह नहीं जानता था कि दोनों अेक दूसरेके साथ गुथे हुअे हैं। आश्रमधर्मके बिना वर्णधर्म संभव ही नहीं हो सकता। आश्रमधर्मकी सारी अिभारत संयम पर खड़ी है — शुरूमें मां-बाप और गुरु संयमकी तालीम दें और अनिवार्य रूपमें संयमका पालन करावें। अन्तमें वानप्रस्थ होकर खुद संयम पालें और सन्यासी होकर तो सर्वस्व ही अीश्वरार्पण कर दें। यह हो तो शुद्ध वर्णधर्मका पुनरुद्धार हो जाय। ब्राह्मण ब्रह्मज्ञान प्राप्त करें और ब्रह्मज्ञानका ही प्रचार करें, तो वणिक अपने आप वणिक धर्म पालेंगे — ये लोग कमायेंगे, धनवान बनेंगे, लेकिन धनका अुपयोग समाजके लिये करेंगे।

मैं : तो क्या शूद्र सेवा ही किया करेंगे ?

बापू : हां, पर ब्राह्मण शूद्रोंका अुतना ही आदर करेंगे, जितना दूसरे ब्राह्मणोंका करेंगे। शूद्रको ज्ञान नहीं मिल सकता, अैसा नहीं है। तुलाधारका ज्ञान कैसा था ? यह कहावत हो गयी कि ज्ञान लेना हो तो तुलाधारके पास जाओ। व्यासने यह चीज अिस ढंगसे पेश की है कि आश्चर्यचकित हो जाना पड़ता है। महाभारतको पढ़नेका तो समय नहीं है, नहीं तो पांच-सात बार पढ़ूं। अुसमें से तो रसकी घूंटें निकलती हैं और नित्य नयी-नयी बातें जाननेको मिलती हैं। वह बावणकोरवाला महाभारतकी खूबी बताने तो गया ('भारतवर्षका स्थायी अितिहास' में), पर बादमें यह पुस्तक पूरी ही नहीं कर सका। जो महाभारतको अितिहासका ग्रंथ साबित करना चाहेगा, वह असफल रहेगा। वह तो अेक महाकाव्य है, जिसमें कविने आदर्श समाजकी अपनी अुत्तमसे अुत्तम कल्पना दी है।

आदर्श आश्रमके जरिये किसी दिन अिस वर्णाश्रमकी फिरसे स्थापना करनेका हेतु जरूर है। आज तो आश्रममें हम सब जड़वत् पड़े हैं।

पर शुभ हेतुसे पड़े हैं, जिसलिखे कोखी न कोखी तो निकलेगा ही। दक्षिण अफ्रीकाकी मंडली बनायी, तब भावना यही थी। आज अुसमें कोखी अैसा न दीखता हो, पर सारी भावना शुद्ध वर्णाश्रमधर्म — आध्यात्मिक 'कम्यु-निज्म' — किसी न किसी दिन स्थापित करनेकी थी। आश्रमसे द्विनोवा जैसा कोखी शुद्ध ब्राह्मण निकलेगा और सच्चा ब्रह्मज्ञान देगा, तो वाकीके वर्णोंके धर्म अपने आप प्रगट होंगे। सारे धर्मके पुनरुद्धारकी बुनियाद ही संयम है। यह कल्पना है कि श्वेत हिमालयमें तपश्चर्या कर-करके हजारोंकी हड्डियां गल गयीं, जिसलिखे वह सफेद हो गया। जहां सच्चा वर्णधर्म पाला जाता होगा, वहां पराधीनता हो ही नहीं सकती।

मैंने पूछा : अैसा धर्म तो कभी पाला ही नहीं जाता था — पिछले पांच हजार वर्षमें भी नहीं पाला जाता होगा ?

वापू : मान लो न पाला गया हो, तो भी प्रजाके जीवनमें पांच हजार वर्षकी गिनती ही क्या है ? अब भी किसी दिन पाला जायगा, यह स्वप्न सेवन करने लायक तो जरूर है। वैसे, पांच हजार वर्षमें वह पाला न गया हो, यह बात हरगिज नहीं है।

मैंने कहा : व्यक्तियोंने पाला होगा, जैसे यह कहा जा सकता है कि आज भी व्यक्ति अुसे पालते हैं। जैसे दो हजार वर्ष पहले अीसा हो गये। अुनका अपदेश किसी समाज या समूहने नहीं अपनाया, लेकिन व्यक्ति अुसे पालते हैं।

वापू : ठीक है; कुछ अीसाही कहते हैं न कि अीसाका असली अवतार और सच्चा अीसाही धर्म तो अभी आना वाकी है ? तो भी यह याद रखना चाहिये कि अितना होने पर भी हिन्दू धर्म पांच हजार वर्षसे खड़ा है। महाभारत कब लिखा गया यह मालूम नहीं। किन्तु यह माननेका जी करता है कि यह धर्म अेक समय पाला जाता था और अुस समय पराधीनता नहीं थी। आज भी हम जिस धर्मके वारेमें अैसी बातें कहते हैं, यह क्या बताता है ? जिस चीजको दूसरे देशोंमें कोखी नहीं मानेगा, नहीं समझेगा। यह बताता है कि यह धर्म अभी जीवित है, और आगे ज्यादा सजीव बननेवाला है।

सुवह वर्णाश्रमकी बातें आगे चलीं। वापूने फिर संयम-धर्म और सेवा-धर्म पर जोर दिया और कहा : सब संयमी बनकर अपना-

१५-२-३३

, अपना काम सेवाभावसे करने लग जायं, तो वर्णाश्रमका पुनरुद्धार अशक्य नहीं है। चूंकि यह कल्पना है कि

आश्रममें सब कुछ सेवाभावसे होगा, जिसलिजे उसके द्वारा वर्णाश्रमके पुनरुद्धारकी में कल्पना करता हूँ।

होरका आखिरी जवाब : हमें जब तक यह यकीन न हो जाय कि सविनय कानूनभंग फिर नहीं होगा, तब तक कैदियोंको नहीं छोड़ेंगे।

बापू बोले : ठीक है।

‘द्विव्यून’ने बापूको छोड़नेकी बातोंके सम्बन्धमें यह राय दी कि जब तक कांग्रेसके साथ समझौता करनेकी अच्छासे अनि लोगोको न छोड़ा जाय, तब तक छोड़नेमें कोअी अर्थ नहीं। और यह आशा रखना फिजूल है कि गांधी सविनयभंग नहीं करेगा, सिर्फ अस्पृश्यताका ही काम करता रहेगा। यह लेख बापूको बहुत अच्छा लगा।

बापू : होर पार्लमेण्टेरियन है, दृढ़ है, बहादुर है और आग्रही है। जिसलिजे सबसे निपट लेता है।

सब साथियोंको छोड़ दिया जाय और अन्तमें अकेले रह जाय तो कैसी सुखद स्थिति हो, जिसका जिक्र करते हुअे बापू कहने लगे : जोन ऑफ आर्क, रिडली और लेटिमेरको ऐसी ही हालतमें जलाया होगा न?

पहलेके जमानेमें सत्यकी खातिर सत्याग्रहियोंको जो कष्ट सहन करना पड़ा है, उसके मुकाबलेमें आजकल कुछ भी सहन नहीं करना पड़ता, यह सेण्ट. पालके वारेमें रेव० होमके लिखे अंक लेखसे मालूम होता है :

“बहुत बार मैं मौतके किनारे पहुंच गया हूँ। यहूदी लोगोंने पांच बार तो मुझे चालीस-चालीस कोड़े लगाये। तीन बार रोमनोंने मुझे मारा। अंक बार मुझ पर पत्थरोंकी वर्षा हुअी। तीन बार मेरी नाव टूट गअी। अंक बार तमाम दिन और रात में समुद्रमें भटकता रहा। मैं सफरमें भटकता ही रहता हूँ। नदियोंमें मुझे तूफानोंका सामना करना पड़ा है। लुटेरोंका जुल्म मैंने सहा है। यहूदियों और जेण्टाइलों (गैर-असीआयियों)के अत्याचार मैंने सहे हैं। शहरोंमें और जंगलोंमें और इसी तरह नदियोंमें और समुद्रोंमें मैंने मुसीबतें अुठाअी हैं। कितनी ही सख्त मेहनत मैंने की है। नींदके बिना रातें गुजार दी हैं। भूख-प्यास और सरदी-गरमी बरदाश्त की है। पहनने-ओढ़नेको कुछ मिला नहीं। ऐसी तो कितनी ही यातनाअें मैंने भोगी हैं।”

अस्पृश्यता-निवारणमें यह सब सहन करना पड़े तो भी क्या ? अभी तो जिसका सौवां भाग भी सहन नहीं करना पड़ा।

मालवीयजीका लम्बा तार आया। पहले अनुका पत्र तो आया ही था। बाजिसरायका भी जवाब आया कि विलेंको लोकमतके लिये घुमाये बिना काम नहीं चल सकता। बापूने तुरंत ही 'Agreeing to Differ' ('हमारा मतभेद') नामका लेख 'हरिजन' के लिये लिखवाया और सारा पत्रव्यवहार प्रकाशित कर दिया।* शामको जिस विषय पर चर्चा हुयी। बल्लभभाभी खूब नाराज हो रहे थे।

बापूने कहा : हम लड़ते नहीं, तो भी आप चिल्लाकर बोलें तो किसीको लग सकता है कि हम लड़ रहे हैं। तो धीमी आवाजसे क्यों नहीं बोलते ? जिससे बीसवें भागकी आवाजसे बोलें तो भी मैं सुन सकता हूँ और हम चर्चा कर सकते हैं। मालवीयजीने तारमें कहा है कि मंदिरोंके लिये कानून बनानेकी बात नहीं, बल्कि कुओं वगैराके लिये ही है, ऐसा प्रस्तावसे मालूम होता है।

बल्लभभाभी बोले : यह ठीक है।

बापू बोले : यह ठीक नहीं। २६ तारीखके प्रस्तावमें कानूनसे हकोंको मान्यता देनेकी बात है, जब कि हम कानूनसे अस्पृश्यताका नाश करना नहीं चाहते। और ३० तारीखके प्रस्तावमें तो तत्काल मंदिर खोलनेकी बात है और वह समझाकर करना है। अब कानून क्या यह समझाजिह नहीं है ? और समझाना भी बेकार हो जाय और वह कानूनके न होनेसे बेकार हो जाय तो ?

मगर बल्लभभाभीने अपनी बात जारी रखी : जब ये सब विरुद्ध हैं, तब जिस चीजको कहाँ तक जारी रखेंगे ? अब तो बिल दो साल तक खटाजीमें पड़ गया। स्वराज्य पार्लियामेंटके बिना वह हरगिज नहीं पास होगा। और जो अुस वक्त दो मिनटमें हो जायगा, अुसके लिये अितनी मेहनत क्यों ? अगर स्वराज्य आनेसे पहले यह होता हो, तो मैं विरोध नहीं करूंगा। पर मुझे यह विश्वास है कि अब कुछ भी नहीं होगा।

बापू : पर स्वराज्यकी धारासभा ऐसी आयेगी यह आपको विश्वास है ? मुझे तो नहीं है। मुझे तो विश्वास है कि आगे भी हांजी-हांजी करनेवाली धारासभाओं आयेंगी ! जिसलिये हमें तो जो कोशिश करनी है, वह करते ही रहना चाहिये।

बल्लभभाभी : मगर अब लोकमतके लिये बिलके सद्युल्लेखनमें जानेके बाद क्या कोशिश करनी है ? और बादमें आप क्या करेंगे ?

* देखिये 'हरिजन', भाग १, अंक २, तथा 'हरिजनबंधु', भाग १, अंक १।

वापू: यह आजसे क्या कहा जाय ? सोचेंगे और जो करना ठीक लगेगा वह करेंगे। कुछ न कुछ सूझ ही जायेगा। हमने अतना प्रयत्न किया और मंदिर नहीं खुले, तो जिससे क्या ? अंक भी कदम व्यर्थ नहीं गया। कोअी हार नहीं खाअी। जब तक हमारा मन नहीं हारता, तब तक हार कहां है ?

और आप यह तो जानते ही हैं न कि मैं हरिजनोंका काम छोड़ दूं, तो आम्बडेकर ही मुझ पर टूट पड़े ? और जो करोड़ों बेजवान हरिजन हैं उनका क्या हो ?

वल्लभभाअी: उनका प्रतिनिधि कहता है कि हमें मंदिर नहीं चाहिये। अुसे प्रतिनिधिके रूपमें आपने कायम किया। अब आप यह नहीं कह सकते कि वह हरिजनोंका प्रतिनिधि नहीं है।

वापू: मैं प्रतिनिधि हूं न ? और अिन लोगोंकी गरज मैं जानता हूं न ?

भद्रासमें हरिजनोंकी भी अंक चौरासी (चौरासी जातियोंका समूह) है ! जैसे ब्राह्मणोंकी, वैसे अिनकी भी चौरासी है। अिनमें से कुछ जातियोंका तो नाश हो रहा है, कुछकी आवादी हजार दो हजार भी नहीं रही, और कुछकी तो सौ भी नहीं है। शास्त्रीसे कुछके वारेमें अितनी जानकारी मिली। 'परैयन' नामकी अंत्यजोंकी हलकीसे हलकी कहलानेवाली जाति है। असकी आवादी ११ लाख है। मगर अिनके धोवियोंकी तरह काम करनेवालोंकी पुतीरेवन्तान नामकी जाति है। अुसकी आवादी मात्र ७४ रह गअी है। असका कारण यह है कि अिन धोवी लोगोंका अितना सख्त बहिष्कार है कि ये बेचारे रातको दो बजे परैयनोंके यहां जाते हैं, परैयनोंने कपड़े बाहर रखे हों तो धोनेको ले जाते हैं और दूसरे दिन रातको धोकर बाहर रख जाते हैं ! बारह बजेके बाद जाते हैं, क्योंकि बारह बजे जायं तो अुस वक्त कोअी न कोअी तो जागता मिल सकता है !

अिससे अुलटे 'वल्लुवान' नामकी अछूतोंका जाति हैं जो अछूतोंके गुरु हैं। उनकी आवादी अभी तक ५९ हजार है और वे अच्छी तरह टिके हुअे हैं। शिकारियों और पारधियोंको वाल्मीकि कहते हैं। जिस वाल्मीकि रामायणमें से ब्राह्मणियां शनिवारको अंक प्रारम्भिक प्रकरणका पारायण करती हैं, वह रामायण अिसी जातिकी है। अिन लोगोंकी आवादी ४२०० रह गअी है !

प्रूफ सुधारने और छापनेकी बात निकलने पर वापू बोले: लेड डालने और निकालनेकी प्रथा हमारे यहीं है सो बात नहीं। मैंने यह हरवर्ट स्पेन्सर जैसोंकी पुस्तकमें भी देखा है। मेरा खयाल है कि अुस

आदमीको पेज बंध जानेके बाद भी प्रूफमें बहुत कुछ सुधार करनेकी आदत होनी चाहिये।

आज सवेरे वल्लभभाभी पूछने लगे : आपके वर्णाश्रमवर्ममें जिन क्षत्रियोंका क्या होगा ? हथियार तो कोअी अुठायेगा ? १७-२-३३ ही नहीं ?

बापू : हां, नहीं अुठायेगा। यह व्याख्या कहां है कि जो हथियार अुठाये वही क्षत्रिय है ? क्षत्रियकी व्याख्या तो यह है : जो औरोंकी रक्षा करे और रक्षा करते हुअे प्राण देनेको तैयार हो वह क्षत्रिय। वैसे यह कल्पना नहीं है कि दुनिया अहिंसासे चलेगी। यह शरीर ही हिंसाकी मूर्ति है, असलिये जिसे कायम रखनेके लिये भी बहुतसी हिंसाकी जरूरत रहेगी। पर ये क्षत्रिय भी कमसे कम हिंसा करेंगे।

मैंने कहा : तब ब्राह्मण तो संस्कार कराते ही रहेंगे न ? और संस्कार करायेंगे तो दान-दक्षिणा भी लेते रहेंगे ?

बापू : नहीं, ये तो हम सब बदल देंगे। दान-दक्षिणा कैसी ? ब्राह्मण विद्वान हों, पंडित हों और जिस विद्या तथा पंडितायीका प्रचार करें, तो खाने लायक मिल जायगा। पुराने जमानेमें भी कोअी ब्राह्मण धनवान था, असा मालूम हुआ है ?

मैं : लेकिन पुराण तो ब्राह्मणोंके दान-दक्षिणा लेनेके अधिकारोंकी बात कहते हैं। जिन सब पुराणोंको हमें छोड़ देना पड़ेगा न ?

बापू : नहीं, किस लिये छोड़ेंगे ? केवल अनुका अनुना भाग छोड़ देंगे। भागवत भी तो पुराण ही है न ! अुसके अेकादश स्कन्धकी बराबरी करनेवाली दूसरी कौनसी चीज है ?

मैं : तो हमें सुधार करना है। तब यह स्पष्ट करना पड़ेगा न कि पुनरुद्धार नहीं करना है ?

बापू : सुधार ही करना है। सुधार होता ही आया है। पुराण और स्मृतियां हिन्दूधर्मके आचारोंमें बार-बार होनेवाले सुधार ही सूचित करती हैं। अैसे सुधार होते ही रहेंगे। जो मूल वस्तु है यानी चार वर्णोंका मूल धर्म है, अुसे हम कायम रखेंगे। देखिये न, अेक वर्णको ही रक्षाका काम सौंपा, यह कितनी अूंची कल्पना है ? अगर चारों वर्ण रक्षाके काममें लग जायं, तो अव्यवस्था हो जाय। जिन-जिन देशोंमें अनिवार्य फीजी भरती होती है, अनुकी कैसी दुर्दशा हुअी है ? जर्मनीको देखो, रशियाको देखो। अभी हमें यह पता नहीं है कि रशियाका क्या हाल होगा। अंग्लैंडमें

तो लड़नेवालोंका अलग ही वर्ग है। पिछली लड़ाईमें उसे सब वर्गोंमें लड़नेवाले लेने पड़े, यह दूसरी बात है।

मैंने कहा : अगर पुराणादिमें सुधार करने हैं, तो यह काम तो किसी किया नहीं।

बापू : उसे भी करनेकी मेरी अुम्मीद है। मगर मुझे तो बहुत कुछ करना है। तुम सभी तो मेरे साथ मर नहीं जाओगे ? तुम्हें यह काम अपने सिर लेना होगा।

‘हरिजन’ का दूसरा अंक आज प्रकाशित हुआ। शास्त्रीकी पत्नी आयी। बड़ी निःसंकोच और मुक्त स्त्री मालूम होती है। तामिल, तेलगू, मलियाली, हिन्दी, बंगला और अड़िया भाषाओं जानती है और कॉलेजकी पढ़ाई बी० ए० तक की है। वच्चे तो ये सभी भाषाओं जानते हैं।

शामको महबूबपुर, हैदराबाद तालुका से एक तैलंग ब्राह्मण आया। बापूके दर्शन करनेके सिवाय और कोअी अुद्देश्य नहीं था। किसीसे अपना नाम अंग्रेजीमें लिखवाकर चिट्ठी भेजी। मुझे और बापूको भी क्या पता चले ? वुलवाया। बेचारा दर्शनसे बड़ा खुश हो गया। बीस दिनसे दर्शनके लिये तड़प रहा था। अूसकी टूटी-फूटी अुर्दूमें दर्शन, जन्मसाफल्यम्, कटाक्षम्, अितने शब्द समझमें आते थे।

सबेरे टैगोरके कुटुम्बकी बात चलायी। मैंने कहा : अिन लोगोंका नियम है कि ब्राह्मण कुटुम्बके सिवाय और कहीं कन्या १८-२-३३ न दी जाय।

बापू बोले : हां, मगर अिनका यह नियम बहुत दिन नहीं चलेगा। बदलना ही पड़ेगा।

मैंने कहा : सुधारक धर्मपंथोंमें सिर्फ ब्राह्मसमाजने ही बेरोकटोक रोटी-बेटी व्यवहारकी आपकी योजना पर अच्छी तरह अमल किया है। वास जैसे ब्राह्मोंका और अनुकी बहन व पत्नी वगैराका बंगाली समाजने बहिष्कार नहीं किया, बल्कि आदर किया। पुराने विचारके देहातियोंने भी अनुका सत्कार किया है। अिसका अर्थ यह है कि भविष्यमें सब जगह रोटी-बेटी व्यवहारकी छूट हो जाय, तो अिससे हिन्दू समाजमें बहुत क्षोभ नहीं पैदा होगा।

बापू : सच्ची बात है। वस ये शादियां करनेके सिवाय ब्राह्मोंके पास और कोअी अुपाय ही नहीं था। अिन लोगोंको आपसमें बांधनेवाला

अेक खास तरहका संस्कार है और जिस संस्कारवाले कुटुम्ब जिस संवन्धमें जुड़ गये हैं।

मैं : मेरे खयालसे वहां आसानीसे जो ये विवाह हो सके हैं, उसका अेक कारण यह होगा कि वहांके चारों वर्णोंका खान-पान अेक है।

बापू : हां, यह तो सच है। परन्तु दूसरा कारण यह है कि वहां वांद्य धर्मका असर भी बहुत है। और आसामी धर्मका भी वहां काफी फैलाव हुआ। फिर वहांके लोग भावनाप्रधान ठहरे। उनमें प्रतिभाशाली आदमी पैदा हुये हैं। यह समाज हिन्दू समाजमें मिल गया, क्योंकि यह अहिंसक समाज है। जिन्होंने आर्य समाजकी तरह दूसरे धर्मोंका विरोध नहीं किया, उन पर हमले नहीं किये। जिसलिजे उनके खिलाफ भी हमले नहीं हुये।

हिन्दू ही ब्राह्म हो सकते हैं या मुसलमान-आसामी भी हो सकते हैं? बापूका खयाल है कि सब हो सकते हैं।

बापूके विचारोंमें कैसा विकास होता जा रहा है, जिसका अेक नमूना मैंने बापूको बताया : १९२१ में 'हिन्दूधर्म' पर लिखे हुये लेखमें बापूने लिखा था, 'मैं हिन्दूधर्मको मानता हूं, क्योंकि ऐसा नहीं है कि मैं मूर्तिपूजाको नहीं मानता।' आज बापू कहते हैं : मैं मूर्तिपूजाको मानता हूं।

बापू बोले : ठीक है। उस वक्त जो कहा था वह चालू हिन्दू मूर्तिपूजाको ध्यानमें रखकर कहा था। जिस वारका वाक्य उस मूर्तिपूजाके सिलसिलेमें था, जो हरअेक धर्मके लिजे सामान्य है।

वर्णाश्रमधर्मके वारेमें मथुरादासके साथ थोड़ी-थोड़ी करके बहुत बातें हुआं : वेदमें शूद्रोंको अधिकार नहीं है। तीन वर्णोंकी ही मुख्य बात कही गयी है, यह बात सच है। लेकिन हमारे देखनेमें जो आते हैं, अतने ही वेद नहीं हैं। हजारों पुस्तकोंमें से हमारे पास थोड़ी ही रही हैं। वेदोंके भीतर धर्म भी है और अितिहास भी है। और अितिहास धर्म नहीं है। धर्मका भाग सनातन और शाश्वत है; अितिहासका भाग उस समयकी परिस्थितिको बताता है। मुझे कब तक जीना है, यह कौन जानता है? पर काम पूरा करके बैठे हों, तो यह जरूर जीमें आये कि वर्णाश्रम-धर्मकी बात लेकर बैठ जायं। किन्तु वर्णधर्मकी रचनाके लिजे आश्रमधर्मका आधार चाहिये। उसके बिना सारी अिमारत कच्ची ही रहेगी। वर्णाश्रम-धर्ममें संतोष है। अपने-अपने धर्म-कर्मके वारमें समाधान है। जिसलिजे वर्णाश्रमधर्म दैवी प्रवृत्ति है जब कि और सब आसुरी प्रवृत्ति है; वर्णाश्रमधर्म सात्विक है, जब कि और सब प्रवृत्ति राजसी है।

अस कानूनको जान लें, तो असमें से कभी बातें फलित होती हैं। पानी पीना जानते हों, पर पानीका शास्त्र न जानते हों, तो कोभी लाभ नहीं। पानीके अनेक रूप वर्षा, भाप, पानीसे पैदा होनेवाली विजली — यह सब जानते हों, तो कहा जायगा कि हम पानीका शास्त्र जानते हैं। यही बात वर्णाश्रमके बारेमें है। यह तो सार्वजनिक तत्त्व है।

मैंने पूछा: अर्थात् मुसलमान जिस तरह यह दावा करते हैं कि अिस्लामका अर्थ है शांति, यह संसारका नियम है, सारे संसारके लिये है; उसी तरह आप भी कहते हैं न कि वर्णाश्रमधर्म संसारका नियम है?

वापू: हां, इसी अर्थमें। हरअेक धर्ममें कुछ खास सनातन तत्त्व हैं। उनका पालन करनेवाले सब अुतने अंशमें अुस धर्मका पालन करते हैं। बाकीके हिस्से अुस समयकी और अुस जगहकी परिस्थितिके अनुसार हैं।

वर्णाश्रमधर्मका जन्मके साथ संवन्ध न हो, तो मैं वर्णाश्रमधर्म आज ही छोड़ दूं। तब तो फिर असमें रह ही क्या जाता है? मैं यह मानता हूं कि सुतारका लड़का सुतार हो और लुहार न हो यही ठीक है। भले ही अैसे सैकड़ों जातियां होती हों तो हों। जहां तक अुन लोगोंके बीच खाने-पीने और रोटी-ब्रेटीका व्यवहार रहे, तब तक चाहे जितनी जातियां वनें! अिन रोटी-ब्रेटीके बंधनोंने सारी बात महाकष्टमय कर डाली है।

द्रोणाचार्य धर्मभ्रष्ट हुअे थे, यह मैं जरूर कहूंगा। मेरा कहना यह है कि अेक वर्णके मनुष्यको दूसरे वर्णके कर्म करनेका अधिकार नहीं है अैसी बात नहीं, लेकिन यह अनुचित है। मैं कहता हूं कि यह धर्म सबके लिये है। अनायास नहीं बल्कि सोच-समझकर असका पालन होना चाहिये। जैसे हिन्दू पालें, वैसे ही मुसलमान पालें। इसी अर्थमें मैंने कहा था कि यह 'हिन्दूधर्मकी मानव-जातिके लिये सबसे बड़ी भेंट है।' अस धर्मके पालनसे सारे समाजकी रक्षा होगी, सारा समाज अजेय होगा।

. . . आकर वेचारी फूट-फूट कर रोअी। कल . . . के विवाहकी खबर आअी थी। असमें तो सिर्फ अितनी ही खबर थी कि . . . को वह चार सालसे जानता था। अब अुसके साथ शादी करनेका विचार कर लिया। अससे हमें कोअी आघात नहीं पहुंचा। पर . . . ने वापूसे बात की, अुस परसे अगर . . . ने अुसे वचन दिया हो, तो . . . के बारेमें राय खराब होगी अैसा लगा। लेकिन सारी बात बिना जाने-समझे कैसे कही जा सकती है? वापूने तो वेचारीको आश्वासन दिया: देखो वहन, ब्रह्मचर्य सबसे अच्छी चीज है, व्यभिचार बुरी चीज है। अिन दोनोंके बीचका विवाह है। मनुष्य कामको न छोड़ सके, तो मर्यादामें रहनेके लिये शादी

कर ले। जिस आदमीको वह तुमसे ज्यादा अच्छी लगी, तो भले ही वह उससे शादी कर ले। तुम दूसरा ढूँढ लो। और तुम्हें ऐसा लगे कि तुम उसे हृदय दे चुकी हो जिसलिअे तुम और कहीं शादी नहीं कर सकतीं, तो तुम अखंड कुमारी रहो। मगर-तुम्हें उसे आशीर्वाद देना चाहिये, उस पर रोष नहीं करना चाहिये।

६

वाजिसरायका जो जवाब आया था, उसका उसे आज जवाब दिया।

वल्लभभाजीने कल रातको खूब चर्चा की थी। वे

१९-२-३३ वाजिसरायके जिस जवाबका समर्थन कर रहे थे कि यह

कानून वर्तमान धार्मिक प्रवन्ध या रिवाजमें दखल देता

है। वापू बोले : दखल नहीं देता। यही बात उन्होंने जवाबमें प्रतिपादित की।

साथ ही साथ सप्रू और जयकर दोनोंसे जिस मामलेमें पुष्टि करनेवाले लेख लिखनेकी प्रार्थना की।

सबरे अठ कर काकाको दूधके वारेमें और दूधके बजाय कोशी वनस्पति आहार खोजनेके वारेमें लम्बा पत्र लिखा। जिस पत्रमें शास्त्रके वारेमें वापूने अपने जो अदुगार प्रगट किये, वे अस्पृश्यता सम्बन्धी पत्रिकाओंमें प्रगट किये गये अदुगारोंको भी ज्यादा स्पष्ट करते हैं या उनसे भी ज्यादा आगे जाते हैं :

“शास्त्रका अर्थ पूर्वकालमें अनुभवियों द्वारा कहे हुअे वचन नहीं, बल्कि जिसे आज अनुभवज्ञान यानी ब्रह्मज्ञान हुआ है, अैसे देहधारीके वचन। शास्त्र नित्य मूर्तिमंत होता है। जो केवल पुस्तकोंमें है, जिसका अमल नहीं होता, वह या तो तत्त्वज्ञान नहीं होगा या मूर्खता या पाखंड होगा। शास्त्र उसी क्षण अनुभवगम्य होना चाहिये, कहनेवालेके अनुभवकी बात होनी चाहिये। इसी अर्थमें वेद नित्य हैं। दूसरा सब वेद नहीं, परंतु वेदवाद है।”

आम्बेडकर आज घमंडमें हैं, जिसलिअे वापूके साथ बैठकर समझनेकी कोशिश नहीं करते। नहीं तो शायद वे वापूका कहना अक्षरशः स्वीकार कर लें। क्योंकि जिस प्रकारके वेदोंको वापू मानते हैं, उस प्रकारके वेदोंको तो आम्बेडकर भी मान लेंगे।

आज वापूके वर्णाश्रमधर्मके विचारों पर ‘जनता’ में लम्बा लेख है। वर्णाश्रमधर्म मनुष्यकी आध्यात्मिक अन्नतिमें रुकावट नहीं डालता, तो अस्पृश्यता भी कहां डालती है? क्या अस्पृश्य होते हुअे भी रोहीदास और चोखामेलाकी आध्यात्मिक अन्नति नहीं हुअी? किन्तु अस्पृश्यता हमारी सांसारिक अन्नतिमें बाधक होती है, यही हमें खटकता है। दूसरे लेखमें पत्र कहता है कि ब्रह्मविद्वेष यानी ब्राह्मणके सर्वोपरिपनकी भावनाका विद्वेष

करना प्रत्येक हिन्दूका धर्म है। ब्रह्मकी जिसने जो व्याख्यान की है, उसका विद्वेष तो वापू करते ही हैं। वापू तो कहते हैं कि जिस वर्णाश्रमका या जिस हिन्दूधर्मका अर्थ अंच-नीचके भेदकी कायम रखनेवाला हो, वह मेरे लिये त्याज्य है। आम्बेडकर मुंहसे तो कहते हैं कि मैं इस प्रथाका द्वेषी हूँ, मगर असलमें वे ब्राह्मणोंके शत्रु हैं। और यही वापू अनुके साथ खड़े नहीं रह सकते। वैसे आजकलके पठित मूर्ख सनातनियोंके बारेमें तो कबीरकी तरह वापू भी जरूर कहेंगे :

“वम्भन गुरु है जगतका, भगतनका गुरु नाहीं।

अरझि अरझि पचि मुआ चारअु वेदअु माहीं।”

कबीरके बहुतसे वचन वालजीभाजीने अपने ‘जीसा चरित्रमें’ अिकट्ठे किये हैं। आज सहज ही साम (जीसाजी भजन) पढ़ते हुअे पहले ही भजनमें यह वाक्य आया : “भक्त नदीके पानीके पासमें लगाये हुए पेड़की तरह है। अपनी ऋतुमें उसे फल आते हैं। उसके पत्ते भी नहीं मुरझाते और वह जो जो बात करता है, वह सफल ही होती है।”

असके साथ कबीरके इस वचनकी तुलना कीजिये। यह वचन आज ही ग्रंथसाहचरमें पड़ा :

“कबीर अैसा बीज बोअी बारह मास फलंत,
सीतल छाया, गहिर फल, पंखी केल करंत।”

कैसा आश्चर्यजनक साम्य है ! मगर यह साम्य अनुभवका साम्य है, और कुछ नहीं। यह तो कोअी पादुरी नहीं कहता कि कबीरने बाबिबल पढ़ी थी।

अेक और अैसा ही साम्य यह देखिये : तुलसीदासके “मम हृदय भवन प्रभु तोरा, तहं आय बसे बहु चोरा” वाले भजनका भाव जिस जीसाजी भजनमें अुतने ही अच्छे ढंगसे रखा गया है :

“अैश्वर मेरे मनको, मेरे शरीरको, मेरे जीवनको और मेरे तमाम कामोंको भर देता है, असलिये मैं मानता ही नहीं कि बुराअी किसी भी तरह मुझे छू सकती है।” यह चीज ‘रोमन्स’ (बाबिबलका अेक भाग) में से फलित होती बताअी गयी है : “बुराअीका तिरस्कार करो। जो अच्छा है उस पर डटे रहो।”

राजाजीके पत्रमें : “अपना दोष सौ गुना बढ़ा कर देखो।”

अेक आदमीकी लड़की चल नहीं सकती। वह चलने लगे अैसी प्रार्थना और आशीर्वादके लिये उसने वापूसे विनंती की। उसे लिखा : “अगर

तुम्हारी लड़कीमें जन्मसे ही खोट हो, तो अच्छी प्रार्थना यह है कि तुम्हें और युस लड़कीको भगवान यह सहन करनेका बल दे।”

औसाजी कहेंगे कि गांधी कोजी औसा नहीं है, जिसलिये वह लड़कीको अच्छी नहीं कर सका!

शिक्षाके बारेमें अेक पत्रमें लिखा: “ ‘अच्छा और पूरी तरह प्राप्त किया हुआ ज्ञान’ यम-नियमके पालनसे मिल सकता है।

२०-२-३३

“ शिक्षामात्र आत्मोन्नतिके लिये होती है।

जिसलिये जिस प्रकारकी शिक्षा लेनी चाहिये, जिससे यह उन्नति हो। युसका अेक ही प्रकार हो अैसा जरूरी नहीं है। जिसलिये प्रकारके बारेमें मुझे कुछ भी नहीं कहना है। जिन्दगी संयममय होनी चाहिये।”

जिन शर्तोंका पालन हो, तो क्या सरकारी पाठशालाओंकी शिक्षासे काम चल सकता है? यह सवाल पैदा होता है। पर मैंने अभी बापूसे पूछा नहीं।

आज जमनालालजीसे बापू मिले थे। बहुत बातें हुई होंगी। पर खास बात कैदियोंके बारेमें थी। ‘सी’ क्लासके कैदियोंको लिखने-पढ़नेके साधन न मिलें, मांगने पर भी न मिलें, यह कितना असह्य है? यह शिकायत की कि मुझे जिस तरह रहना पड़े, तो मैं पागल हो जाऊं।

बापू कहने लगे: जिसके बारेमें हम लिखें, मांग करें, यह दूसरी बात है। पर यह चीज असह्य न होनी चाहिये। हम तो यहां संकट सहनेके लिये आते हैं, जेलके दुःखोंको खुद न्योता देते हैं। पर साखिवेरियामें तो कोजी खुद होकर जेलमें नहीं जाता था। राजनैतिक कैदियोंको साखिवेरियामें देशनिकाला देते थे। वहां युनकी क्या हालत होती थी, जिसका तुम्हें पता नहीं है। और यह दशा स्वेच्छासे जेल जानेवालोंकी नहीं, परंतु मजबूरन जेल जानेवाले कैदियोंकी थी। जब युन्हांने यह सब सहन किया, तो हम जिसकी शिकायत कैसे कर सकते हैं?

सर्वेरे आत्मकथाके कजी संस्मरण सुनाये। जंगलमें जाकर कैसे जीवनके प्रश्नों पर विचार करते थे, औसाखियोंसे कैसे मिले, औरोंसे कैसे मिले, राजचन्द्रको और नाथूराम शर्माको लिखे हुए पत्रोंके बारेमें बात की और नाथूरामके शिष्योंमें अपने जो कुटुम्बीजन थे, युनकी बात की। परमानन्द गांधी, जिनके सम्पर्कमें बापू ८ से १३ वर्षकी युम्त्रमें आये थे, जिन्हें बुलन्द आवाजसे रामायण पढ़ते सुना था, जिनकी बीमारीमें धर्म-ग्रंथ विस्तरके सामने ही

रखे रहते थे और जो वक्कोंसे भी किसी विषयमें बातें करते थे, के बारेमें अनेक बातें करके अपनी याद ताजी की। अुनका लड़का गोकुलदास (या कालीदास) नाथूराम शमकि शिष्योंमें था। अुसकी और दूसरे लोगोंकी बात कहकर बापू बोले : 'आत्मकथा' में ऐसी बहुतसी बातें नहीं कही गयी हैं। ऐसी बातें कहने लगूं, तो दो पुस्तकोंमें भी पूरी न हों। फिर बोले : जिस प्रकार गांधी कुटुम्बमें बहुतसे भक्त थे, यह मुझे कहना चाहिये। ऐसा कहकर बापू यह बताते मालूम हुआ कि अुनमें भक्तिके संस्कार वंशपरंपरागत होंगे।

तामिल अखवार 'सुधर्म' गुजराती सनातनधर्म पत्रिकाका तामिल संस्करण कहा जा सकता है। शायद जिसमें गुजराती २१-२-३३ पत्रिकाके बराबर वीमत्सता या निर्लज्जता नहीं होगी। हां, राजगोपालाचार्यके बारेमें तो ऐसा बहुत कुछ रहता होगा, जिसमें विवेक या मर्यादाका नाम भी न हो। और जिसके हर अेक अंकमें अेक कार्टून भी आता है। अेक कार्टूनमें वर्णाश्रमधर्मको गध्रा माना गया है और वह थक गया है तो भी अुससे ज्यादा काम लेनेके लिये गांधीजीको अुसे मारते हुआ चित्रित किया गया है। गधा बेचारा कीचड़में फंस गया है और रेंक रहा है ! गांधीजीको यह सलाह दी गयी है कि गधा तो घोड़ा नहीं हो सकता।

अेक पठित मूर्ख शास्त्री श्री सुब्रह्मण्यम् ९-१-३३ के दिन बापूसे मुलाकात कर गये थे। अुन्होंने मुलाकातका सार जिसमें दिया है। वे जितनी बातोंमें बेवकूफ बने थे, वे बातें ही अुन्होंने अुड़ा दी हैं, और वाकीकी आधी देकर यह बतानेकी कोशिश की है कि गांधी जिद्दी हैं ! जिसमें भागवतके "श्वादोऽपि नूनं सवनाय कल्पते" वाले श्लोकमें यह बतानेके लिये नमूनेदार दलीलें दी हैं कि यहां 'अपि' सिर्फ अत्युक्तिके अर्थमें ही है ! अेक पति अपनी पत्नीसे कहता है : 'तुझसे तो मैं गंधीके साथ ज्यादा सुखी होता।' जिसका अर्थ यह थोड़े ही होता है कि गंधीके साथ रहे, तो वह ज्यादा सुखी हो ? इसी तरह यह है, और जिसमें भक्तिके माहात्म्यके सिवाय और कुछ बतानेका हेतु नहीं है !

रातको सरदारने लक्ष्मीदासकी मोरारभाभीके बारेमें दी हुयी खबरकी बापूके सामने बात कही। मोरार पटेलने खड़ी फसलको नष्ट कर दिया और फिर गिरफ्तार हो गये। सरकारके हाथमें क्यों कुछ भी जाने दिया जाय !

बापू बोले : यानी अुन्होंने राजपूतोंकी तरह किया। फिर कहने लगे : मणिलालकी अुस गजलके शब्द याद हैं न ! 'फना करवुं फना थावुं,' —

मैंने लकीर पूरी की :

‘फनामांये कमायी छे; मरीने जीववानो मंत्र दिलवरनी दुहायी छे.’

वापू बोले : जबसे यह गजल पढ़ी, तबसे याद रह गयी है।

नीला नागिनीको कड़ा पत्र लिखा था। यह स्त्री पत्रके अक्षरका पालन करके हिम्मतके साथ चली आयी। वापूने अकेके बाद अके सवाल पूछने शुरू किये। जैसे पत्रसे उसे बुरा नहीं लगा था, वैसे ही अिन सवालोंसे भी विलकुल बुरा नहीं लगा और हरअकेका जवाब हिम्मत और निखालिसपनके साथ देती रही। अुसकी पोशाकमें, अुसके हाव-भावमें जरा भी छिछोरापन न लगा। अुसका सौंदर्य भी मोहक, आकर्षक या अुत्तेजक नहीं था, बल्कि सरल, शांत और आंखोंको ठंडा करनेवाला था। तुमने मुझे वेटा कैसे लिखा ? अिस सवालका जवाब वह अच्छी तरह न दे सकी। अुसने कहा : मेरी अिच्छा माता बननेकी है। मैं कितने ही समयसे सबको अपने बच्चे माननेकी कोशिश कर रही हूं। बंगलोरमें तमाम युवक मुझे ‘मां’ कहकर पुकारते हैं और आपको पत्र लिखा अुस वक्त मेरे जीमें आयी कि मुझे आपको भी साहस करके अिसी तरह संबोधन करना चाहिये।

वापू बोले : परंतु मां ही क्यों, लड़की क्यों नहीं ? लड़कीमें आगे बढ़नेकी गुंजाअिष रहती है। मां तो ज्ञान और प्रेमकी सम्पूर्णता है। और फिर विश्वकी मां बननेवालीमें तो अपार ज्ञान और प्रेम चाहिये।

नीला : मैंने अुस ज्ञान और प्रेमका दावा नहीं किया और मैं तो बालक बननेकी भी अिच्छा रखती हूं।

वापू : मां और बालक अेक साथ !

अुसके पास जवाब नहीं था। खाने-पीनेकी बातें करनेमें छोटी-छोटी सत्यकी भूलें वापूने देख लीं। फिर वापूने अुससे कहा : तुमने सारे सवालोंके जो जबाब दिये, अुनसे संतोष ही हो गया है अैसा मैं नहीं कह सकता। तुम सत्यकी पुजारि हो, पर तुम्हारी यह स्थिति नहीं है कि असत्य तुम्हारे मुंहसे निकल ही नहीं सकता। तुम्हारे वचनोंमें कितनी ही भूलें हैं। छोटी-छोटी बातोंमें भी मनुष्यको बोलनेकी सावधानी रखनी चाहिये। यह सावधानी मैं तुम्हारे बोलनेमें नहीं पाता। पर अब मैं तुम्हारे बारेमें मिर्जा अिस्माअिलको लिखूंगा। अुनसे पूछूंगा कि अुनका क्या कहना है, और कोदण्डरावको भी तुमसे मिलाअूंगा।

अिस स्त्रीने सब कुछ प्रसन्न चित्तसे सुना और वापूसे कहा : मैं किसीसे किसी खास समय पहुंचनेका कहकर नहीं आयी थी। आप कहेंगे तब तक यहीं रहूंगी।

वापूने अुसे लक्ष्मीदासको सौंपा और अपने साथ लेडी विट्टलदासके यहां ले जानेको कहा।

अुसकी मुलाकातके असरका वर्णन करते हुअे वापूने शास्त्रीसे कहा : मेरे कड़े पत्रके पीछे जो प्रेम था, अुसे अिसने अच्छी तरह समझ लिया। मेरा पत्र मिलते ही वह पूनाके लिअे रवाना हो गयी। यहां मैंने अुसे अच्छी तरह तपाया। अिस सबको अुसने बहुत अच्छे अर्थमें लिया। सारी दुनियाकी मां बननेके लिअे पूर्ण प्रेमके साथ पूर्ण ज्ञानका योग होना चाहिये। मैंने अुसे पूछा दोनों तुममें हैं? तुम सबकी मां होनेकी आकांक्षा रखती हो और अब तुम कहती हो कि मुझे तो सबकी बेटी बनना है। मैंने तो अुसे कहा कि तुम्हारा यह तत्त्वज्ञान में समझ नहीं सकता। फिर भी मुझे वह सीधी लड़की मालूम हुअी। अुसमें कोअी आडम्बर नहीं। आकर्षक दिखनेका कोअी प्रयत्न नहीं। मैं तो और ही बातोंके लिअे तैयार था, परंतु अुसके साथकी बातचीतने मेरी सारी शंकायें दूर कर दीं। विलकुल वैच्चेकी तरह है। फिर भी नाटकवालोंकी लड़की है, अिसलिअे क्या पता चले! परंतु यह कहनेमें भी अनुदारता है। मैंने अुससे कह दिया कि जो आदमी मेरे पास खबर लाया था, अुसके ध्यानमें सब बातें लाजंगा।

आज सबरे आमके नीचे बैठे थे, तब जमनालालजीका संदेश आया कि मुझे मिलना है, और जल्दी मिलना हो जाय तो २२-२-३३ अच्छा है। कुछ मिनटमें चिट्ठी आयी, अिसमें लिखा था: रातको नींद नहीं आयी। चिट्ठियां डालीं। अब 'तैयारी करके' आपका आशीर्वाद लेना वाकी रहा है। मुझे जल्दी बुलाविये।

हम सबको खयाल हुआ कि यह कोअी 'साजनके घर जाना होगा' जैसी तैयारी तो नहीं है? जेलमें आदमी सारी रात जागकर बहुत गम्भीर तैयारी करे, तो वह अुपवासकी ही हो सकती है, और किसकी हो सकती है! वापूने बारह बजेका समय दिया। वापू सवा घंटे मिलकर आमके नीचे आये। कर्नाटकके २६ कैदियोंने मूर्खतासे वीसापुर जानेके लिअे जो अुपवास किये थे, अुनकी चर्चा करनेके लिअे जेलर आ गये। अिसलिअे मैं यह न पूछ सका कि जमनालालजीके साथ क्या बातें हुअीं। बादमें पूछा तो वापू कहने लगे: अुपवास-अुपवास जैसी कोअी बात ही नहीं थी। यह तो सारी हंसीकी-सी बात है। शामके लिअे रखो। वल्लभभायीको भी सुनावी ही पड़ेगी।

शामको बातें हुआं। जमनालालजीको रातमें विचार आया कि जुर्माना भरकर जल्दी छूट जाय और छूटकर हरिजनोंका काम करें, सविनयभंगकी लड़ाईको भी जाग्रत करें और जानकीवहन वगैराको भेजें। बादमें जिस पर चिट्ठी डाली। चिट्ठी यह निकली कि जुर्माना देकर बाहर चले जाय। जिसलिअे अब तो वापूके आशीर्वाद लेना ही बाकी रहा। वापूके सामने जेलरकी मौजूदगीमें सारी बातें सुनायीं।

वापूने कहा : तुम चिट्ठी डाल सकते हो, पर जिसमें दो दोष हैं। अगर तुम श्रीश्वरको साक्षी मानकर चिट्ठी डालो, तो मुझे पूछनेकी बात नहीं रह जाती। जिस पर मैं राय दूं तब तो मैं श्रीश्वरसे भी बड़ा दन गया। मुझसे यों ही राय मांगो, तो मैं राय दे नहीं सकता। मुझे बल्लभभाभीसे भी पूछना चाहिये। और तुम्हारी चिट्ठीमें दूसरा दोष यह था कि तुमने बाहर जाकर सविनयभंग चलानेका आिदा रखा। सविनयभंग तो तुम यहां रहकर चला रहे हो। बाहर निकलनेका तो अस्पृश्यताका काम करनेके लिअे निश्चय कर रहे हो। तुम्हें लगता हो कि मालवीयजीको समझा सकोगे, अस्पृश्यताका दूसरा खूब काम कर सकोगे, विलोंको पास करवानेमें मदद दोगे, तो तुम यही काम कर सकते हो, दूसरा हरगिज नहीं कर सकते। हां, तुम्हारी सजाकी मियाद पूरी होनेके बाद तुम जो चाहो सो काम कर सकते हो। पर तुम जुर्माना अदा करके बाकीकी मियाद बाहर पूरी करना चाहो, तो अतने समय तक तो अस्पृश्यताका ही काम करना तुम्हारा धर्म है। यह समझनेके बाद तुम्हें चिट्ठी डालनी हो तो डालो।

अेक कोरी चिट्ठी तो थी ही। दूसरी सिर्फ बाहर जानेकी वनायी। कटेली साहवसे दोमें से अेक अुठवायी। कटेलीने कोरी चिट्ठी अुठायी। जिसलिअे सब कुछ 'मनमें शादी की, मनमें विधुर हुआ' जैसा हो गया।

जिस पर रातको बातें हुआं। बल्लभभाभीको और मुझे यह शंका थी कि अैसे मामलेमें चिट्ठी डाली जा सकती है या नहीं। मैंने कहा : जहां सिद्धांतकी बात न हो, वहां चिट्ठी डाली जा सकती है। दो मार्गोंके पक्षमें अेकसी दलीलें 'हों, तो असका निर्णय करनेके लिअे चिट्ठी डाली जा सकती है। परंतु कर्म और अकर्मके बीच भी कहीं चिट्ठी डाली जाती है ? कोअी आदमी माफी मांगने और जेलमें रहनेका निर्णय करनेके लिअे चिट्ठी डालता होगा ?

वापू : जरूर डाल सकता है। मैं अैसे संयोगोंकी कल्पना कर सकता हूं, जब माफी मांगना आदमीका फर्ज हो जाय। अिसी तरह यहां रहना और जुर्माना देकर बाहर निकलना, ये दोनों समान धर्म हो सकते हैं। दो

सिद्धांतोंके लिये भी अकसे ही मजबूत कारण हो सकते हैं। यहां जमनालालजीके लिये कर्म और अकर्म दो चीजें नहीं थीं, परंतु दोनों कर्म ही थे।

मैंने कहा : पर जैसे मामलेमें तो वे आपसे पूछ सकते थे। जब चिट्ठी डालकर भी आपको पूछना ही ठीक समझा, तब आपसे सीधा ही क्यों न पूछ लिया ?

बापू : मैं तो कह चुका हूं कि मैं किसीको रास्ता नहीं बता सकता। जिसलिये वे मुझसे पूछकर क्या करते ?

अतने पर भी वल्लभभाजी काफी अद्विग्न रहे। 'जमनालालजी जैसे आदमीको ऐसा विचार ही कैसे आ सकता है ?' जिस तरह अुनके मनमें बार-बार अुठनेवाला सवाल वे हमें प्रगट रूपमें सुना रहे थे।

डॉ० सत्रूका सुन्दर पत्र आया। अुनकी सचाजी अुसमें से टपक रही थी। बापूको बहुत अच्छा लगा। वह अं० पी० आंजी० को तो दिया ही, 'हरिजन'में भी दिया।*

... के नाम प्रार्थनाके बाद तुरन्त ही मानो हृदयके खूनमें कलम डुबोकर पत्र लिखा। सबेरे चक्कर काटते हुए कहने लगे :
२३-२-३३ जिस पत्रको मनमें तैयार होते अेक हफ्ता लग गया और आज सुबह लिखते-लिखते मेरा सारा कस निकल गया। यह पत्र कोअी अैसा थोड़े ही था जो लिखवाया जा सके ? मैंने सारी चीज सत्यनिष्ठा पर छोड़ दी और अुसे बता दिया कि सत्यकी कसौटी पर रखकर जो कुछ करना ठीक हो वही करो। 'मेरे प्यारे बेटे' कहकर बापूने किसीको यह पहला ही पत्र लिखा होगा।

अिसके बाद सारे किस्से पर बातें करते हुए कहने लगे : कामवासना अैसी चीज है कि मनुष्यको बदल डालती है। हलेबीडके अुस गिरजेमें कामदेवकी मूर्ति खोदनेवालेने कमाल किया है। अुस आदमीके पास साधन तो क्या होंगे ? पत्थर और छोटीसी छेनी। पर यह खुदाजीका काम अैसा है, जो दुनियाके शिल्पमें स्थान पा सकता है। रस्किन जैसे आदमीने अिससे देखा होता, तो अुस पर पागल हो जाता। जिस खुदाजीके काममें स्त्री सचेत होकर साड़ी झाड़ देती है और काम बिच्छूके रूपमें अुसके पैरोंके आगे पड़ा रह जाता है। यह सब अपने-अपने योग्य स्थान पर है। हम पारसनाथकी अेक ही पत्थरमें से खोदी हुआ मूर्ति देख नहीं सके थे, लेकिन अुसमें भी कुछ

* देखिये, 'हरिजन', भाग १, अंक ३, पृष्ठ २-३।

वैसा ही होगा। वैसी चीज भी दुनियामें शायद ही कोयी होगी। मैं नहीं जानता लंदनमें क्लियोपेट्राकी सुअी तुमने देखी थी या नहीं। वह अेक ही पत्थरमें से बनी हुअी है।

शामको नीलाकी बातें करते-करते कहने लगे : कौंदंडरावको अुसके साथ विठायी, पर अुनके पास कुछ कहनेको नहीं था। अिस स्त्रीने तो अुनके साथ भी अुतने ही निखालिसपनसे बातें कीं। यह स्त्री कमालकी बुद्धि रखती है। अुसने गणितका गहरा अध्ययन किया है। मैंने पूछा, किस लिअे ? तो कहने लगी कि मुझे सप्रमाणताका अध्ययन कलाके सिलसिलेमें करना पड़ा और गणितके बिना सप्रमाणताकी कल्पना नहीं हो सकती। बोली कि संगीतका शास्त्र भी जानती हूं। सभी ग्रीक नाच जानती है, मगर वहांके धार्मिक थियेटरके सिवा और कहीं नहीं नाची। भाषाओंका अध्ययन भी वैसा ही है। कहती है कि जैसी अंग्रेजी बोलती हूं, वैसी ही ग्रीक आती है। बाबिवलके दोनों करार अुसने ग्रीकमें पढ़े हैं। अपुनिपदोंके मैक्समूलरके अनुवाद पढ़े हैं। जब पूछा कि हिन्दू धर्मकी ओर कैसे प्रेरणा हुअी ? तो बोली : ग्रीस जानेके बाद ग्रीक और हिन्दू संस्कृतिका अध्ययन किया। अमेरिका वापस गयी और फिर यहां आयी तो हिन्दू धर्मके बारेमें जो खयाल था वह मजबूत होता चला गया। जब पूछा : तुमने महाभारत पढ़ा है ? तो बोली कि दत्तकी तीन जिल्दें पढ़ी हैं। यह सब २३ सालकी अुन्नमें !

आज मेजर जमनादासकी बात कह गये। किस तरह अुनका पन्द्रह पन्नेका पत्र यहां आया, कैसे अुन्होंने अुसे अनुवाद-
२४-२-३३ विभागमें भेजा, किस प्रकार वादमें अुसकी जांच हुअी और किस तरह मेक्सवेलने लिखा कि यह पत्र राजनैतिक कारणोंसे नहीं दिया जा सकता ! और फिर भी — अिस सबके बावजूद — जमनादासको यहां हाजिर होनेके लिअे हुक्म मिल गया है !

बापू आज रामदाससे और जमियर्तसिंहसे मिले। जमियर्तसिंहने कहा कि सिक्ख जत्थोंका अस्पृश्यताके मामलेमें अपुयोग नहीं किया जा सकता, खास तौरसे मंदिर-प्रवेशके मामलेमें। मगर सिक्ख हरिजन कार्यालयमें जरूर रहेंगे और फुटकर हरिजन कार्य करेंगे।

अुन्होंने अिस बारेमें भी पूछा कि मैं जुर्माना देकर बाहर निकलूं या नहीं। जवान स्त्री अगले महीनेमें छूटेगी। अुसकी रखवाली करनेवाला कोअी नहीं। घरवार नहीं अिसलिअे भी मुझे छूटना चाहिये। जमनालालजी कहते हैं जुर्माना भर दो। आपकी क्या राय है ?

वापू कहने लगे : मेरी कोअी राय नहीं। आपको जो सूझे सो करिये। फिर यह भी पूछा कि अपंग कैदियोंके वारेमें मासिक निकाला जा सकता है या नहीं।

वापूने कहा : जरूर निकाला जा सकता है। पर यह आप जानें कि अउसे निकालनेकी आपमें शक्ति है या नहीं। यह भी आप जानें कि आपकी योग्य चलानेवाला मिलेगा या नहीं। वैसे, चलानेमें अड़चन नहीं है।

‘आज रामदासको देखकर रोना आ जाय’ अैसा वापूको लगा। ये वापूके ही शब्द हैं ! वापूने कभी किसीका वर्णन इस प्रकार नहीं किया। रामदासने दूध न मांगनेका अटल आग्रह रखा और अुसीका यह नतीजा वे भोग रहे हैं कि आखें गहरी धंस गयीं, चेहरा अुतर गया, जरा भी नूर नहीं दिखता, टोपी भी सिरमें गहरी बैठ जाती है। मेजर खुद यह दृश्य वरदाश्त न कर सका, इसलिये अुसीने रामदासको अस्पतालमें भेज दिया।

दूसरे कैदियोंकी शिकायतें रामदास स्लेट पर लिखकर लाये थे। अुनकी चर्चा करते हुअे कहते थे कि इस सूचनाके वारेमें खास तौर पर सुपरिण्डेन्टके साथ बड़ा मतभेद हो गया कि केम्पमें हमारी जैसी कमेटी थी वैसी कमेटी हमें बनाने दी जाय। रामदासके साथ कहासुनी हो गयी। रामदासने कहा : आपको पता नहीं जेलमें क्या हो रहा है। कैदी जो करें सो सब जुर्म और कर्मचारियोंका कोअी कसूर ही नहीं। मेजर चिढ़ तो जरूर गया, पर बादमें अुसने वापूसे कहा : सारी बातका निवटारा हो जायगा। मेरी रामदासके साथ कड़ी बात हो गयी, मुझे माफ कीजिये। यह कहकर सब बातों पर पानी फेर दिया। फिर बोला : रामदास बिल्कुल भोला लड़का है। सबका कहना मान लेता है।

वापू कहने लगे : यही इस लड़केका बड़ा गुण है। वह इसी तरह गुजर करता रहा है और अीश्वर इसी तरह अुसे निभाता रहेगा।

मेजर बात कर रहा था कि सब कर्नाटकियोंने अपवास छोड़ दिया। नरगिस वहन, पेरीन वहन, कमला वहन और मथुरादास आ पहुंचे। कहींसे गप्प लाये थे कि वाजिसरायका प्राविक्ट सेक्रेटरी वापूसे मिलने आया था।

वल्लभभाअी कहने लगे : तुमने अुनसे यह नहीं कहा कि तुम्हारे मुंह तो अैसे नहीं दीखते कि वाजिसरायके प्राविक्ट सेक्रेटरीको यहां आना ही पड़े।

पेरिन वहनका जोश देखकर आनंद होता था। वह हरिजनोंके वारेमें अेक-दो सवाल पूछने आयी थीं; सो भी जेलमें हरिजनोंकी स्थितिके वारेमें। वैसे अुन्हें क्या करना चाहिये, इस वारेमें अुन्हें कोअी चर्चा नहीं करनी थी।

अनुके लिये कहा जा सकता है कि 'विप्लव अनुके जीवनका प्रधान अनुराग था। उसमें और किसीके लिये स्थान नहीं था। प्रेमके लिये भी नहीं।' अन्हें जेलमें वापस जानेसे न अनुका पति रोके, न मां रोके।

रामदासका चेहरा बापूके हृदयमें अंकित हो गया था और आज सुबह रामदासके नाम जो लम्बा पत्र लिखा, उसमें नीमूके २५-२-३३ छोटे वच्चेकी मृत्यु पर लिखते हुअे मोक्ष सम्बन्धी विवेचन किया और अपनी हरिश्चन्द्र जैसी स्थिति बताकर जिस सबका करुण चित्र खींचा। पत्र लिखनेके बाद भी वूमते वक्त अेक दूसरी अपमा याद आयी। बोले: मेजरको तो उसके लिये तिरस्कार है। वह उसे भोला यानी मूढ़ समझता है और मैं कहता रहा कि वह भोला है, किसी-लिये मुझे अच्छा लगता है। उस बेचारेको यह खयाल है कि मेरा बाप बहुत कुछ कर देगा। औरोंके दुःखसे दुःखी होनेवालोंको मैं क्या आश्वासन देता? मेरी स्थिति तो युधिष्ठिरकी-सी हो गयी थी। कौरव द्रौपदीके कपड़े खींच रहे थे, भीम चीखें मार रहा था, मगर युधिष्ठिर बेचारा चुपचाप देख रहा था। क्या करता?

नीलाके साथ रोज बातें होती ही रहती हैं। लड़केके पीछे भेख ले लो, आयाको वन्द कर दो, खर्च कम कर डालो, भीख मांगनी पड़े तो भीख मांगो और फिर तुम्हारा वच्चा भी भीख मांगेगा—जिन सब बातोंके लिये 'हां' करती जाती थी और कहती जाती थी कि मुझे भेख लेने और अेक बार कोअी बात गले अुतर जाय तो उसके अनुसार चलनेमें संकोच नहीं होगा।

'सुधर्म' अखबार कहता है कि १९३४ में हिन्दुस्तानके ग्रह अैसे हैं कि अछूतोंको मंदिरोंमें ले जानेके सिलसिलेमें मारकाट होगी और सात करोड़ आदमी मारे जायंगे। पुलिस गोलीबार करेगी।

बापू बोले: ब्राह्मण नहीं मानेंगे तो मारपीट तो खूब होगी ही। आम्बेडकर ब्राह्मणेतर परिषदका अध्यक्ष हो गया है।

वल्लभभायी कहने लगे: ब्राह्मणेतर भी मान जायं तो ब्राह्मण कुछ नहीं कर सकते। पर ब्राह्मणेतरोंको भी अस्पृश्यता छोड़ना मुश्किल मालूम होता है।

सबेरे बहुतसे पत्र लिख डाले। मालवीयजीको पत्र लिखा। आनंदी लेडी ठाकरसीके यहां ठहरी है। वहां उसे सूर्यस्नान, कटि- २६-२-३३ स्नान और भोजनकी रोज विस्तृत सूचनाओं पत्र द्वारा ज्ञाती हैं। जिन सूचनाओं पर अमल होता है या नहीं,

जिसकी जांच होती है और रोज सुबह रिपोर्ट आती है। आज रविवार है और हमारा दफ्तर बन्द है, जिसलिअे नीलाको बाहर चिट्ठी लेकर आनेको कहा था। वह बेचारी पैदल आयी, चिट्ठी लायी और दरवाजे पर देकर दरवाजेके सामने जवाबके लिअे अन्तजार करती हुयी तकली चलाती रही !

आज नीलाते आमके नीचे बैठकर शास्त्रीय ढंगसे भंगीकाम करनेके बारेमें लेख लिख दिया। कमलादेवी, चट्टोपाध्याय आयीं।
२७-२-'३३ अस्पृश्यताके लिअे ही आया जा सकता है, यह कहलवाया था। मगर कोदण्डराव यह शर्त सुनाये बिना ही अन्हें ले आये। अन्हें तो वापूसे अपने लड़केके बारेमें सलाह लेनी थी, पर आयी हुयीको कैसे निकाला जा सकता था ?

आज 'क्रॉनिकल' में आया है कि सरकारने कैदियोंको १९३५ तक न छोड़नेका निश्चय किया है और गांधीजीको कमसे-कम तीन साल रखना है।

बापू : देखो, मैं तो पांच साल कहता था न ? ये तो दो कम हो गये।

वल्लभभायी बोले : आप तो कहावतके अुस नंगेकी तरह कर रहे हैं। अुसे किसीने कहा, अरे तेरे पीछे बबूल है। तो वह बोला, अच्छा है मुझे छाया हो गयी !

आज 'हरिने भजतां हजी कोअीनी लाज', बहुत दिनों बाद गाया। प्रेमलदास कहां हो गये, कौन थे, यह वापूने पूछा। मगर मुझे पता नहीं था। हमें अपने भक्तों और कवियोंके अितिहासके बारेमें कितना अज्ञान होता है ! यह भजन अत्यन्त मीठा है, अैसा वापूने कोअी दसवीं बार कहा होगा।

आज सवेरे . . . ने . . . के साथ हुयी बातें सुनाते हुअे वापूसे कहा कि अुनके बड़े भाअीने अिस शर्त पर . . . को अपने
२८-२-'३३ यहां आनेको कहा कि वे अछूत बन कर रहें। अुन्होंने अिस ढंगसे अुनके यहां रहनेसे साफ अिनकार कर दिया।

बापू कहने लगे : यही ठीक है। धर्मका पालन करते हुअे बहुतेरी मुसीबतें आयेंगी। कूटुम्बमें भाअी-भाअीके बीच और वाप-बेटेके बीच में झगड़ा कराने आया हूं, यह जो कहा जाता है सो सच बात है। मगर अिससे आगे आज मनुष्य खुद अपने अन्तरमें जो पीड़ा भोग रहा है अुसका क्या ? धर्मका पालन और किसी तरह कराना असंभव है। यह 'हरिजन' लिखनेका काम भी मेरे लिअे अेक प्रकारकी तालीम है। आज मंदिरके बारेमें जो लेख लिखा, अुसे लिखते वक्त काफी विचार करना पड़ा।

... के ब्रह्मचर्यव्रतके वारेमें नारणदासको लिखा : " . . . निश्चल रहेगा तो . . . वहन शांत हो जायगी। मेरा अबूक अनुभव है कि दोनोंमें से अके अटल रहे और जिसका विश्वास दूसरे पक्षको हो जाय, तो दूसरा पक्ष शांत हो ही जाता है। जैसे हमारा प्यारेसे प्यारा आदमी मर जाय, तो भी अके खास समय बाद उसे भूला जा सकता है, वैसे ही जिस मोहकी बात है। असल बात यह है कि दोनोंमें थोड़ी बहुत कमजोरी होती है, जिसलिअे अके दूसरेके सहारेकी जरूरत पड़ती है। असलमें यह सहारा नहीं है। जिस तरह कोअी पार लग जाय, तो वह संयोग ही होगा। अंधा अंधेको कैसे रास्ता बता सकता है? डूबता डूबतेको कैसे बचा सकता है? विपयी विपयीको कैसे निर्विपय बना सकता है? जिस तरह सीधा हिसाब लगाया जा सकता है। "

शामको तेल मलते हुअे छगनलाल बोले : कुंभकोणममें मंदिर-प्रवेशकी सभाओं पर जो मनाही हुक्म लगाया गया है, उसे भी नहीं तोड़ा जा सकता ?

वापूने कहा : उसे 'भी' का क्या मतलब ? हमने अस्पृश्यताकी लड़ाईमें सविनयभंगकी कहां छूट रखी है ? और यह हुक्म तो वहां लागू किया गया है, जहां हजारों आदमी जमा होते हैं। वहां शांतिभंग होनेका सच्चा डर हो सकता है। और सनातनी तो अब गुण्डे रखते हैं, अन्हें फसाद करना है। हम अन्हें फसाद करनेका मौका क्यों दें ? यह लड़ाई अहिंसाकी है, असा जिस अवसर पर तो हम खास तौर पर बता सकते हैं।

आज रहनेके यार्डमें जाते समय जेलर पूछने लगा : आपको काम तो बहुत रहता होगा ?

१-३-३३ वापू : हां, अखबार निकालना, पत्रोंका जवाब देना, लोगोंसे मिलना, जिसमें समय तो बहुत लगता ही है।

जेलर : विचार करनेका भी समय नहीं मिलता होगा।

वापू : सच है। मगर मेरी तमाम जिन्दगी इसी तरह बीती है। मैंने काम करते-करते ही विचार किया है। विचार करनेके लिअे मैंने समय लिया हो, असा कभी हुआ ही नहीं। और मेरा खयाल है कि कोअी आदमी जिस तरह समय लेकर विचार करने बैठे, तो कोअी नये विचार नहीं सूझेंगे। मैं अपने लिअे तो कहूंगा कि मैं अके ही विचारके चक्करमें पड़ जाऊं।

यही विचार डंकन ग्रीनलीसको लिखे गये पत्रमें ध्वनित होता था :

" नये आनेवालेको हमारा कार्यक्रम मुश्किल मालूम होता है। जिस पृथ्वी पर करोड़ों लोग जैसा जीवन बिताते हैं, वसा ही बितानेकी हम

कोशिश कर रहे हैं। वे लोग दिन भर कड़ा परिश्रम करते हैं। जिस समय उनके शरीर मेहनत-मजदूरी करते हैं, उसी वक्त उन्हें विचार भी करना होता है। रोजका कार्यक्रम स्वाभाविक हो जाय, तो वह आनन्ददायक बन जाता है और गंभीर विचार करनेमें भी रुकावट नहीं डालता। परन्तु सभी तरहके विचार उपयोगी नहीं होते। जरूरत साफ विचार करनेकी है। वे तो सतत यज्ञसे यानी औरोंकी सेवाके लिये श्रम करनेसे ही पैदा हो सकते हैं।”

तेल मलवाते हुअे बापू बोले : आज चन्द्रमा सुन्दर दीखता है।
जिसे तो हिलाल ही कहते होंगे न?

मैं : हिलाल तो दूजके चांदका नाम है न? हिलाले ओद (ओदका चांद) कहा जाता है।

बापू : ओदके हिलालकी तरह तीजका हिलाल नहीं कह सकते?

जिस पर बल्लभभाभी बोले : हलालका मतलब तो यही है न कि
अक ही वारमें दो कर डालें? और सिक्कोंको झटकेका गोश्त चाहिये न?

बापू और हम सब खिलखिलाकर हंसे।

नीला नागिनीकी जांच अभी तक हो रही है। काकासे मैंने कहा :
बापूको जिस जीवनमें बहुतसी नापसन्द बातें करनी पड़ी हैं। छुटपनमें
डॉक्टरकी पढ़ाई करनी थी, मगर जीते प्राणियोंको चीरना पड़े, जिसलिये
भागे। यही काम — जीतेको चीरनेका — उन्हें आज अनिच्छासे करना पड़
रहा है। यह देखिये, नीलाकी जीते जी चीरफाड़ ही हो रही है न!

और सचमुच यही बात थी। उसकी जिन्दगीके अकके बाद अक तल
खुलते जा रहे हैं। आज कहती है कि मुझ पर १५००० रु० का कर्ज हो
गया है। यह कौन दे? लेकिन शायद महाराजा . . . दें तो दें!

. . . के मानसिक और शारीरिक स्वास्थ्यके खयालसे ही बापूने
असके विवाहकी बात निकाली और नारणदासभाभीको

२-३-३३ सख्त अपाय करनेको कहा। . . . के विचार जानें।

. . . को छूट जानेकी अच्छा हो तो ऐसा करनेकी
स्वतंत्रता दी। और . . . के बापको लिखा कि आपको पसंद न हो तो
फिर आप ही जिम्मेदारी उठाना। नारणदासने दृढ़तासे काम लिया और
. . . को ठीक तरहसे रहनेको मजबूर किया। . . . के बरतावसे उनके
लिये हमारा आदर बहुत ज्यादा बढ़ जाता है। वे दो-तीन सालसे रूके

हुये हैं। अब भी ठहरनेको तैयार हैं। अछूत लड़कीसे शादी करनेमें आना-कानी नहीं है। अछूतोंपर गुजरनेवाले जुल्ममें शरीक होनेके लिये यह संवन्ध करनेकी अुनकी तैयारी है। फिर भी कहीं बापूके हरिजन-कार्यको जिस विवाहसे धक्का न पहुंचे, सनातनी चिल्लाहट मचा कर लोगोंके मनमें भ्रम पैदा न कर दें, जिस खयालसे शादीमें जल्दी न हो तो शायद अच्छा होगा। अितनी तटस्थतासे विचार करनेवाले वर बहुत कम पाये जाते हैं। बापू अुनके पत्रसे खुश हुअे। चौदह तारीखकी शादी तय हुअी है, जिसकी खबर सबको दी। और अिन सबको, . . . को और नारणदास तथा . . . को जिस विषयमें पत्र लिखे। तमाम पत्र पढ़कर मरी आंखें खुशीके आंसूओंसे भर आयीं। . . . के प्रति बापूका जो प्रेम अिन पत्रोंमें छलक रहा था अुसे देखा और थोड़ी देरके लिये यह खयाल हुआ कि और हालत चाहे कुछ भी हो, फिर भी . . . के प्रति अितना प्रेम शायद बापूको चौदह तारीखको . . . का विवाह करनेके लिये छुड़वा दे तो आश्चर्य नहीं होगा। जिसे मैं प्रेमका अेक चमत्कार मानूंगा।

. . . को लिखा सो यथार्थ था: “तुमने आशातीत पारमार्थिक वृत्ति पैदा कर ली मालूम होती है, जिसलिये मुझे विलकुल संकोच नहीं रहा। तुम्हारी वृत्ति सदा अैसी ही बनी रहे। तुम कोअी मामूली जिम्मेदारी सिर पर नहीं ले रहे हो। तुम्हारे हाथमें दादाकी लाज है। हिन्दूधर्मकी कहो तो वह भी बहुत अंशोंमें है। तुम्हारा यह जीवन शोभास्पद बना, तो निन्दा करनेवाले भी स्तुति करने लगेंगे।”

यह लिखकर अनेक दोषोंवाली पर थोड़े गुणों वाली . . . के गुरु और मित्र बननेकी सीख दी। आखिरके दो वाक्य ध्यान देने लायक थे:

“मैं मौजूद न रहूं तो जिसका दुःख न मानना। मेरा शरीर यहां होगा, पर आत्मा तो तुम्हारे पास ही होगी। तुम दोनोंको देखा ही करेगी और तुम्हारी रखवाली करती रहेगी!”

हम सबको बापू यह आशीर्वाद दें तो कैसा रहे कि ‘मेरी आत्मा तुम्हारी रखवाली करती रहेगी!’ पर हम तो बहुत दफा यह रखवाली चाहते हैं, तब भी अुसे देख नहीं सकते। और यहां तो बापूने खद रखवाली करनेकी अपनी विच्छा प्रगट की है। भला बापूकी कौनसी अभिलाषा पूरी नहीं हुअी?

नारणदासभाअी और . . . को विवाहकी छोटी-छोटी बातें विस्तारसे लिखीं। धोती कौन दे, साड़ी कौन दे, वगैरा। और फिर . . . बहनको

लिखा : “सगे लड़केके व्याहमें जितना प्रेम अंडेलो, अतना अिसमें अंडेलना।
... को मां-बापकी कमी न मालूम हो, अिस तरहका बरताव सब बहनें करें।”

नारणदासभाभीके पत्रमें शादीकी सारी तफसील बारीकीसे बयान करके ... की तारीफ की। “... के पत्र मुझे मुग्व करते हैं। जैसा लिखता है वैसा निकले, तो वह पूर्वजन्मके पुण्य लेकर ... के पास गया होना चाहिये। और ... का प्रेम भी अवर्णनीय होना चाहिये। अुसकी तालीम कैसी है !”

नीलाके अधिकाधिक तल खुलते चले जा रहे हैं। वह मंजूर करती है कि अुसने १५००० तकका कर्ज कर लिया है और यह आशा भी रखती है कि शायद महाराजा चुका दें।

‘टाजिम्स आफ् बिडिया’ का मैक्रे आया। सदाकी भांति हरिजन कार्यका हाल पूछकर चला जा रहा था, मगर जाते-जाते यों ही अेक सवाल अुसने पूछा : जमनादासके बयानके बारेमें आपको कुछ कहना है ?

बापू बोले : यह तो राजनैतिक बात हुआी न ?

अिस पर कहने लगा कि सच है। मगर जरा ठहर कर पूछा : परन्तु हम बिजाजत ले लें, तब तो आप हमारे साथ बातें जरूर करेंगे न ?

बापूने कहा : तो बात जरूर कलंगा। मगर मुझे तुम्हें मिली हुआी बिजाजतकी जांच कर लेनी होगी। अुसे देखनेके बाद मुझे संतोष हो जाय और मुझे भी तुम्हारे साथ बात करनेकी छूट हो, तो फिर सिद्धांत और नीतिके बारेमें मैं खुलकर बातें कर सकता हूं। आज तो मेरा मन कोरा है। लेकिन बन्धन अुठ जानेके बाद मनमें सोये हुअे विचार फटाफट जाग अुठेंगे और हमला करेंगे।

मैक्रे : आजकल आप चालू घटनाओं पर विचार नहीं करते ?

बापू : टिम्नकटूमें बैठा हुआ अिन्सान जितना विचार करे, अुससे ज्यादा नहीं। मेरा मन ही अैसा यन्त्रकी तरह है कि जब मैं यह निश्चय कर लूं कि अमुक चीजका विचार मुझे नहीं करना है, तो मैं विचार करनेमें असमर्थ हो जाता हूं। तुम महादेवसे वर्तमान घटनाओंके बारेमें मेरे विचार पूछो, तो वह भी नहीं कह सकते। क्योंकि मुझे खुद पता नहीं होता और अुनकी मैं कोअी चर्चा नहीं करता।

मैक्रे : मैं तो अैसा नहीं कर सकता।

बापू बोले : मैं अैसा कर सकता हूं और अिसे अीश्वरकी अेक अद्भुत देन मानता हूं।

मैक्रे : मगर बिजाजत मिल जाय तो हरअेक मामले पर चर्चा करेंगे न ?

वापूने कहा : बाहरकी बातोंकी जानकारी न होनेके कारण मैं व्योरेवार चर्चा नहीं कर सकता, मगर सिद्धांत और नीतिके बारेमें चर्चा करनेमें अड़चन न होगी।

अतनी बात करके यह आदमी गया, दसैक मिनटमें सारा तार टाविप करके ले आया और वापूसे जंचवाया। वापूने शुरूके वाक्य रख दिये और कुछ महत्त्वपूर्ण सुधार कर दिये। जिस आदमीकी अमानदारीके लिये मेरे दिलमें बड़ा आदर पैदा हुआ। मैंने जिस आदमीमें हमेशा यही भावना देखी है कि 'कहीं मुझसे गांधीके साथ अन्याय न हो जाय।'।

दूसरा मूर्ख रिपोर्टर खड़ा-खड़ा सुन रहा था। मैंने उसे कहा : देखो, यह कैसी अच्छी कापी ले गया। जिस पर उसने भी थोड़ासा पूछा : आप हरिजन कार्यमें लग गये हैं, जिसलिये क्या यह सच है कि सविनयभंगकी लड़ाई अब नहीं रही ?

वापू बोले : यह तो ऐसी बात हुई कि कोभी पूछे कि हिमालय कितना बड़ा है और फिर अंक कहे २५००० फुट और दूसरा कहे २३००० फुट।

वह : आप कितने फुट बतायेंगे ?

वापू : २९०००।

अतनेसे भागको भी पेश करनेमें वह कहीं गफलत न कर दे, जिसलिये मैंने उससे सुधरवाया। मगर उसने वह मैके वाला भाग चुराकर भेज दिया हो तो !

मेरा भय सच निकला। उसने वह भाग चुराया और मनमाने

३-३-३३ ढंगसे लिखकर भेज दिया। वापूने उसे समझाया कि इसमें गंभीर भूलें हैं, पर उसमें यह समझनेकी शक्ति नहीं थी। मेरे दुःख और चिड़की हद नहीं थी।

वापू भी चिढ़ गये, मगर उन्होंने अपनी अपार क्षमासे अुदार दृष्टि दिखायी। अंक-दो वाक्य उसे अुलहना देते हुअे वापूने कहे, सो सुनने लायक हैं :

अश्वरकी कृपा है कि मुझे अपने नम्र तरीकेसे दुनियाको कुछ नही ही चीज देनी है। उसे मैं जिस ढंगसे रख सकता हूं, उस ढंगसे और कोभी नहीं रख सकता। मगर अब कुछ करनेको नहीं रह जाता। जो विगड़ना था विगड़ चुका है। मगर भविष्यके लिये अपने दफ्तरको खबर दे देना कि यहांसे जो कुछ भेजा जाय, उसमें नमक-मिर्च न मिलायें। मेरे संदेश में जिन शब्दोंमें दूँ, अुन्हीं शब्दोंमें वे छापें या बिलकुल न छापें। अ० पी० आओ० भी जिस शर्त पर मेरे सन्देश लेना वन्द कर दे तो उसकी मुझे परवाह नहीं। दुनियाको मैं जो

संदेश देना चाहता हूं, उसके लिये मैं किसी समाचारपत्रोंकी अजेन्सी पर आधार नहीं रखता।

नीलाकी चीरफाड़ (Vivisection) आज ज्यादा हुई। बापू विलकुल निर्दय बनकर सवाल पूछते जा रहे थे और वह बेहया बनकर जवाब देती चली जा रही थी। बीचमें बापूने कहा: मुझे तुम्हारा विश्वास होता और मैं यह मानता होता कि तुम नादान और निर्दोष हो और मेरा तुम पर काबू है, तो अभी मैंने तुम्हें दो-चार चांटे रसीद कर दिये होते। मगर मैं जानता हूं कि तुम पर कोई असर नहीं होता।

और भी स्तर खुले। बापू स्तब्ध हो गये। जिस स्त्रीकी कितनी बात सच मानी जाय, यह एक प्रश्न बन गया; और कहां तक उससे बहस की जाय, यह भी प्रश्न बन गया। उसे तो बापूने कह दिया: तुममें जरा भी हिम्मत हो; तो लड़कोंसे कह दो कि मेरा जीवन मैला है, मैंने तुम्हें धोखा दिया है, मुझे कोई मां न कहो। यह काम भी छोड़ दो। पापके प्रायश्चित्तके तौर पर अपनी पसन्दका काम भी छोड़ देना चाहिये। दुनियाको बता दो कि मैं तो हरिश्चन्द्रकी तरह विकनेको तैयार हूं। मुझे और मेरे लड़केको खरीदना हो तो खरीद लो। तब तुम्हारा हिन्दू धर्ममें आना भी कुछ सच्चा माना जा सकता है, नहीं तो यह सब मिथ्या है। शामको ठंडी आह भर कर बोले: अभी कल कितने ही जहरके प्याले पीने वाकी होंगे। कौन जानता है?

वल्लभभाजीने ठीक कहा कि बापू जैसी आशा रखते हैं, वैसी काया-पलट तो असाधारण मनुष्यकी होती है। उसके लिये संस्कार चाहियें। यह बात सच है कि शिलाकी अहिल्या बन गयी, पर जिसके लिये पहले अहिल्याकी शिला बननेकी जरूरत थी न? मनुष्य अपने पापसे जलकर पत्थर या कोयला हो जाय, तो बादमें उसे किसी साधुके चरणस्पर्शसे हीरा बननेकी आशा रह सकती है, नहीं तो किसीका भी स्पर्श उसका कुछ नहीं कर सकता।

आनन्दशंकर और सुन्दरम् आ पहुंचे। सुन्दरम्को तो अपने तरीकेके अनुसार आभिनस्ताभिन और दूसरे बड़े आदमियोंके बारेमें बातें करनी थीं, अपने भाषणोंके बारेमें और विद्यार्थियोंके हाथों चलनेवाली किसी हरिजन पाठशालाके बारेमें, जिसे कभी-कभी वे खुद भी देख लेते थे, बात करनी थी। आनन्दशंकरने दोनोंमें से एक भी विलका अध्ययन नहीं किया था। सुन्दरम् कहते थे कि अन्हें अपने दिलका पता नहीं है। थोड़ी देरमें पंडितजीके साथ हो जाते हैं और थोड़ी देरमें बापूके साथ। फिर भी बापूने अन्हें धीरेसे सब कुछ

समझाया और आश्वासन दिया कि पंडितजीसे कहना कि अगर पहला विल पास हो सकता हो, तो दूसरे विलके लिये खुद मुझे कोअी आग्रह नहीं। और जिस पर भी वे कष्ट करके आ जायं तो बहुत अच्छा हो, ताकि बहुतसी अलझनें पैदा ही न हों।

जमनादासकी माफीके बाद आज सेतलवाड़को बहादुरी चढ़ी है और वे वापूको अपदेश देते हैं कि राजनीतिमें आपकी गति नहीं है। आप तो बैठे-बैठे यह भंगियोंके अद्वारका काम करते रहिये।

बल्लभभाजी बोले : आज राजाजी और देवदास आ रहे हैं। अन्हें कहना कि आप दिल्ली गये, अुसका अितना परिणाम जरूर हुआ
४-३-३३ कि जमनादासने माफी मांगी, सेतलवाड़ने ये अपदेश-वचन प्रकाशित किये और दूसरे वक्तव्य भी अभी निकलेंगे।

मीराबहनको कैदीका फर्ज समझाया, कैदीके अधिकारकी बात कही :
“पत्र लिखनेके हकका कैदी दावा नहीं कर सकते। जिसलिये जब न लिखने दिया जाय, तो यह न समझा जाय कि कोअी चीज छीन ली गयी। धर्म जिसे साधारण जीवनमें अपना कर्तव्य कहता है, वह जेल-जीवनमें दूसरेका लगाया हुआ फर्ज हो जाता है या वैसा दीखता है। मगर हमारे लिये तो यह कहना भी ठीक नहीं। अेक तरहसे हम तो स्वेच्छासे कैदी बने हैं। जिसलिये कोअी भी रिआयत वापस ले ली जाय या अधिकारियोंकी मरजीके मुताबिक अुसका नियमन किया जाय, तब हमें यह लगेगा ही नहीं कि हम पर कोअी दबाव पड़ा है। मैं अैसा हूं कि जरूरत पड़े तो तुम्हारे पत्रोंके बिना काम चला सकता हूं। अिसी तरह तुम्हें अपने दिलको तैयार करना चाहिये और जिसमें सुख मानना चाहिये। अेक प्रकारसे तो हरअेक मनुष्य, जब अुसे ये चीजें नहीं मिलतीं, अिनके बिना काम चला लेनेकी अपने आपको तालीम देता ही है। गीताधर्मका अनुयायी सुखपूर्वक, गीताकी भाषामें समतापूर्वक, जिस तरह चीजोंके बिना काम चलानेकी अपनेको तालीम देता है। गीताका सुख दुःखका विरोधी नहीं है। जिससे वह ज्यादा अूंची स्थिति है। गीताके भक्तके लिये सुख-दुःख जैसी कोअी चीज नहीं है। और जिस अवस्थामें पहुंचने पर हर्ष-शोक, जय-अजय, लाभ-अलाभ कुछ नहीं रहता। हम अगर गीताकी शिक्षा पर अमल करना सीख लें, तो जेल-जीवन बड़ा लाभदायक है। क्योंकि बाहरसे जेलमें यह सब करना ज्यादा आसान है। बाहर तो हमें अनेक बातोंमें चुनाव करना पड़ता है। जिसलिये हम हमेशा अपनी परीक्षा नहीं कर सकते। जेलमें

अरुचिकर प्रसंग बहुत आते हैं। हम समतापूर्वक उन्हें सह लेते हैं या नहीं? अगर सह लें तो समझो कि जीत गये।”

शिवप्रसाद गुप्ताकी भयंकर बीमारीके समाचार आते रहते हैं। कल तो बापू कहते थे: शायद हमें उन्हें खोना पड़ेगा। आज उनके मंत्रीको (हिन्दीमें) लिखा: “शिवप्रसादसे कहो कि अखबार पढ़ना छोड़ दे, गीता पढ़ें या योगवासिष्ठ या रामायण — बालकांड या अुत्तरकांड पढ़ें, अथवा सुक्रातका मृत्यु पर संवाद। जगतका चक्र भगवानके हाथमें छोड़ दे।”

बापूके मीराबहनके नाम लिखे पत्रके अुद्धरण परसे अेक विचार आता है। बापूके बारेमें कभी-कभी मुझे यह खयाल होता है कि ‘दुःखेष्वनुद्विग्नमनाः सुखेषु विगतस्मृहः’का पालन करना बापूके लिये भी बहुत कठिन होगा।

... का पत्र आया। उसमें यह लिखा था कि अब हमें अैसा लगता है कि हम अेक बड़े अूँचे शिखर परसे अुतर गये हैं। और बच्चे हो जायं तो गरीबीका व्रत पालना भी मुश्किल हो जायगा। हम अेक-दूसरेके प्रेममें गुंथ जायंगे और विश्वप्रेमकी शक्ति खो बैठेंगे। इसलिये हमने शादीका विचार छोड़ दिया है। इस पत्रका पता लगने पर बापू कहने लगे: सच्चा, ... सच्चा है। अुसे बधाअीका तार देना है।

मुझे यह जरूरतसे ज्यादा लगा। मैंने बापूसे कहा: मुझे पत्रमें सच्चाअीकी छाप नहीं लगती।

बापू चौंके। मुझसे पूछा, यह कैसे कहते हो?

मैंने कहा: मैं काफी विचारपूर्वक कह रहा हूं। मेरे खयालसे बच्चोंकी और दूसरी जो दलीलें दी गयी हैं, वे तो अुन्हें शादीका निश्चय करनेसे पहले सूझनी चाहिये थीं। विवाहका विचार छोड़ देनेके और कअी सबल कारण होने चाहियें। वे जी चुरा कर बात कर रहे हैं।

बापूने कहा: मनुष्यके लिये कअी कारण हो सकते हैं। मगर अन्तमें अेक कारण तो इस बारेमें अैसा हो सकता है, जिससे वे इस निर्णय पर पहुंचें।

मैंने कहा: वह कारण यह नहीं हो सकता। अुनके आश्रममें खलबली मची होगी, ... की बमकियां भी गयी होंगी, इसलिये अब अुनसे तिरस्कार सहन नहीं होता। मगर संभव है मैं अुनके साथ अन्याय करता होअूं। अैसा हो तो अुनसे माफी मांगनेको तैयार हूं।

बापू: तुम अुन्हें पत्र लिखो।

अितनी चर्चके परिणामस्वरूप बापूने अुन्हें तार देनेका विचार तो छोड़ दिया। शामको काका अुनका दो दिन बादका लिखा हुआ परिपत्र

लेकर आये। अुसमें नञी ही वात थी। अुसमें आश्रममें अुथल-पुथल होनेकी साफ ध्वनि है, और वातें भी हैं। और जब वापूके पत्रमें दोनोंके भाञी-वहनके तीर पर रहनेका निश्चय है, तब अिस पत्रमें है: “हम प्रयत्नवान रहेंगे। प्रयत्न शब्द हम जान-बूझकर अिस्तेमाल करते हैं। ब्रह्मचर्य हमें अच्छा लगता है, मगर विवाहका तिरस्कार नहीं कर सकते।”

यह सब पढ़कर शामको वापू कहने लगे: महादेव जो अर्य लगाता था, अुसके लिअे कारण जरूर है। मैं अब अुसे डाटकर पत्र लिखूंगा।

नीलाका मामला आज ज्यादा भयंकर और करुण बन गया। अुसके वारेमें वातें करते हुअे वापू कहने लगे: बल्लभभाञी, आज आप मुझे हंसता देखेंगे, तो अूपर-अूपरसे ही देखेंगे। मेरा हृदय तो रो रहा है। अिस लड़कीने तो सड़नेमें कोञी कसर नहीं रखी। मेरे खयालसे अब अितना सब जाहिर करके वह मुझसे तो कुछ छिपाती नहीं होगी। फिर भी मैंने अुससे कहा: मैं तुम्हें संरक्षण नहीं दे सकता। तुम्हारा हाथ नहीं पकड़ सकता। मैं लाचार हूं। अभी मुझे यह भरोसा नहीं होता कि तुम जीवनकी गति बदल सकती हो। अिसलिअे क्या करूं? फिर भी अपने पापोंकी खुली घोषणा करनेको तैयार हुञी है। मुझे लिखकर दिखा गञी। अब तो जो हो जाय सो ठीक।

मैंने कहा: आपके पास वह रोञी, मगर मेरे सामने वह लिखते-लिखते कञी बार पागलकी तरह हंसती थी। और मुझे अुससे कहना पड़ा कि तुम्हारे बंगलोर पहुंचनेसे पहले तुम्हारे पागल हो जानेका तार आये तो मुझे आश्चर्य नहीं होगा।

वापू बोले: ठीक कहा। मुझे भी आश्चर्य नहीं होगा।

बल्लभभाञी कलकी तरह कहने लगे: वापू, यह तो काजलकी कोठरीमें हाथ डालनेकी वात है। वह नहीं सुधर सकती। अिसके लिअे संस्कार चाहिये।

वापू: अिसीलिअे तो मैंने अुसकी रक्षाकी जिम्मेदारी नहीं ली। मैंने अुससे कहा, आज तुम्हारा हाथ पकड़नेवाला भगवान है। आज तो तुम विक जानेकी स्थितिमें भी नहीं हो। सिर्फ तुम सारे लड़कोंको ठग रही हो। अुनके सामने अपनेको खोल दो और अुनसे माफी मांगो।

मैं स्तब्ध हुआ भी और नहीं भी हुआ, कारण यह अनुभव नया नहीं। और अितने पर भी अिस स्त्रीके प्रति तिरस्कार नहीं होता। अुसने जो कुछ किया वह अैसा मानकर नहीं किया कि वह पाप है। यह मानकर किया कि यह सब हो सकता है। अगर वह यह समझ जाय कि अुसका जीवन

पापमय है, तो यह नहीं कहा जा सकता कि उसके सुधरनेकी आशा नहीं। कुछ स्वभावोंके लिये-ज्ञान शक्ति है (Knowledge is power) और पवित्रता ज्ञान है (Virtue is knowledge)—ये दोनों सच हैं। कुछके लिये — 'जानामि धर्मं न च मे प्रवृत्तिः' जैसे स्वभाववालोंके लिये — प्रवृत्तिके सिवाय और कोअी अुपाय नहीं।

राजाजी और देवदास आये। राजाजीके साथ वापूने बहुत विनोद किया। ट्रस्टियोंसे मंदिर खुलवाये जायें। मगर जहां बहुमत खुलवाना चाहे, वहां सनातनी अुत्पात न करनेका वचन दें तो दूसरा विल वापस लिया जाय और पहला पास कराया जाय, यह राय राजाजीको बताओ। यह भी कहा कि जिसी बातको लेकर मयुरादास मालवीयजीके पास गये हैं। राजाजी और शंकरलाल यह मानते मालूम हुअे कि २४ तारीखको विलके पेश होनेकी ५० फी सदी संभावना है।

काकाकी वर्णाश्रम सम्बन्धी कल्पना और वापूकी कल्पनाके बीच काफी फर्क मालूम हुआ।

गोपालनसे वापू कहने लगे : 'टाभिम्स'ने तुम्हारा लेख छपा और अपने संवाददाताका नहीं छपा, जिसका कारण यह है कि तुम्हारा लेख मुझे बुरे रूपमें रखता है, जब कि मेरा लेख मुझे अच्छे रूपमें दिखाता है। और 'टाभिम्स' मेरा मजाक अुड़ानेका मौका कैसे छोड़ दे ? बात यह है कि मुझमें चीजोंको असरकारक ढंगसे रखनेकी शक्ति है। जिसलिये जो मेरी अपनी भाषामें न हो, उसे मेरा कहकर नहीं छापना चाहिये। यह स्वच्छ और सत्यमय विचार और आचारकी जिन्दगीभरकी आदतका परिणाम है।

... के पत्रोंके परस्पर विरोधी भाव और मजेदार भाषा पढ़कर बोले : मनुष्यको अच्छा लिखनेकी शक्ति मिल जाय, तो वह भी बड़ी खतरनाक चीज है। वह जिसका किस ढंगसे दुरुपयोग कर सकता है, यह हम देख रहे हैं।

नीलाकी भयंकरताके विचार आते रहते हैं, लेकिन उसमें झूठ और धोखेवाजीके सिवाय और क्या भयंकर है ? रूसका

५-३-३३ चित्र खींचते हुअे हिन्डस लिखता है : "कहानीकी नायिका कालेजकी विद्यार्थिनी है। अपनी सखीको लिखते हुअे वह

गमगीन होकर कहती है : 'अब हमारे बीच जरा भी प्रेम नहीं रहा, सिर्फ काम-सम्बन्ध ही है। लड़कियां लड़कोंके साथ सप्ताहके लिये, महीनेभरके लिये या कभी-कभी तो अेक रातके लिये ही आसानीसे संबंध जोड़ सकती हैं।

जो ऐसे शरीरसंबंधके सिवाय प्रेमके नाम पर किसी और बातकी अपेक्षा रखती हैं, उनकी पठित मूर्खके तीर पर हंसी होती है।”

“‘मून ऑन दि राइट’ नामके एक और अच्छेवल बुनियासमें टानिया नामकी नायिका बहुत थोड़े अरसेमें २२ शादियां करती है और अन्तमें निराश होकर आत्महत्या करनेकी कोशिश करती है। लेकिन अंतमें वह एक गंवार और निर्दोष युवक किसानके निष्ठापूर्ण प्रेम्से मुक्ति प्राप्त करती है। . . . एक दूसरी नायिकाकी ऐसी अिज्जत अपनी सखियोंमें हो गयी है कि उसने सब तरहकी नीति अनीतिको ताकमें रख दिया है और कोयी भी लड़का हाथ लग जाय तो उसे वेश्याकी तरह स्वीकार कर लेती है” वगैरा वगैरा।

अिन वर्णनोंमें आयी हुयी लड़कियोंसे यह क्या भिन्न है? फर्क सिर्फ झूठका है। असलमें ये कहानियां यह बताना भूल जाती हैं कि ऐसे जीवनमें अन्तमें झूठके सिवाय और कुछ आ ही नहीं सकता। जिन्दगीके अलग-अलग खाने नहीं हो सकते। वह एक अखंड वस्तु है। एक खानेका प्रकाश या अंधेरा दूसरे खानोंमें भी प्रकाश या अंधकार किये बिना नहीं रहता।

जमनादासके वयानमें और उनके अमुक काम न करनेकी दी हुयी गारंटीमें जो ‘बहादुरी’ है, उसकी ‘सोशियल रिफार्मर’ और ‘क्रॉनिकल’ बड़ायी कर रहे हैं। वल्लभभायी बोले: अब तो बहादुर कहलाना हो तो माफी मांगकर बाहर निकलो। यहां अन्दर पड़े रहोगे तो कायर मान लिये जाओगे।

जो चीज विचारा मेजर देख सकता है वह भी ये अखवार नहीं देख सकते कि जिस वयानमें कितने ही अप्रस्तुत भाग हैं। सुलहके बाद बहुतोंने लड़ायीकी तैयारी की थी, तो वह जेलमें किस लिये आया?

नीलाको हरिजनवाले शास्त्रीने किस तरह बचाया, यह बात अल्लेखनीय है। उसके नाम एक मनीआर्डर आया था। शास्त्री और ६-३-२३ वह लेडी ठाकरसीके यहां वापस जा रहे थे। रास्तेमें डाकखाना आया। उसे डाकियेने कहा: आपका मनी-आर्डर है। तार तो पहले आ ही गया था। उसने पहले मनीआर्डर नहीं लिया, मगर रास्तेमें खयाल आया कि लाओ, मनीआर्डर ले आऊं। वह पागलकी तरह खिलखिलाकर हंसी। शास्त्री चिढ़े। जिसलिये अन्होंने उससे बात की।

शास्त्री बोले: तुमने अपना भूतकाल मिटा देनेका विचार कर लिया हो, तब तो भूतकालमें तुमसे संबंध रखनेवाले आदमियोंसे भेंट स्वीकार नहीं की जा सकती।

वह बोली : यह श्रीश्वरकी तरफसे मदद नहीं हो सकती ? जब मेरे पास अेक भी पैसा नहीं, तब संकटमें श्रीश्वरने ही इस तरह अचानक मदद न भेजी होगी ?

शास्त्री : इस तरह पहले ही कदम पर तुम्हारे रास्तेमें लालच डालकर श्रीश्वर क्या तुम्हारी परीक्षा नहीं करता होगा ? इससे वह चेती और यह कहकर आगे बढ़ी कि यह रुपयाँ हरगिज नहीं लिया जा सकता ।

अेक नये हरिजन कार्यकर्ता और अेक दफ्तरके कारकूनके बीच संवाद :

स० : आप खादी हमेशा पहनते हैं ?

ज० : नहीं, नियमित रूपसे नहीं कह सकता, क्योंकि कलकत्तेमें था तब स्वदेशी कपड़े पहनता था ।

स० : मगर आप इस काममें आकर लगे, अुससे पहले आपको क्या वेतन मिलता था ?

ज० : टाटाके यहां ९०० रुपये, मिलते थे । फिर वेतन और कमिशन मिलाकर भी अितना ही मिलता था । मकान, मोटर वगैरा थे ।

स० : तो वह सब छोड़कर आप यहां आये ?

ज० : हां, आज सुव्रह पत्र आया और दोपहरको अिस्तीफा दे दिया ।

स० : यह कैसा पागलपन है ? यह तो अैसी ही बात हुअी, जैसी आजकल बहुतसे लोग जेल चले जाते हैं ।

ज० : नहीं, बिलकुल अितना ज्यादा तो नहीं मानता, मगर कुछ तो जरूर है ।

स० : यहां कितना वेतन मिलेगा ?

ज० : यहांके वेतनमें और वहांके वेतनमें कोअी मुकावला नहीं ।

स० : तो भी कितना ?

ज० : पचहत्तर ।

स० : क्या बात कर रहे हैं ? आप कुटुम्बका भरणपोषण किस तरह करेंगे ?

ज० : मेरे पास पिछली कमाअीसे पचास रुपया व्याज आता है । दस-पांच रुपये और चाहियें, तो मैं महात्माजीसे मांग सकता हूं ।

स० : ओहो, अपनी गांठसे अितना खर्च करके यह सेवा कर रहे हैं ।
... मुझे यह नहीं हो सकता । मुझे दस आदमियोंका पेट भरना है । मुझे तो दस रुपया ज्यादा मिल जाय तो अिसे छोड़ दूं ।

हरिभाबू और राजभोज आ पहुँचे। अछूतोंको हिन्दुओंमें माना जाय तो फिर अन्हें किस वर्णमें गिना जाय, इस विषयमें ७-३-३३ चर्चा हुई। बापू बोले : सभीका वर्ण शूद्र है, क्योंकि सब अपने धर्मसे गिर गये हैं। इसलिये हरिजन भी शूद्र माने जायेंगे। बादमें हरिजन जैसे काम करेंगे और अपनेको जो मनवाने लगेंगे, उसी तरह माने जायेंगे। अगर तीन वर्ण अपना अभिमान नहीं छोड़ेंगे और अँच-नीचका भेद मानते ही रहेंगे, तो नतीजा यह होगा कि अिनमें से बहुतसे अँचे माने जाने बन्द हो जायेंगे और अुनमें से बहुतसे अपने-अपने गुण-कर्मनुसार अँचे वर्णके माने जायेंगे।

काकासाहब अपने शिक्षकके गुण हरअेक मामलेमें कैसे दिखाते हैं, इसका अुदाहरण। बापूने अस्पृश्यताका आन्दोलन अुठाया है, इसलिये सविनय आज्ञाभंग छोड़ दिया है, अैसी आलोचना करनेवालोंको काका धीरजसे समझाते हैं और कहते हैं : मान लीजिये आपने अहमदावादका टिकट लिया और गाड़ीमें बैठ गये। तो आप जानेवाले तो अहमदावाद ही हैं, मगर गाड़ीमें बैठनेके बाद आप रास्तेमें दूसरे कअी काम कर लें तो इसमें क्या बुराअी है? अुलटे, यह तो अेक पंथ दो काज हो गये कहा जायगा।

बापू आज दिल्लीमें कहने लगे : सावरकरने अन्दमानमें कितने साल बिताये ?

हममें से किसीने कहा : चौदह।

बापू : ओहो, तब हमारा तो चौदहमें से अेक ही बीता है न ? अमी तेरह बरस बाकी हैं।

मैंने कहा : तो यह भी तय है न कि अीश्वर हम सबको तेरह वर्ष जिलायेगा ?

बापू : अुसे हमें यहां रखना होगा तो जरूर, जिलायेगा।

फिर बोले : वे लोग कुछ भी देनेवाले नहीं। अिन लोगोंमें कुछ भी ज्यादा मांगनेकी ताकत नहीं। वे लोग हमें क्यों छोड़ें ? छोड़नेका कोअी भी कारण नहीं।

बापूने यह सूचना दी थी कि आश्रममें बड़ी अुम्रकी स्त्रियोंको अध्ययनकी

आदत पड़े, इस दृष्टिसे भी अुनके लिये अंग्रेजी कक्षा

८-३-३३ खोलना अच्छा है। इस विषयमें नारणदासभाअीकी

शंका हुई कि यह तो विचारमें परिवर्तन माना जायगा।

अिसके जवाबमें बताया : “ मेरे खयालसे आश्रममें रहनेवाली प्राँढ़ बहनें जो

कुछ सीखना चाहें, सो सीखने देना चाहिये। अन्हें पग-पग पर अपनी कमी खटकती है। उसमें भी हमारी परिस्थितिमें अंग्रेजीकी कमी ज्यादा खटकती है। गणितके बिना काम चल सकता है, गुजराती जैसी तैसी चल सकती है, मगर अंग्रेजी न आनेके कारण वे परेशान रहती हैं। अंग्रेजोंके साथ हमारा परिचय रहेगा ही — रहना चाहिये। अंग्रेजी भाषाके साथ भी रहेगा। जिसलिअे अन्हें यह खयाल होता है कि थोड़ीसी भी अंग्रेजी जान लें, तो उसका तुरंत उपयोग किया जा सकता है। यह दलील बिलकुल ठीक हो सो बात नहीं। मगर जिसमें ऊपर कहे अनुसार तथ्य है, जिसलिअे यह लुभानेवाली बन जाती है। अंग्रेजी सीखनेमें अघर्म तो है ही नहीं। और कुछ सीखनेमें मन न लगे तो अंग्रेजी सिखाकर भी हम बहनोंको अध्ययनशील बना दें यह अच्छा ही है। मुझे लगता है कि प्रौढ़ बहनों किसी भी तरह विद्यार्थी जीवन बिताने लगे तो अच्छा है, ज्ञान प्राप्त करें तो यह भी अच्छा है। जिसलिअे मैं मानता हूं कि जो पुरानी बहन चाहे, उसके लिअे हमारी शक्तिके अनुसार अंग्रेजी सीखनेकी सहूलियत हमें कर ही देनी चाहिये।”

जिसके सिवाय लक्ष्मीके बारेमें लम्बा पत्र लिखा। उसमें लक्ष्मीके विवाहके औचित्यके बारेमें लिखा और यह बताया कि उस विवाहका जिस आन्दोलनके साथ संबंध नहीं।

सबरे मूर्ति नामका लड़का आया। इसी जेलमें था। यहांसे छूटकर बम्बयी गया। बंबयीसे यहां वापूसे सलाह लेने आया था। बातें करनेका शक्ूर नहीं था। चाहे जैसे बोलता था। उसे वापूने कहा : मैं तुम्हें कैसे सलाह दे सकता हूं ? तुम मुझे यह न कहो कि बंबयीमें या और कहीं आन्दोलन खतम हो गया है। उसके साथ मेरा संबंध नहीं। यह हकीकत सच हो तो भी मैं कैसे मानूं ? मेरे लिअे मेरी स्त्री पतिव्रता है। कोअी मुझसे आकर यह कहे कि वह व्यभिचारिणी है तो मैं कैसे मानूं ? मैं तो जब तक अपनी आंखसे न देख लूं, तब तक उसे सीता, सावित्री और दमयंतीके बराबर ही पवित्र समझूंगा। मगर तुम्हें विश्वास न रहा हो, तुममें लड़नेकी ताकत न रही हो और यह लड़ाई चलाना तुम्हें ठीक न लगता हो, तो तुम इसे छोड़ दो।

अस्पृश्यताके बारेमें उसने पूछा : यह अस्पृश्यता आजकी तो है नहीं। यह तो सही है न कि वह प्राचीन है ?

वापू : नहीं, वह अर्वाचीन है। मैं उसे प्राचीन नहीं मानता। अगर यह साबित हो जाय कि वह हिन्दूधर्मका अंग है, तो उस हिन्दूधर्मकी छोड़ देनेमें मुझे अेक क्षण भी देर नहीं लगेगी। अगर अस्पृश्यता हिन्दूधर्मका

अंग हो, तो जैसे सड़े हुए धर्मके लिये मैं प्राण देनेको तैयार न होऊँ। मैं तो शुद्ध सनातन धर्मके लिये प्राण त्याग करनेको तैयार हुआ हूँ।

‘हरिजन’ के गुजराती संस्करणके लिये पटवर्धन कल ही कलेक्टरके पास गये और डिक्लेरेशन दे आये।

वापू कहने लगे : यहां ‘सर्वेंटों’ (भारत सेवक समाजके सदस्यों) की अितनी प्रतिष्ठा है कि सरकार मानती है कि ये लोग कानूनके विरुद्ध कुछ नहीं करेंगे, और ऐसा हो जाय और बन्द करनेको कहेंगे तो बन्द कर देंगे। जिस साखके कारण हमें अितनी आसानी रहती है।

काकाने . . . और . . . के द्वारेमें विलेपालमें अड़नेवाली गप्पोंके द्वारेमें पृछां। यहां होनेवाले पत्रव्यवहारसे मैं जितना जानता था, अतना बताया। कार्यकतके द्वारेमें किसीको अंगुली अठानेको मिले, यह अितनी खतरनाक बात है कि मनुष्यको सी बार चेतकर सार्वजनिक काममें पड़ना चाहिये। ‘सेवाद्वर्मः परम गहनो योगिनामप्यगम्यः’ यह सोनेकी मुहर जैसा वचन है। अिसे कभी बार सुना होगा। मगर अिसका रहस्य जब जैसे और . . . जैसोंके अुदाहरण सुनते हैं, तभी अच्छी तरह मालूम होता है। आज ही ‘हरिजन’के लिये कार्यकर्तियोंकी योग्यताओं पर अेक महत्त्वपूर्ण लेख* लिखा।

आज नारणदासभाभीके नाम अेक महत्त्वका पत्र लिखवाया। . . .

की और दूसरोंकी बीमारीकी चर्चा करते अुये रोगियोंके ९-३-’३३, लिये आश्रम छोड़ना आदर्श बताया। अिसके सिवाय परशुराम या जिस किसीके साथ निभाव न हो सके, अुसे तलाक दे सकते हैं, यह सूचना देते अुये तलाककी आजादी और धर्मके द्वारेमें अेक छोटासा तत्त्वज्ञानसे भरा हुआ प्रवचन लिखा। आश्रमवासी और आश्रमके बीच ‘पति-पत्नीका संबंध बताया और खास हालतोंमें तलाककी स्वतंत्रताकी अिस संबंधके द्वारेमें कल्पना की !

*सुवह ही सुवह ‘हरिजनवन्धु’ — त्रिवेदीजीका दिया हुआ नाम — के लिये तीन कालमके दो लेख लिख डाले। यह कहते थे कि अितना देना पड़ेगा तो दे सकूंगा, अिससे ज्यादा नहीं दे सकूंगा। थकावट काफी आ गयी थी।

महत्त्वके पत्र लिखवाये। अीस्ट अिडियन असोसियेशन (बंगाल) को बंगालके समझौतेके द्वारेमें, मिरजाको नीलाके विषयमें तथा मेरी और डंकनको श्रमजीवन और तालीमके द्वारेमें लम्बे पत्र लिखवाये।

* देखिये ‘हरिजन’, भाग १, अंक ५।

वासुकाका जोशी आये। वे कह गये कि आप जल्दवाजीसे काम न लें, तो हम आपके साथ ही हैं। केलकर आपको गालियां दे और आपकी आलोचना करे, यह हमें पसन्द नहीं। उसकी एक भी बात हमारे गले नहीं अउतरती।

वैकुण्ठ महेता आये। अन्होंने अस्पृश्यता-निवारणका काम करनेवाले कार्यकर्ताओंके लेनेकी प्रतिज्ञाकी बात की। बापू बोले: वैतनिक और सारा समय काम करनेवालोंके लिये प्रतिज्ञा जरूरी है। यह आन्दोलन खूब चले और हमारे मातहत पचास हजार काम करनेवाले हों, तो भी ऐसी प्रतिज्ञा न रखें तो आन्दोलन चूर-चूर हो जाय। दूसरे, मनुष्य जब तक एक ही कामसे बंधा हुआ न हो, तब तक वह उसके साथ पूरा न्याय नहीं कर सकता।

वैकुण्ठ बोले: कितने ही सालों तक ऐसा ही किया है, मगर बादमें लगा कि देशमें होनेवाले कामकाजसे इस तरह अलग रहकर बैठनेसे कैसे काम चल सकता है? इसलिये सब बातोंमें भरसक भाग लेता हूं।

बापू: यह ठीक है। इसके लिये तो मनुष्यको अपने आदर्शके अनुकूल काम ढूंढ रखना चाहिये और ऐसा करना चाहिये कि वह उस आदर्शके अनुकूल ही बदला जा सके। वैसे इस प्रतिज्ञामें जो 'राजनैतिक मामलोंमें' शब्द है, उनका संकुचित अर्थ न करना। उनका अर्थ तो सिर्फ सविनयभंग ही है। देवधर और कुंजरू क्या राजनैतिक मामलोंमें भाग नहीं लेते? फिर भी वे लोग इस प्रवृत्तिमें भाग लेते हैं न? हमन इस प्रतिज्ञामें ये शब्द इस अर्थमें अस्तेमाल किये हैं कि हमारे कार्यकर्ता छिपा काम करनेवाले न हों या जेल जानेके काममें न लगे हों।

फिर सांप्रदायिक कामके बारेमें पूछने पर कहा: आर्यसमाजी और ब्राह्म-समाजी प्रचार कार्य भले ही करें। मगर मंदिर-प्रवेशमें भाग न लें। और हमारे कार्यकर्ता जीसाजियों और मुसलमानोंके खिलाफ शुद्धिके आन्दोलनमें भी नहीं पड़ सकते। यह बात इस प्रतिज्ञामें जरूर है।

अनसूयावहन और शंकरलाल आये। मिलोंमें डेढ़ लाख गाँ पड़ी हैं, पचास हजार गाँ व्यापारियोंके यहां पड़ी हैं, जापानका माल आकर जमा होता ही जाता है और मिलोंके बन्द होनेका समय आ रहा है। ऐसा कहा जाता है कि पहली अप्रैलको संकटकी स्थिति (crisis) पैदा होनेवाली है।

बापू बोले: कुछ भी करो, मगर मजदूरोंको निराधार स्थितिमें न रखना। मजदूरोंकी यह हालत न होनी चाहिये कि मिलें न हों तो वे भूखों मर जायें। मैं जानता हूं कि अन्हें कातनेको नहीं दिया जा सकता, न बुननेको दिया जा सकता है। उनके लिये काम तलाश करना

चाहिये। यहां बैठा हुआ मैं तुम्हें ज्यादा रास्ता नहीं बता सकता। मैंने तो अपनी राय बतायी है।

आज सुबह छगनलाल जोशीके लिये वापूको विषय मिल गया था।

अन्होंने कहा : अक्षर अभी सुवर नहीं रहे हैं। थोड़ी-थोड़ी

१०-३-३३

मेहनत कर रहा हूं। अन्हें जवाब देते हुये वापू बोले :

थोड़ी मेहनतसे कैसे काम चलेगा ? तुम्हारी सजा

कितनी है ? जितना ज्ञान प्राप्त किया जा सके, अतना कर लो। मुझे तो

पांच वरस रहना है, मगर तुम यहां वापस नहीं आ सकते। मुझे पांच

वरस रहना है, क्योंकि मैं होरको जानता हूं, होर मुझे जानता है। होर

जानता है कि मैं बाहर निकळूंगा, तो लोग मेरी बात सुनने ही वाले हैं।

अगर लोग मेरी न सुनें, तो हरिजन कार्यमें भी कहां सुननेवाले थे ? मगर

मैं तो विश्वासी और आशावादी ठहरा। काम शुरू किया तब खयाल था कि

जिसमें बहुत मुश्किल नहीं होगी और सपाटेसे हो जायगा। मगर

अब देखता हूं कि जिस काममें भी सरकार काफी रूकावट डाल सकती है।

अगर हिन्दू-मुसलमानों जैसी ही स्थिति सनातनी और सुधारकोंके बीच

सरकार पैदा कर दे, तो फिर देशको जिससे भी पार होना पड़ेगा। मगर

जिसमें हम क्या करें ? जिसने यह काम शुरू करवाया है, वह अीश्वर

जानता है। अीश्वरको खून-खराबी करानी होगी तो वह भी करायेगा।

नरहरिने अेक लम्बा पत्र लिखकर बताया था कि “आवादीके

वढ़ने पर रोक लगानेके दो अुपायोंमें से ब्रह्मचर्यका अुपाय सामान्य बहुजन

समाजके बूतेके बाहर लगता है और कृत्रिम ढंगसे संतति-निरोधका अुपाय

भयंकर और हानिकारक मालूम होता है। तब क्या किया जाय ?

अन्हें जवाब दिया :

“जिसकी अैसी श्रद्धा जम जाय कि जिसका अुपाय केवल ब्रह्मचर्य ही

है और दूसरा है ही नहीं, वह जिसीके अुपाय ढूँढेगा कि ब्रह्मचर्य कैसे सिद्ध

हो सकता है। अैसा समझकर कि यह सही चीज है, वह यह विश्वास रखे

कि लोग किसी दिन असका बड़े पैमाने पर अुपयोग करेंगे ही और अपनी

खोज जारी रखे। साथ ही साथ यह विश्वास भी मजबूत होना ही चाहिये

कि कृत्रिम अुपायोंमें पग-पग पर खतरा है और अुनसे अनीति ही बढ़ती है।

मगर हम यह मान लें कि ब्रह्मचर्यके बड़े पैमाने पर व्यापक होनेसे

पहले लोगोंको दुःख अुठाना पड़ेगा। जिसमें मुझे कोअी अनिष्ट नहीं दिखाअी

देता। जैसे अेक वैसे ही अनेक जैसा करेंगे वैसा पायेंगे। मगर अीश्वर

अुपवासका अर्थ यथासंभव व्यापक करना है। शरीरके अुपवासके साथ सभी अिन्द्रियोंका अुपवास भी होना चाहिये। गीतामें जो अल्पाहार कहा गया है, वह भी अेक प्रकारका शारीरिक अुपवास ही है। गीता अिताहारका नहीं, वल्कि अल्पाहारका अुपदेश करती है। अल्पाहार स्थायी अुपवास है। अल्पाहारका अर्थ यह है कि जिस सेवाके लिये शरीर बनाया गया है, अुस सेवाके लिये शरीरको कायम रखने लायक आहार ही लिया जाय। जिसकी कसौटी यह बतायी जा सकती है कि जैसे दवा निश्चित समय पर निश्चित मात्रामें ही, स्वादके लिये नहीं वल्कि शरीरके लाभके लिये ही ली जाती है, ठीक अुसी तरह आहार भी लिया जाय। पेट भरकर खाना तो अीश्वरका और मनुष्यका अपराध है। मनुष्यका इसलिये कि पेट भरकर खानेवाले अपने पड़ोसियोंको अुनके भागसे वंचित करते हैं। अीश्वरकी अर्थरचनामें तो मनुष्यके लिये अुसका रोजका भोजन दवाकी मात्रामें ही पैदा होता है। हम सब पेट भरकर खानेवाले या पेट ही कहलायेंगे। आहारकी मात्रा आसानीसे जान लेना बड़ा कठिन है। वंशपरंपरासे हमें पेट बननेकी तालीम मिली है। हममें से कुछको बहुत देरमें पता चलता है कि खाना भोग भोगनेके लिये नहीं, वल्कि जिस शरीरको — जो हमारा गुलाम है — बनाये रखनेके लिये है। यह ज्ञान होते ही भोगके लिये खानेकी वंशपरंपरासे मिली और साथ ही अपनी डाली हुआ आदतके खिलाफ हमें भयंकर संग्राम छेड़ना पड़ता है। इसलिये समय-समय पर पूरा अुपवास करनेकी और आंशिक अुपवास तो हमेशा करनेकी जरूरत है। आंशिक अुपवासका अर्थ है गीताका अल्पाहार या दवाकी मात्रामें भोजन करना। जिस प्रकार 'अुपवासके विना प्रार्थना नहीं हो सकती' ये वचन अैसे हैं, जो प्रयोगसे और अनुभवसे भी सिद्ध किये जा सकते हैं।"

अेक वजे वझे और शास्त्री आ पहुंचे। शास्त्रीकी सादगी और सीधेपनकी मुझ पर अच्छी छाप पड़ी। गोखलेका सीधापन सबमें आया है, यह बापूका थोड़े दिन पहलेका वचन याद आया।

मैंने वझेसे पूछा: आपको बापूका अस्पृश्यताके मसीदे पर दिया हुआ वक्तव्य कैसा लगता है?

वझे बोले: हममें से किसीको भी मात कर दें, अैसे वकील ये हैं। हम जिन मसीदोंके बारेमें क्या जानें? बापू जिस ढंगसे देखते हैं, वह ठीक है।

यह कहकर अपनेसे जितना बन पड़े अुतना करने और खबर देते रहनेका अुन्होंने वचन दिया।

बापूकी आशंका जिस वारेमें अितनी बढ़ गयी है कि अुन्होंने सप्रू-जयकरकी, विशेषज्ञोंकी हैसियतसे, जिस मामलेमें मदद मांगनेवाले पत्र लिखे हैं।

डेक्कन कालेजका महार विद्यार्थी जादव आया। अुसका पत्र आया था। अुसने टेलीफोनसे मिलनेका समय मांगा था। बापू कहने लगे : यह बेचारा बड़ी मुश्किलमें होगा। जिसे टेलीफोनसे ही समय दो और आज ही आने दो। वह आया। अुसे वारीकीसे जरा जरासी बातें पूछीं। बापू क्या करता है, कुटुम्बमें कितने आदमी हैं, अंधे बापको क्या पेन्शन मिलती है, खुद क्या खाता-पीता है; वगैरा प्रश्न किये। अुसने बताया कि वह भगत है — ढेड़ोंका गुरु है और गोमांस, शराब वगैराको नहीं छूता। अुसने कहा, मुझे बीस रुपयेकी छात्रवृत्ति मिलती है। कालेजके दूसरे खर्चकी तफसील मांगी, पढ़ाईकी तफसील मांगी और आवे घंटेसे ज्यादा समय दिया। अुसकी सच्चाईकी अच्छी छाप पड़ी। अुसने दस रुपयेकी मदद मांगी। बापूने खुशीसे अिसका प्रबन्ध करनेका वचन दिया।

सबरे कहने लगे : अिन लोगोंके मामलेमें मैं अपने खास विचार अमलमें लाऊँ, तो ये बेचारे मर ही जायें न? वह २७-१-३३ लड़का सरकारी कालेजमें पढ़ता है, तो भी मैंने अुसके लिअे छात्रवृत्ति जुटा देनेका वचन दे दिया न?

यही बात विल पर लागू होती है। पूनाके दो-तीन ब्राह्मण खादी पहने हुअे और सीधे-सादे दिखायी देनेवाले आये। अपने दिलका दुःख आपके आगे रोनै आये हैं, यह कहकर अेकने यह डर बताया कि बापूके आन्दोलनसे वर्णाश्रमधर्मका नाश हो जायगा। अुनके साथकी कुछ मजेदार बातें :

बापू : आप ब्राह्मण हैं, यह अदालतमें किस तरह सिद्ध कर सकेंगे ? यह आप कैसे कह सकते हैं कि आपके पूर्वज ब्राह्मण थे ? जनगणनामें अिन लोगोंको अस्पृश्य बताया गया है, अिसी परसे आप अुन पर अस्पृश्यताकी छाप लगाते हैं, यह बड़ी बेचैन करनेवाली बात है।

वे : ब्राह्मणीसे शूद्र द्वारा पैदा किया हुआ आज कोअी है ? यह आप पूछते हैं, तो आज जो ब्राह्मण हैं, अुन्हें आप ब्राह्मण कैसे मानते हैं ? ब्रह्माके अपने मुंहसे पैदा किये हुअे ब्राह्मण आज न हों, फिर भी हम ब्राह्मण कहलाते हैं। जैसे हम परंपरासे ब्राह्मण हैं, वैसे ही चांडालीसे पैदा हुअे चांडाल हैं।

वापू : आप खुली आंखें और खुला दिमाग रखकर बात करें, तो मैं आपको बता दूंगा कि मैं सनातनियोंको कुछ भी करनेके लिये मजबूर नहीं करता।

... और ... व्यापार करने आये हैं। मुझसे पूछने लगे : आपके लिये हम कुछ कर सकते हैं ? मैं भंडारीको जानता हूं। कुछ कहना हो तो उन्हें कह सकता हूं। जिस अस्पृश्यताके कामकी फिल्म ली जाय तो कैसा रहे ?

मैंने उन्हें खूब सुनायी। फिर भी वापूके पास राय लेने गये। वापूने भी खूब सुनायी।

वापू : आप रेतमें से तेल भले ही निकाल सकें, किन्तु मुझसे कहानी नहीं निकलवा सकेंगे। कहानी चाहिये तो सरोजिनी देवीके पास जाविये। वे आपको गांधीकी कहानी दे सकती हैं। वे मेरी मां और प्रेयसी दोनों हैं।

वे : किन्तु कठिनायी यह है कि सरकार सिनेमाके पर्दे पर गांधीको नहीं आने देगी।

वापू : जिसमें तो मुझे आनन्द ही है। पर्दे पर मेरा प्रदर्शन होना बच जाता है। सिनेमाके पर्दे पर भी सरकार मेरे साथ सहयोग कैसे कर सकती है ?

नाटकोंसे मैंने लाभ अठाया है। मैंने शेक्सपीयरके नाटक खेले जाते देखे हैं और वे मुझे याद रह गये हैं। सत्य पर मेरा अनुराग हरिश्चन्द्र नाटक देखनेके बाद खूब बढ़ा। मैं जानता हूं कि नाटकोंसे बहुतसे लोग बरबाद हो गये हैं। अलवत्ता, मुझे तो जिनसे लाभ ही पहुंचा है। जिसी तरह मूवी या टाकी किसीको लाभदायक हो सकती है। किन्तु मेरा तो अनेक वारेमें पूर्वग्रह बन चुका है। मैं सिनेमाके चित्रको आशीर्वाद नहीं दे सकता। अब जाविये।

गुजराती विद्यार्थियोंके साथ सवाल-जवाब :

स० : आपके वर्णाश्रम संबंधी विचार क्या
२८-१-३३ लेमार्कसे मिलते-जुलते हैं ?

वापू : मुझसे पूछो तो मैं बतायूंगा कि मेरे विचार लेमार्कसे नहीं मिल सकते। मैं कहता हूं कि शूद्रमें ब्राह्मणके गुण हो सकते हैं और फिर भी उसे ब्राह्मण नहीं कहते। और ब्राह्मणके लड़केमें ब्राह्मणके गुण न हों, तो उसे लड़केकी मां ही कह सकती है कि ये गुण उसमें क्यों नहीं हैं। उसने कभी व्यभिचार किया हो तो ! भायी, यह सब अनुमान और

शक्यताओं हैं। 'सिद्धान्तमात्र' निरपवाद होने चाहियें। हमारे शास्त्री वितंडावादी हैं और रटी हुयी बातें करते हैं।

स० : रटी हुयी कैसे ?

बापू : रटी हुयी ही कहते हैं। तुम मेरे साथ मौजूद रहो, तो जिसका पता चले कि शास्त्री क्या कहते हैं।

स० : मैं तो हमारे शास्त्रियोंकी बात नहीं करता, बल्कि विज्ञानाचार्योंकी बात कहता हूँ।

बापू : तुम्हारे विज्ञानाचार्य भी मानेंगे कि सिद्धान्त निरपवाद होने चाहियें।

स० : समाजकी रचनामें अुदाहरण अपवादरूप होते हैं। किन्तु सिद्धान्त तो यह है कि आदर्शकी तरफ़ जानेका हम अपना ध्येय रखें।

बापू : आदर्श तो यही है। यदि मैं जिसे न मानता होता, तो वर्णाश्रमधर्मको न पालता होता। मैं तो जिस धर्मका पालन करके जिसे घोलकर पी गया हूँ। जिस धर्मके बारेमें बातें करनेवाले आते हैं और कभी आरोप लगाते हैं, तब मैं रोता हूँ और हंसता हूँ।

स० : किन्तु साधारण लोग तो आप जैसे हैं, अुससे आपको अलग ही समझते हैं।

बापू : जिसका अर्थ यह हुआ कि मेरे साथ काम करनेवाले गड़बड़ करते हैं। तब तो हमें जिसकी जांच करते रहना चाहिये। मैंने तो कहा है कि ब्राह्मणकी लड़की ब्राह्मणसे शादी करे, तो भी संकर हो सकता है। मैं तुमसे कहता हूँ कि सारे ब्राह्मण कोभी ब्राह्मण नहीं हैं। तुम जानते हो कि आज ब्राह्मण कहलानेवाले बहुतसे ब्राह्मण नहीं हैं? अभी-अभी अेक आदमीको पत्र लिखवाया है। अुसका सुझाव यह है कि नाम बदल दें, तो अस्पृश्यता चली जायगी। दूधभाअीने भी मुझे यही कहा था। मैंने अुन्हें कहा था कि यह तो भद्दी बात हुयी। अंत्यज हूँ, अैसा कहनेवाले पर मार पड़े और तुम ढोंग करो और जाति छिपाओ, जिससे अस्पृश्यताका नाश कैसे होगा ?

आजकल क्या हो रहा है, सो कहता हूँ। भाटियोंमें कन्याओंकी कमी होती है। वे हरिद्वारसे कन्याओं ले आते हैं। वे क्या सब भाटिया होती होंगी ? राजपूतोंको ले लो। कौन स्त्री वहां पवित्र होगी, जिसका पता ही नहीं चलता। गोला और खवास अिन दो जातियोंमें से पैदा हुअे हैं। मैंने 'यंग अिडिया' में जो लिखा है, वह तुमने पढ़ा नहीं। ये जो घटनाओं होती

हैं, अतः पर शास्त्रीय खोज करनेवालोंको विचार करना चाहिये। तुम विज्ञानकी पुस्तकें ध्यानसे पढ़ते होगे, तो देखोगे कि हर एक वैज्ञानिक अपने सिद्धान्त सुधारता ही जा रहा है। तुमने खगोलकी पुस्तकें पढ़ी हैं? वैज्ञानिक बुद्धि प्राप्त करनेके लिये हर एक विज्ञानमें चंचुपात करना चाहिये।

स० : जीवशास्त्रमें आनुवंशिकताके सिद्धान्तको वाधा ही नहीं आयी।

वापू : किन्तु इसमें हमें कोयी अंतराज ही नहीं। इसीलिये मैं हिन्दू-धर्मको माननेवाला हूँ।

स० : कुछ गुण छिपे हुए हो सकते हैं और कुछ स्पष्ट दिखायी दे सकते हैं। इसलिये कुछ गुण दिखायी न देते हों, तो इससे ब्राह्मण ब्राह्मण क्यों नहीं रहता?

वापू : मैं यह कहता हूँ कि मेरा लड़का पतित वैश्य है। इसी तरह पतित ब्राह्मण भी कहला सकता है।

स० : मेरा प्रश्न यह है कि किसीमें ब्राह्मणके मुख्य गुण — अध्ययन-अध्यापन — हों और शूद्रकी तरह रहता हो तो?

वापू : आनुवंशिकता तो इसमें है कि पीढ़ी दर पीढ़ी अनेक गुणोंके दर्शन होते रहें।

स० : जो ब्राह्मण ब्राह्मणके कर्म न करता हो, उसे क्या कोयी कन्या नहीं देता?

वापू : अभी तो कोयी ऐसा करता नहीं। आजकल तो रुपये और नामसे शादी होती है। हमें शास्त्रोंकी बहुत खोज करनेकी जरूरत है।

स० : अनेक पिताका परिवार है। किन्तु अलग-अलग देशोंमें भी अलग-अलग जातियां हैं।

वापू : कानून अपने यहां मालूम हुआ। कानून जानने और उसे जान-बूझकर मान देनेसे खोज हुयी। हिन्दूधर्मने जिस कानूनको जाना, उसे लिखा और धाराओं तैयार कीं। उसका आदर करके चलनेवालेका पुनरुद्धार हो सकता है। किन्तु आज तो वर्णाश्रमधर्मका लोप हो गया है। कानून तो अपना काम करता है। यह संभव है कि वर्णाश्रमधर्म नया तैयार करना पड़े। अलवत्ता, इसके बारेमें मैं यह नहीं कह सकता कि उसमें फेरबदल नहीं करना पड़ेगा। मैं तो शास्त्रके तौर पर कहता हूँ कि उसका पुनरुद्धार करना पड़ेगा। सब शास्त्री यह मंजूर करते हैं कि आज उसका लोप हो गया है।

अनेक अरदेसर नामके पारसी बौद्ध धर्म और हिन्दू धर्मके बारेमें भाषण देकर कहने लगे : हिन्दू धर्म पर अभी बुधका ग्रह है, इसलिये वह बड़ी आफतमें

है। प्रभुने जन्म-मरणके कायदेके अनुसार ढेड़ोंको अंक खास जन्म दिया है। शास्त्रोंका मुझे ज्ञान नहीं है। किन्तु मैं ऐसा मानता हूँ कि जिस समय शास्त्र लिखे गये, उस समय हिन्दुस्तान पागल नहीं था। तब यहाँ बड़ा भारी Civilization (सुधार) था, Unseen (अदृश्य) तरीकेसे कायदे बनाये गये हैं।

वापू: मैं आपसे पूछता हूँ कि अस्पृश्य किसे कहेंगे?

पारसी: दुनियामें हाथी सोल्स (अूँचे जीव) भी हैं और लो सोल्स (नीचे जीव) भी हैं। कुछने ढेड़का धन्वा कर लिया — धन्वेके बारेमें यदि आप कहते हों तो आप सही हैं। किन्तु जो लोग नीचे जन्मे हैं, उन लोगोंमें और अूँचे वर्ग-वालोंमें बड़ा भेद है।

वापू: धन्वेके कारण जो अस्पृश्य है, वह अस्पृश्य नहीं माना जायगा न?

पारसी: नहीं।

वापू: तब और तो कोअी रहे ही नहीं।

पारसी: दोनोंकी मिलावट हो गयी है। इसलिये असली अस्पृश्योंको कौन छांट सकता है?

वापू: किन्तु जिनकी गिनती आप अस्पृश्योंमें करते हैं, अुन्हें आपको सिद्ध करना चाहिये न? इतिहास जाननेवाले नहीं कह सकते, अच्छे शास्त्री नहीं कह सकते। आप जानते हैं कि हिन्दुस्तानमें अस्पृश्य किसे कहा है? जिसमें ब्राह्मणोंकी शूद्रसे हुअी सन्तानको चांडाल कहा गया है। किन्तु ब्राह्मणी पतित हुअी, अुसके पहलेसे नट और चमारके धन्वे चले आ रहे हैं। इसलिये नट और चमारको अैसी अुत्पत्ति मान लेना तो अुन्हें मार डालना ही कहलायेगा न? और फिर चांडालके लिये अैसी सजाअें कही गयी हैं कि वह जी ही नहीं सकता। आस्ट्रेलिया और अमेरिकाके रेड अिडियन नष्ट हो गये हैं, यह जानते हैं न? अुन पर जो जुल्म हुअे हैं, अुनसे भी ज्यादा जुल्म चांडालों पर गुजरे हैं, यह आपको मालूम है? तब तो चांडाल बच ही नहीं सकते।

पारसी: इस संवके बारेमें मैंने विचार नहीं किया।

वापू: तब आपको अध्ययनके विना यहाँ नहीं आना चाहिये। आप शास्त्रियोंसे मिलिये, सोचिये, अध्ययन कीजिये और फिर मेरे पास आयिये। चांडालोंके जिन्दा रहनेकी बात ही असंभव थी। वे तो विलकुल मर गये। अेक समय अैसा था, जब अेक ही हिन्दूवर्म था। उस समय कोअी चांडाल रह नहीं गया था। आज ब्राह्मण कहलानेवालोंमें अैसे चांडाल होंगे, जिसका आपको पता है या नहीं?

पारसी : आपकी सोल (आत्मा) आगे बढ़ी हुई है। उस तरह अँच-नीच हो सकता है या नहीं ?

बापू : हमारी स्थूल आँखोंसे हलका-भारी लगता है, किन्तु सब गंगाका पानी है। आत्मा तो अँक ही है।

पारसी : अलग-अलग लोगोंकी प्रगति अलग-अलग है न ?

बापू : शंकराचार्य कह गये हैं कि काल अँक बड़ा चक्र है। मिट्टीके भेदके कारण भ्रम पैदा होता है और हम अलग-अलग मानते हैं। अश्वरकी दृष्टिमें कोई अलग नहीं है। अश्वरके पास दूसरा ही गज है। आत्माके लिये घटने-बढ़नेकी बात ही नहीं है।

पारसी : आत्मा तो खुद नूर है। पर जिस नूरके आसपास जो बादल हैं, वे अलग हैं न ?

बापू : किन्तु ये तो मिथ्या हैं। आत्मा ही सत् है। वह अँक है। आप मुझसे हिन्दूकी तरह बात कीजिये।

पारसी : मुझे हिन्दूधर्मका बहुत ज्यादा ज्ञान नहीं है।

बापू : पर बढ़ाईके सामने लुहार बात करे तो कैसे काम चले ? देखिये, मेरे पास बहुत सरल बात है और सरल धर्म है। शास्त्रियोंको भी मैं हंसाकर भेजता हूँ। कोई रोता हुआ नहीं गया।

पारसी : पर मेरा कहना यह है कि आपने यह सवाल गलत तरीकेसे हाथमें लिया है। सड़े हुए सेवके साथ अच्छा सेव रख देनेसे अच्छा भी सड़ जाता है।

बापू : पर मेरे पास कोई सड़ा हुआ हो तब न ? आप जिसे अँचा वर्ग मानते हैं, वह भी नहीं है और नीचा भी नहीं।

पारसी : हस्ती है, अँसे लोगोंकी हस्ती है। जो धर्मको मानते हैं, उनसे मेहतर, धोबी और नायिका काम नहीं कराया जा सकता। पर जिन मेहतरों और नायियोंकी चांडालोंके साथ मिलावट हो गयी है।

बापू : नहीं, नहीं, यह नहीं हो सकता। चांडालको कोई यह काम सौंप ही नहीं सकता। आप पढ़िये, शास्त्र और स्मृतियाँ पढ़िये।

पारसी : शास्त्रोंमें पूर्ण सत्य है, किन्तु किसीने समझा नहीं था। कृष्णके १६१०८ स्त्रियाँ व्याहर्णकी बात सच है ?

बापू : सच है। किन्तु स्त्रियाँ दूसरी थीं।

पारसी : गीताके बारेमें आपने कहा है कि उसमें युद्धकी बात झूठ है। आपकी यह बात सच है। इसी तरह शास्त्रोंकी बात अलग है।

वापूको बार-बार वह हाथी सोल कहता था। अन्तमें मुलाकात खतम करनेके लिये मैंने कहा : किन्तु ये सब बातोंमें हाथी सोल (अुच्च आत्मा) हों, तो सिर्फ अस्पृश्यताके मामलेमें ही लो सोल (नीच आत्मा) हो गये क्या ? वह परेशान हुआ और बात बन्द कर दी।

काका और परमानंद वगैरा आये।

परमानंदने केलप्पनके अपवाससे लेकर आज तकका सारा प्रकरण खोला। वापूने भी चरखा चलाते-चलाते शुरूसे सारी बात कहना शुरू कर दिया। बार-बार परमानंद पूछते थे : किन्तु अपवास किस लिये ?

वापू कहते : करोड़ों लोगोंसे मैं प्रतिज्ञाका पालन कैसे कराऊँ ?

परमानंद : किन्तु क्या यह कहा जा सकता है कि करोड़ोंने प्रतिज्ञा ली है ?

वापू : ली है या नहीं ली, यह कहनेका हक तो उनका है। मुझे वे कह दें कि हमने प्रतिज्ञा नहीं ली तो मैं चुप हो जाऊंगा। यदि प्रतिज्ञा ली हो तो उसका पालन मैं किस तरह कराऊँ ? यदि अपने ढंगसे न कराऊँ, तो दूसरा ढंग चंगेजखांका है। और चंगेजखांके ढंगसे काम हो, तो यह दुनिया कितने दिन टिके ?

वल्लभभाभी कहते थे कि जयकर और दूसरे लोग ऐसी बातें बना रहे हैं कि सत्ता लेनी ही चाहिये, लेनी ही चाहिये। परन्तु, कौन जाने सत्ता अभी कहाँ है ?

वापू बोले : यह ठीक है। ये लोग यही कहते हैं कि सत्ता आये, तब उसे हरगिज जाने न दिया जाय। और हमें भी यही कहना पड़ेगा। सरकारके साथ लड़नेके लिये भी सत्ता लेनी पड़ सकती है। बाहरका वातावरण देखना चाहिये। यह देखना चाहिये कि ये लोग जो दे रहे हैं उसमें क्या लिखा है। बादमें निर्णय किया जा सकता है। किन्तु परिस्थिति ऐसी बदल जायगी कि सत्ता ली जाय या न ली जाय, जिस बारेमें स्वभावतः विचार करना पड़ेगा। मताधिकार ही अितना ज्यादा बढ़ जायगा कि हमें यह लगेगा कि कुछ न कुछ कर सकें तो सत्ता लेनेका विचार जरूर करें।

अखबारोंमें ऐसी गप्प आंजी है कि कांग्रेसवालोंको जल्दी छोड़ दिया गया, तो विलिङ्गडन अिस्तीफा दे देगा।

वापू कहने लगे : यह सच हो तो आश्चर्य नहीं। और यह उसके लिये ठीक ही होगा। उसे मुझे छोड़नेसे विलकुल अनिकार करना चाहिये, क्योंकि उसकी दृष्टिसे वह सफल हुआ है।

आजकी डाकमें बहुतसे पत्र अल्लेखनीय थे। भक्तिवहनको लिखते हुअे शरीरके मिलापका मोह छोड़नेकी बात कही : “शरीरसे २९-१-३३ ही मिलना होता, तो मुर्दे जमा करके न रखे जाते?”

मणिलालको लिखा : “पिताके लिअे भी कर्ज न किया जाय। कर्ज महा अधर्म है।”

कल ‘हिन्दू’ का सम्वाददाता आ पहुँचा। उसे खूब समझानेकी कोशिश की कि तुमने न लिखने जैसी बात लिखी। यह विश्वासघात था। किन्तु वह जड़ समझता ही नहीं था। अतना समझानेके लिअे उसे आधा घंटा दिया। वह कहता जाता था : आपने यह नहीं कहा था? फलान् बात नहीं कही थी? इसलिअे यह तो सब मेरे लगाये हुअे अनुमानोंमें मौजूद है—भले ही अनुमान गलत हों।

बापू : किन्तु पाठक यह नहीं समझेंगे कि ये अनुमान तुम्हारे लगाये हुअे हैं। वे लोग तो कहेंगे कि मेरे बोले हुअे शब्दों पर ही ये अनुमान लगाये गये हैं। यह बात हकीकतसे अलुटी है। बातचीतकी पवित्रताका आदर करनेके वजाय तुम तो अकदम दौड़े और इस तरहका वातावरणमें खलबली मचा देने-वाला सन्देश भेज दिया। जो शब्द मैंने कभी कहे ही नहीं थे, उनका मुझ पर आरोपण कर दिया। इस तरह तुमने मेरे साथ दोहरा अन्याय किया। इसलिअे तुम संवाददाता बननेके लिअे अयोग्य साबित होते हो। अतना कहकर वादमें उसे ठंडा किया और कहा : रंगस्वामीको मैं लिखूंगा कि तुम्हारे विरुद्ध सख्त कार्रवाही न करें।

अस किस्सेमें बापूकी दया अमड़ती हुअी देखी। अस बेहया आदमीको खड़ा भी न रहने देना चाहिये था, फिर भी यह मानकर कि उसने शुभ हेतुसे काम किया है बापूने सारा न्याय तोला और रंगस्वामीको लिखा कि जहाँ जान-बूझकर और मनमाने ढंगसे अनर्थ करनेकी वेशुमार हरकतें हो रही हैं वहाँ गंभीर होते हुअे भी अनजानमें हुअे अनर्थकी क्या सजा दी जाय?

अस संवाददाताको मेरा दिया हुआ यह आश्वासन सच्चा ही था कि बापूकी गोदमें सिर रख देनेवाला कभी दुःखी होता ही नहीं।

सनातन धर्मवाले रोज-रोज नये आरोप बापू पर लगाते ही जा रहे हैं और अनुकी दलीलोंकी विचित्रताकी कोबी हद ही नहीं।

अक आदमी दलील देता है कि गांधी हर विवाहिता स्त्रीको अपने प्रतिकी वहन बन जानेका अपदेश देता है। तब तो कोषमें स्त्री शब्द ही किस लिअे रखा जाता? वहन शब्द ही होता!

महाभारतकी वापूने रत्नोंकी खान कहा था और गीताको रत्नोंकी पेट्टी बताया था। जिस वचनको विकृत करके अंक शंकराचार्य कहते हैं कि गांधी अंक दिन महाभारतको कूड़ा-करकट बताता है और दूसरे दिन उसे रत्न कहता है।

वम्बवीवाले सनातनी कहते हैं: आनंदशंकर और मालवीयजी गांधीके गुरु बन गये हैं। जिस आलोचनाको लेकर वापूने आनंदशंकरको दिल्लगीमें लिखा: “आपकी तो मुझे जरूरत है ही; अब ज्यादा रहेगी, क्योंकि आपको और मालवीयजीको मेरे गुस्का पद दे दिया है। इसलिखे आपको उसे शोभायमान करना ही पड़ेगा।”

आज राजाजी, देवदास और वनश्यामदास आये। रंगा आयरके विलको वाजिसरायकी दी हुअी मंजूरीसे पैदा होनेवाली स्थितिकी चर्चा हुअी। वापूने समझाया कि सारा सवाल धार्मिक है और उसमें राजनैतिक बातकी गंध भी नहीं है। मेरी स्थिति पूरी तरह धार्मिक है। मैं जिस चीजका राजनैतिक दृष्टिसे विचार कर ही नहीं सकता। लोग सचमुच जिस विलके विरुद्ध हों, तो मुझे जिसे वापस लिवा लेना चाहिये। वादमें मुझे क्या करता चाहिये, यह तीरकी तेजीसे कोअी न कोअी मुझे कहेगा। मंदिरोंमें हमें चोरी-चुपके तो घुसना ही नहीं है। मंदिरप्रवेश निश्चित रूपसे अंक आध्यात्मिक कार्य है और जिससे समाजमें क्रान्ति होनी ही चाहिये। अणुवासका मेरा सारा विचार जिस विश्वास पर बना हुआ है कि जन-समाजमें से अधिक लोग मंदिरप्रवेश चाहते हैं, पर उनके जवान नहीं है। यदि लोग हमारे पक्षमें हों, और कानून हमारे पक्षमें न हो, तो हम ट्रस्टियोंको यह कानून तोड़ने और जिस कानूनका आश्रय लेकर कोअी अकाव आदमी उन पर मुकदमा चलावे तो उसे बरदाश्त करनेको कह सकते हैं।

जिसके बाद वापूने कहा कि जिस मामले पर हमें स्पष्ट मतगणना करा लेनी चाहिये। यह मतगणना कितने समयमें होनी चाहिये और किस ढंगसे होनी चाहिये, जिसकी चर्चा करते समय थोड़ी देरके लिये असा भी मालूम हुआ कि सारी योजना अव्यावहारिक है। किन्तु वापूने यह मत प्रगट किया कि तीन महीने लगे तो भी चुने हुअे क्षेत्रमें यह चीज हो जानी चाहिये।

विड़ला कहने लगे: तब तो जिस मुद्दे पर बारासभाका नया चुनाव हो जाय, यह उत्तम मतगणना है।

बापू बोले : जिसमें तो हम आसानीसे जीत जायेंगे। पर जिससे मंदिरोंमें जानेवाले हिन्दू लोगोंके मतका प्रमाण नहीं मिलेगा।

... आचार्य हमें वर्णाश्रम स्वराज्य संघमें जानेका न्योता दे रहा है। जिसमें वह फंस गया है। और यदि हम चाहें तो संघ पर अधिकार करके उसे छका सकते हैं, जैसे सन् '२१ में हिन्दू महासभा पर अधिकार किया था— जिस तरह बापूने समझाया। कुछ भी हो, सदस्योंमें घुमानेके कारण विल दो साल तक पड़ा रहे, यह असह्य बात है।

राजाजी कहने लगे : सदस्योंमें घुमानेके कारण ढील होती हो, तो हम क्यों अंतराज करें ?

बापू : क्योंकि हम जानते हैं कि यह तो वहाना है। यह अप्रामाणिकता है। मतगणनाके परिणामस्वरूप विलके पक्षमें लोकमत अकदम अमड़ पड़े, तो मैं तो जिस विलको जल्दी पास करानेके लिये दबाव डालूँ।

बापूको छोड़नेमें अमुक आदमीका विरोध था यह सुनकर बापूने कहा : मुझे वह कैसे छोड़े ? जो आदमी अक भी बात न सुने, उसे छोड़कर क्या करे ? वह यही कहता होगा और मैं उसका वचाव कर सकता हूँ। मुझसे वह समझौतेकी आशा रखता है और यह जानता है कि समझौता नहीं होगा। तब कैसे छोड़े ?

फिर 'हरिजनसेवक' के बारेमें बातें हुआँ। राजाजीकी आपत्तियाँ : (१) हमारा अखबार सिर्फ हमारे लोगोंमें ही पढ़ा जायगा, जब कि आज तो आपके वक्तव्य तमाम अखबार छापते हैं। (२) अखबार बेकार हो जायगा।

बापू कहने लगे : कार्यकर्ताओंकी शिक्षा देनेके लिये वह बहुत जरूरी है। सब तार जोड़नेके लिये भी आवश्यक है। कितनी ही बातें ऐसी हैं, जो अ० पी० आर्जी० के द्वारा नहीं कही जा सकतीं। मुझे तो आश्चर्य होता है कि अभी तक आपको अखबारकी जरूरत क्यों न पड़ी ?

अखबारके नामके बारेमें काफी चर्चा चली। Emancipation (अभिनिषेधन), Deliverer (डिलिवरर), Liberator (लिबरेटर), Harijan (हरिजन), और Voice of the Harijan (वाइस ऑफ दि हरिजन) वगैरा नाम सुझाये गये। अन्तमें यह तय हुआ कि Harijan (हरिजन) नाम ही ठीक रहेगा और यह भी निश्चय हुआ कि डिक्लरेशनके लिये अर्जी देनेकी पटवर्धनको सूचना देनेके लिये अन्हें दूसरे दिन बुलाया जाय।

विड़लाने यह विचार बताया कि मतगणनाके लिये साधारण मनुष्योंके वजाय पंडितोंको रखा जाय, पर साथ ही साथ कहा कि वे शायद ही चरित्रवान होंगे।

बापूने कहा : तो अनुकी हमें जरूरत नहीं। चरित्रका अर्थ है अपनी मान्यता पर पूरी तरह डटे रहना। जो आदमी अधिक रुपया देनेवालेके लिये अपना विचार बदल देता है, उसकी मान्यताकी भी कीमत नहीं। जिसलिये यद्यपि मैं सच्चे प्राणवान पंडितको जरूर पसन्द करूंगा, किन्तु चरित्रहीन पंडितसे मैं सादे मनुष्यको ज्यादा पसन्द करूंगा।

रातको और सुबह मतगणनाके वारेमें और जिसके लिये राजाजीका उत्तर भारतमें अुपयोग करनेके वारेमें वल्लभभाभीने ३१-१-३३ गरमागरम चर्चा की। राजाजीको जिस काममें नहीं पड़ना चाहिये। उत्तर भारतमें अनुकी कोअी नहीं सुनेगा। लोग अनुके कार्यका अनर्थ करेंगे और अनुकी बदनामी होगी, वगैरा। वे भले ही नद्रास्त्रमें रहें और यही काम करें, मंदिर खुलवायें या मंदिरोंके सत्याग्रह करायें। मतगणना भले ही हो, किन्तु उससे आगेका ध्येय भी स्पष्ट होना चाहिये। नहीं तो मतगणनासे भी कुछ नहीं होगा।

बापूने कहा : लोग दृढ़तासे हमारे साथ हैं, जिस वारेमें मेरी शंका बढ़ती जा रही है।

वल्लभभाभी : हमें यह दिखानेका मौका ही नहीं मिला; और जब तक लोगोंसे यह नहीं कहा जाय कि मतगणनासे अमुक परिणाम लाना है, तब तक उस मतगणनाका कोअी अर्थ नहीं। सनातनी भी चाहे जितने हस्ताक्षर कराकर कहेंगे कि हमारा बहुमत है।

राजाजीके साथ अनुके करनेके कामके वारेमें बातें हुईं। कल बापूने अनुसे कहा था कि मैं जिस मामलेमें अंक खास हद तक ही सलाह दे सकूंगा।

राजाजीने शुरुआत की : आपने यह आन्दोलन अुठाया है, जिसलिये हमें जिसमें काम करना ही चाहिये और मुझे उसमें अपना हिस्सा देना ही चाहिये। मैं जितना मिथ्याभिमान नहीं हूँ कि यह मान लूँ कि मेरे बिना यह आन्दोलन नहीं चल सकता। किन्तु मुझे असा जरूर लगता है कि जिसमें काम करनेकी मेरे लिये पूरी गुंजायिश है। परन्तु मेरे बिना ही यह आन्दोलन चल सकता हो, तो मैं मुक्त होना पसन्द करूंगा।

बापू : आपको स्वतंत्र रूपसे और तटस्थ भावसे असा लगता हो कि जिस आन्दोलनमें आप ही अकेले मेरे प्रतिनिधि हो सकते हैं, तब तो यह

मानकर कि आपने जिस आन्दोलनके लिये स्पष्ट आदेश सुना, आपको यह काम जारी रखना चाहिये और दुनिया क्या कहती है इसकी परवाह नहीं करनी चाहिये। किन्तु जिनके मनमें जरा भी शंका हो, उन्हें तो मैं 'यो ध्रुवाणि परित्यज्य' वाला श्लोक सुनाता हूँ और कहता हूँ कि शंकाका लाभ आपको सविनयभंगकी मूल प्रतिज्ञाको देना चाहिये। किन्तु आपको स्पष्ट आदेश लगता हो, और मालूम होता है कि आपको ऐसा लगता है, तो फिर आपको हरिजन-कार्य ही करना चाहिये।

जिसके वाद मेरे साथ राजाजीकी बहुत बातें हुआँ। उन्हें खुद जिस बारेमें शंका नहीं कि वे काम छोड़ दें, तो और करनेवाले नहीं हैं। उन्हें यह भी शंका नहीं कि वे तमाम आलोचनाओंका जवाब दे सकेंगे। उनकी वृत्तिका जनता पर जरा भी बुरा असर नहीं होगा। जो लड़ाईमें शरीक होनेवाले थे वे हो गये हैं, उन्होंने कुर्बानियाँ भी की हैं और करते जा रहे हैं। जो थक गये हैं उन्हें थकने दो। किन्तु वे वल्लभभाजीकी आपत्ति पर विचार करनेको आतुर थे। उन्होंने कहा कि वे विरुद्ध हों तो मुझे जिस मामलेमें बार-बार सोचना चाहिये। और मुझसे बार-बार पूछा: किन्तु क्या वापू अब भी सचमुच अपवास करेंगे, या अब यह मामला खतम हो गया?

मैंने कहा: अपवास तो कभी भी कर सकते हैं।

जिसके वाद वापू कोहनी पर विजलीकी सेंकके लिये गये थे वहांसे आये और राजाजीको बुलाया। उन्होंने पलटकर सवाल किया: अब भी अपवास आनेवाला है?

वापू: हां, यह तो अनिवार्य है। जो घटनाएँ हो रही हैं उन्हें देखते हुए मुझे लगता है कि जल्दी आ जाय तो अच्छा। कानपुरके एक मामलेका हाल मैंने सुना है। म्युनिसिपल कार्पोरेशनके लिये तीन हरिजनोंने अुम्मीदवारी की थी। दूसरे पक्षने उनका विरोध करनेके लिये दूसरे तीन हरिजनोंको ही खड़ा कर दिया। परिणाम यह हुआ कि कोई हरिजन नहीं चुना गया। जिसकी मुझे गहरी चोट लगी है। सुरक्षित स्थान रखनेके विरुद्ध मैं कमर कसकर लड़ा था। किन्तु अब मुझे लगता है कि मैं आवेडकरकी जगह होता, तो मैंने बहुत ज्यादा हिंसक विरोध किया होता। जिस कानपुरवाले मामलेमें तो अपना स्वार्थ साधनेके लिये ही उन्होंने हरिजनोंको नहीं आने दिया। अपने पक्षके हों या विरोधी पक्षके, लोगोंको जितना तो देखना चाहिये था कि तीन हरिजन अुम्मीदवार चुन लिये जायें। जिस मामलेमें पूना-करारका साफ तौर पर भंग हुआ है। मैंने हरिजी (पंडित हृदयनाथ कुंजरू) को लिखा। उन्होंने ठंडे कलेजेसे जिसकी सफाई देनेकी कोशिश की और बताया कि ज्यादा जांच

कलंगा। किन्तु मुझे ऐसी जांच नहीं चाहिये। मने तो कह दिया है कि आप जिस अन्यायको सुधार लीजिये।

विड़ला और दूसरे लोग कहने लगे : नहीं वापू, कानपुरकी बात तो अपवाद रूप है। हिन्दू समाजमें तेजीसे अच्छा परिवर्तन हो रहा है।

वापू : यह तो मैं जानता हूं। ऐसी घटनासे अपवासकी जल्दी नहीं होगी। किन्तु ऐसी घटनाओं मुझे झकझोर डालती हैं। फिर भी अपवासकी वेदनाको आगे बढ़ानेका मैं जाग्रत प्रयत्न कर रहा हूं।

किन्तु ये कानून पास हो जायं, तब तो फिर अपवासका सवाल ही खड़ा नहीं रहेगा न ?

वापू : नहीं भाओ, नहीं। अपवासका आधार अकेले कानून पर नहीं है। मेरे सामने सिर्फ मंदिर-प्रवेशका ही प्रश्न नहीं, बल्कि संपूर्ण प्रश्न है। दिन-दिन मेरा खयाल यह होता जा रहा है कि अपवासकी संभावना घटती नहीं, बल्कि बढ़ रही है। ऐसा क्यों होता है, यह मैं नहीं कह सकता। यह भी नहीं जानता कि कौनसी चीज अपवादको लायेगी। किन्तु यह भावना तो धीरे-धीरे निश्चित रूपमें बढ़ती ही जा रही है। मैं अतना जानता हूं कि मैं जरा भी स्वस्थ नहीं हूं। सारी घटनाओंका कुल मिलाकर मुझ पर अच्छा असर नहीं पड़ रहा है। अच्छी बातें भी जरूर हो रही हैं। अनुसे मैं आंखें बन्द नहीं कर सकता। अल्टे में तो प्रतिकूल वस्तुओंसे आंखें बन्द करनेकी कोशिश करता हूं। अुदाहरणके लिये, अिन धर्मशास्त्रियों और कानूनके पंडितोंके साथ मैं जो भद्दा पत्र-व्यवहार कर रहा हूं, अनुसे देख लो।

विड़ला : किन्तु जिस गतिसे सुधार हो रहा है, अनुसे आपको सन्तोष मानना चाहिये।

वापू : हां, उंडे दिलवालेको तो संतोष हो सकता है। परन्तु मेरे दिलको तो जरा भी चैन नहीं। मैं जानता हूं कि कार्यकर्ता काममें जुट गये हैं। अनुमें शिथिलता नहीं है। परन्तु सारी चीजको देखते हुअे हृदयको सन्तोष नहीं हो सकता।

विड़लाने वयान किया कि पिलानीमें दो साल पहले जो बातावरण था, अनुसे अब बहुत अधिक सुधर गया है। वहांके स्कूल और कालेजमें हरिजन लड़के भरती किये जाते हैं और सनातनी माता-पिताओंमें भी कोअी खलवली नहीं होती।

राजाजी : आपको ऐसा नहीं लगता कि जिसका कारण आपको अपनी ही आजकी मनोवृत्तिमें ढूँढनेकी कोशिश करनी चाहिये ? लम्बी-चौड़ी बातें छोड़कर कहें तो कहा जा सकता है कि आप अवीर हो गये हैं।

दयालु है। जिसे हम उसकी सजा मानते हैं, उसमें भी उसकी दया भरी रहती है। जहां सन्तानकी उत्पत्ति ज्यादा होगी, वहां मृत्युका प्रमाण भी उसके अनुसार ही होगा। जिस प्रकार कुल मिलाकर मनुष्यका जगत दीर्घकाल तक चलता रहेगा। यह सच है कि ऐसे जीवनमें बहुत रस नहीं हो सकता। और उसमें रस न हो यही अच्छा है। यह ज्ञान भी लोगोंको ब्रह्मचर्यकी तरफ ले जायेगा। क्योंकि थोड़े ही अनुभवसे यह देखा जा सकता है कि ब्रह्मचर्यके स्वाभाविक हो जानेमें जितना आनंद भरा है, उतना भोगमें तो है ही नहीं। दुनियाका तंत्र सुव्यवस्थित चलनेके लिये ओश्वरके दूसरे कानूनोंको भी मानना ही पड़ता है न? वह कानून यह है कि किसी भी मनुष्यको अदरपोषणके सिवा कुछ भी लेनेका अधिकार नहीं है। यह नियम सब पालें तो ब्रह्मचर्यका पूरा पालन न होने पर भी भूखों मरना संभव नहीं। शारीरिक श्रमका अंत केवल किसानके रूपमें मजदूरी करनेमें ही नहीं हो जाता। हर एक किसानको अपने हाथ-पैरों और खास कर हाथोंका अपुयोग करना ही चाहिये। जिस देशमें खेतीके साथ ही दूसरे गृहउद्योग नहीं चलते, वहां किसान लगभग पशु जैसे बन जाते हैं। पशुकी सोहवत जितनी जरूरी है, उतनी ही औजारोंकी भी है। और अगर मनुष्य दस्तकारी सीख ले, तो उसकी औलाद बढ़ती रहे तो भी सबको पेट भर रोटी, तन ढंकनेको कपड़ा और गरमी-सरदीसे बचने लायक मकानके रूपमें रक्षण मिल जायगा। आजकल मैं वर्णधर्मके जिस अर्थका विकास कर रहा हूं, उसे ध्यानमें रखना।”

मयुरादास मालवीयजीसे मिल आये। मालवीयजीको पहले बिलका महत्त्व समझमें नहीं आता। वे तो हरिजनोंको दीक्षा देकर शैव-वैष्णव बनाने और उसके बाद मंदिर खोलनेके सपने देखते मालूम होते हैं। यह बात पंडितजीके ध्यानमें बैठती नहीं लगती कि मौजूदा कानून ऐसा है कि शैव और वैष्णव बना दिये जायं तो भी स्वर्ण अनु लोगोंको मंदिरोंमें नहीं घुसने देंगे।

लक्ष्मण शास्त्री एक श्रुतिमें से ऐसा वचन लाये, जिसमें से ऐसी विधि निकलती है कि चांडालको छुआ जाय, उसके साथ बैठा जाय और उसके साथ खाया जाय। अनुके अपने लेखका खास मुद्दा यही है। मगर आजकल शास्त्रियोंको जिन शास्त्रोंके अर्थकी भी क्या पड़ी है? जैसे अमरीकामें लोग गुलामीकी प्रथाके लिये बाबिबलसे भी आधार ढूँढते थे, वैसे ये लोग अस्पृश्यताके लिये आधार ढूँढते जा रहे हैं। सनातन धर्मकी एक पत्रिका कहती है कि, 'यमराज पूछेंगे कि तूने कितने नंगोंको कपड़ा पहनाया? तब सनातनी कहेगा कि मैंने बहुतोंको पहनाया।' मगर सुधारक कहेगा कि मैंने तो स्वराज्यके नाम पर विदेशी वस्त्र जलाये!’

लक्ष्मण शास्त्रीके साथ अनुके लेखोंकी चर्चा करते-करते अनुमें वापूने
अपयोगी सुधार सुझाये।

आज भी महत्त्वपूर्ण पत्र लिखे। . . . के आ जानेके बाद और
असके वचनमंगके आरोप पर से अक . . . को,
११-३-३३ । दूसरा आठ-नों पन्नेका बड़ा पत्र मीराबहनको और
तीसरा बाको लिखा।

. . . को लिखा गया पत्र वापू ही लिख सकते हैं। अन्हें या . . .
को दोनोंमें से अकको भी झूठा कहनेसे वापू अिनकार करते हैं और कहते
हैं कि दोनों सच्चे होंगे। मगर दोनों सच्चे हों, तो दोनों अुतने ही झूठे भी
तो हुअे न ! अिस तरह प्रेमियोंके कलहमें वापूको काजी बनना पड़ता है। मीराके
नामके पत्रमें मिताहारके बारेमें कितनी ही सचाअियां अद्भुत ढंगसे कही
हैं। चश्मेके बिना आंखें सुधारनेके बारेमें अक अमरीकन पुस्तकमें अक
वाक्य है: 'झूठ बोलनेका आंखों पर असर होता है।' अिस पर सुन्दर
भाप्य किया है। हरअके प्रकारकी सत्यविमुखताका शरीर, बाणी और
मन पर असर हुअे बिना थोड़े ही रहता है?

आनेवाली डाकमें दो अद्भुत पत्र थे। अक नीलाका और दूसरा
जवाहरलालका। नीलासे सत्य कहलवा लिया। अब यह स्त्री जिन्दगीमें जो
परिवर्तन कर रही है, वह आश्चर्यमें डालनेवाला है। असने अपना अिकरार
बंगलोरके अखबारोंको दिया। पर छापनेवाले अिनकार करते हैं। अिसलिअे
अे० पी० आजी० को भेजा ! अपनी घरकी मालकिनके सामने सच्चा हाल
जाहिर कर दिया। असने माफी दे दी। बादमें यह स्त्री तुरंत ढेड़ोंके मुहल्लेमें
रहने चली गयी। ढेड़ोंने असे मंदिरमें आसरा दिया और वहां जाकर
वह अपने लड़केके साथ सुखसे सोयी ! अिस वच्चेको असकी गैरमौजूदगीमें
असकी कंगाल आयाने जो मार मारी, असका वर्णन रलानेवाला है।
आज तो असके मुंहमें सत्य और शुद्धि विडंबनारूप मालूम होती है,
मगर सच साबित हो तो यही कहा जायगा न कि शिलाकी अहिल्या बन
गयी ! अिस स्त्रीने आज तक अितनी बेहयाबीसे जीवन बिताया है, असमें
आज अपने आपको खोल देनेकी हिम्मत हो सकती है। मगर अिस वच्चेका
क्या होगा ? चार-भांच वर्षकी अुम्रवाले अिस बेचारे वच्चेको कैसे
अनुभव हो रहे हैं !

रातको वापू कहने लगे: अिस स्त्रीको हम लम्बे अरसे तक अिस
तरह नहीं रहते देंगे। अिसका अिकरार अे० पी० आजी० भी न छापे, तो

हम छापेंगे और उस पर लेख लिखेंगे। सबकोंकी बुद्धिके बारेमें लेख लिखा, तब वह ध्यानमें तो थी ही।

मूलचन्दने पूछा कि क्या हाथ-पैरोंसे काम करनेवाला ही श्रमजीवी मनुष्य कहलाता है और दिमागसे काम करनेवाला नहीं कहला सकता? वापूने उसे लिखा:

“हाथ और पैरका श्रम ही सच्चा श्रम है, और हाथ-पैरोंसे मजदूरी करके ही आजीविका प्राप्त करनी चाहिये। मानसिक और बौद्धिक शक्तिका उपयोग समाजसेवाके लिये ही करना चाहिये। हम हाथ-पैर न हिलायें तो क्या बुद्धिसे खेती करेंगे? आग लगी हो तो क्या काव्यरचना करके आग बुझायेंगे?

“‘योगः कर्मसु कौशलम्’ यह सच्ची बात है। शरीर और मनके कामका सुन्दर योग साधना चाहिये। मुसोलिनी लुहारका लड़का था। घर पर उसने घोर परिश्रम किया था। जवानीमें अंक कारखानेमें अंठ लेकर १२० वार दो दो मंजिल चढ़नेकी मजदूरी की थी और ११ वार जेलमें गया था। मगर यही उसके लिये बड़ी तालीम हो गयी। उस मजदूरीके दरमियान उसका मन सो नहीं रहा था। अगर मन सो रहा होता, तो जिस तरह तो करोड़ों मजदूर अंठें ढोते हैं और लाखों किसान खेती करते हैं, मगर जिससे वे दुनियामें किसी भी तरहकी कोअी छाप थोड़े ही छोड़ जाते हैं?”

वाके नाम पत्र लिखा। उसमें दो-तीन वाक्य जिक्र करने लायक थे: “हरिलालकी क्यों चिन्ता करती है? वह पत्र नहीं लिखता। उसका शराबीपन अश्वरको मंजूर है, तो हम क्या करेंगे? अश्वरको उसे जब सुधारना होगा, तब सुधारेगा।”

अगर हरिलालका शराबीपन अश्वरको मंजूर हो, तो सनातनियोंकी जड़ता अश्वरको मंजूर नहीं होगी? तो फिर उसके लिये अनशन क्यों? यह पहली पैदा होती है। उसे वापूके सामने रखनेका मन होता है।

जवाहरलालका पत्र अंक नमूनेदार हीरे जैसा है। स्वतंत्र मिजाजका, देशाभिमानसे छलकता हुआ, अंग्रेजी शिक्षाके उत्तम तत्त्वोंको हजम किये बैठा हुआ युवक अनेके पत्रकी हर पंक्तिमें बोल रहा है। अनेके पत्रमें व्यक्तियों और संस्थाओंके बारेमें मुक्त और मौलिक आलोचना पग-पग पर दिखायी देती है। अनेके स्वतंत्र विचारोंके दो बढ़िया नमूने देखिये:

(१) हम कोअी सहिष्णु हैं, यह बात ही गलत है। दूसरोंकी ऐसी बातके प्रति, जिसे हम बिल्कुल महत्त्वहीन मानते हैं, हम सहिष्णु रहते हैं, और उसे

गुण समझते हैं। वैसे जो आदमी आक्रामक असहिष्णुतासे भरा हुआ नहीं होता, वह उस शिक्षककी तरह है जो मारता भी नहीं और पढ़ाता भी नहीं।

मगर जिसमें अर्ब सत्य है। बुरेके प्रति, अनिष्टके प्रति मनुष्यको हमेशा असहिष्णुता होनी ही चाहिये। नहीं तो उसकी प्रगति रुक जाती है। पर वापू जैसे ही विरले मनुष्य बुराबीको सहन न करते हुये भी बुरा करनेवाले मनुष्योंको सहन कर सकते हैं।

(२) बुद्धि स्थापित स्वार्थके साथ हाथमें हाथ मिला कर चलती है।

जिसके समयनमें जॉन स्टुअर्ट मिलकी 'लिवर्टी' में से वाक्य अद्वृत किया है। बात यह है कि मनुष्य अपने स्वार्थसे जितना अंधा बन जाता है कि वह यह नहीं देखता कि औरों पर क्या बीतती है। सुधारक दोनोंको जाग्रत करता है। और अके जाग्रत न हो तो दूसरा वादमें उसके नीचे सुरंग लगाकर उसे जाग्रत करता है।

आज सबेरे मैंने वापूसे पूछा: वर्णका अर्थ धंधा हो और आनुवंशिक गुणोंकी रक्षाके लिये बापका पेशा लड़का करे तभी वर्ण कायम रखा जा सकता हो, तो आनुवंशिक गुण कायम रखनेके लिये क्या उसे उसी वर्णमें विवाह करनेकी जरूरत नहीं? ब्राह्मणका लड़का बड़कीकी लड़कीसे विवाह करेगा, तो ब्राह्मणके गुण संतानमें कायम रखे जा सकेंगे या ब्राह्मणीसे विवाह करेगा तो रखे जा सकेंगे?

बापू: ब्राह्मणका लड़का ब्राह्मणका ही धंधा करे और बड़कीका लड़का बड़कीका करे। वह विवाह किससे करे जिससे सरोकार नहीं।

मैं: मान लें कि धंधा तो वह वही करेगा, परन्तु अके ही वर्णमें विवाह करे तो धंधेकी शक्तियों और खासियतोंकी ज्यादा रक्षा होगी न?

बापू: हां, कोअी करोड़ों थोड़े ही अपने वर्णमें से निकलकर बाहर विवाह करेंगे? मगर जो बाहर निकल कर विवाह करें, वे अधर्म कर रहे हैं, यह न मानना चाहिये। अधर्म वर्णका काम छोड़नेमें है, वर्णसे बाहर निकलकर विवाह करनेमें नहीं।

मैं: तब आप जितना तो मानेंगे कि अपने-अपने वर्णमें विवाह करना वर्णसे बाहर विवाह करनेसे अधिक अिष्ट है?

बापू: हां, यह ठीक है।

कल रातको तेल मलवाते मलवाते बोले: तीसरे अध्यायमें 'यदि ह्यहं न वर्तयं जातु कर्मण्यतन्द्रितः' और 'संकरस्य च कर्ता स्याम् अपह्न्यामिमाः प्रजाः' जो कहा है, 'असमें वर्णका और संकरका जो अर्थ मैं करता हूं वह

आ जाता है। 'स्ने स्वे कर्मण्यभिरतः' में भी यही भाव है। अपने कर्मका त्याग ही संकर है। मनुस्मृतिमें यह बताया है कि संकर तीन कारणोंसे होता है। जिनमें से अपने विहित कर्मका त्याग भी एक कारण बताया गया है। लक्ष्मण शास्त्री भी कहते थे कि यह बतानेवाले कभी श्लोक भागवतमें हैं।

विदेशी पत्रोंमें मार्गरेटके प्रेमभरे पत्र आते हैं, तो अफीके ज्ञानभक्तिसे छलकते पत्र आते हैं। भक्तको शुद्ध इसलिये होना चाहिये कि भगवान् असे निमित्त बनाकर अउसके द्वारा काम लेना चाहते हैं। यह भाव अफी अद्भुत ढंगसे बता रही है। अपने जीवनके बड़ेसे बड़े अनुरागका अउसने बापूके लिये त्याग किया है। अउसका पत्र देखिये:

“मैं आपको प्रार्थना, तपस्या और आत्मशुद्धिके द्वारा ही मदद देनेकी कोशिश कर सकती हूं। कल ही मेरी जो परीक्षा हुआ, अउससे मुझे आनन्द हुआ। मैंने पढ़ा कि अ० अम० अगले हफ्ते वेसेलमें नाटकमें भाग लेनेवाला है। पहली ही बार हृदयमें कुछ भी दुःख अनुभव किये बिना मैंने अउसका नाम पढ़ा और तुरन्त ही तय कर डाला कि मैं नहीं जाऊंगी। मगर अउससे फिर मिलनेकी मेरे मनकी गहराओमें, मुझे मालूम न होते हुअे भी, अभी भी कोअी अच्छा रही होगी, तो आपकी खातिर मैं अउसे कुर्बान कर दूंगी। बापूजी, जिन चिन्ताके दिनोंमें मुझे लगता है कि मैं दूसरी ही स्त्री बन गयी हूं। अश्वरका अपकार मानती हूं कि आपकी अग्निपरीक्षामें मुझे वह अणुके बराबर भी भाग लेने देता है। मैं जिन सारे प्रसंगोंमें शांत और स्वस्थ रही हूं; इसलिये कि आध्यात्मिक दृष्टिसे आप मुझे अपनी लकड़ी बनायें तो मैं न डिगूं।”

जिस स्त्रीके जीवनमें बापूने कितना बड़ा परिवर्तन किया है, जिसकी गवाही अउसका इसी हफ्तेमें आया हुआ दूसरा पत्र देता है। जिसका एक बारका प्रेमी इसके पास आता है और अउससे आश्वासन मांगता है। वह जरा भी विह्वल हुअे बिना पवित्रतासे अउसे आश्वासन देती है और वह आदमी आंसूभी आंखोंसे अलग होता है।

“आपकी पवित्र अहिंसासे और आपकी आध्यात्मिक शक्तिसे मुझे अतना सहारा मिला कि मैं अउसे आश्वासन देने लायक बल संग्रह कर सकी; और जब वह आंसूभरी आंखोंसे गया, तब मुझे लगा कि सब ठीक हुआ। अब हम दोनों अपने-अपने कर्तव्यकी तरफ मुड़ रहे हैं और कुछ भी हो जाय, मैं अउससे दुबारा मिलूं या न मिलूं, जिसकी मुझे चिन्ता नहीं। मेरा खयाल है कि अश्वरने हमारे बीच फिर प्रकाशकी ज्योति प्रगटायी है। अउसीमें मुझे सच्चा जीवन मिला है। . . . आपके पवित्र अपवासके जिन

दिनोंकी तपश्चर्यामें यह चीज सची है। अिन दिनों जिस मंथनसे में गुजरी, अुसमें मुझे दिखायी दिया कि स्वार्थी जीवन अधिक समय तक विताना असंभव है। . . . हम जो थोड़े क्षण साय रहे, अुस बीच मेरे अन्तरमें अंक भी ऐसा विचार नहीं आया, जिसका में अीश्वरके सामने अिकरार न कर सकूं। मैंने खूब प्रार्थना की और अीश्वरका आभार माना। आपकी मददसे ही मैं अिस नये जीवनके सारे तार जोड़ सकी हूं। पाप और कर्मसे मुक्ति देनेवाले अीसाके अुस वन्य क्रॉसके अधिकाधिक समीप आप ही मुझे ले जा रहे हैं। आपका ऋण मुझ पर अितना है कि अीश्वरकी और आपकी सेवामें यह जीवन अर्पण करूं तो ही वह चुक सकता है। आपने बहुत सुन्दर ढंगसे कहा है कि अीश्वर हमसे सम्पूर्ण आत्मसमर्पण चाहता है और फिर हमारा अुद्धार करता है।”

कितनों ही के जीवनमें हज़ारों कोस दूर बैठे-बैठे वापूने प्रकाश डाला है, अिसका अेक और ताजा सबूत लीजिये :

अेलन हॉरप, जो विलायतमें मिली थी और अभी जिनीवामें है, लिखती है :

“मेरे लिये आप क्या हैं, यह मैं आपसे कहना चाहती हूं। अिसका वर्णन करनेके लिये मुझे अेक प्रतीक काममें लेना पड़ रहा है। यह प्रतीक पत्थरका बना हुआ है, अिसलिये हंसियेगा नहीं। यह न कहिये कि अिसीमें साम्य है। संभव है आप अैसे पहाड़ोंमें न गये हों, जहां सारा दिन घूमने पर अेक भी प्राणी न मिले, जहां आकाश और पहाड़ अित्तिजमें मिल जाते हों और अुनकी विशालता और शांति अैसी हो कि दिलमें अनन्तका भाव जाग्रत हो। नॉर्वेमें मैं अिस तरह घूमी हूं। वहां ‘वर्दे’ नामके निशान होते हैं। मुझे तबसे अैसा लगा करता है कि आप ‘वर्दे’ जैसे हैं। अिन निर्जन पहाड़ोंमें कोअी रास्ता बतानेवाला तो होता ही नहीं। अिन्सानका या और किसी प्राणीका पैर तक देखनेको नहीं मिलता। वहां सही रास्ता बतानेके लिये पत्थर पर पत्थर जमा करके खंभे जैसे निशान बनाये जाते हैं, जिन्हें वहांकी भाषामें ‘वर्दे’ कहते हैं। ये ‘वर्दे’ भटकते हुअे प्रवासी बनाते हैं। और अुन्हें देखकर सही रास्ते चलनेवाला हरअेक आदमी अुन पर अेक अेक पत्थर रखता जाता है। अैसा करते करते यह ‘वर्दे’ अितना अूँचा हो जाता है कि आसपासके प्रदेशमें दूरसे दिखायी देता है, ताकि कोअी प्रवासी पहाड़में रास्ता न भूल जाय। दुनियामें जो महापुरुष हो चुके हैं, अुनके अपने जीवन द्वारा बनाये हुअे ‘वर्दे’ की तरह आप हैं। अपना जीवन बिताते हुअे रास्तेमें जो अुत्तम वस्तुअें वे रख

गये, आप अुनके साररूप हैं। आप अितने अूँचे हैं कि चारों तरफसे देखे जा सकते हैं। मुझे सच्चा मार्ग बतानेवाले मेरे मार्गदर्शक 'वर्दे' आप हैं। मैं आपको हमेशा अपनी नजरके सामने रखती हूँ। अिसीलिअे पत्र लिखकर आपके काममें खलल डालनेकी मुझे जरूरत नहीं पड़ती। मगर जैसे आपके कानोंमें अुस वायलिन बजानेवालेका संगीत गूँजा था, वैसे आज मेरे कानोंमें आपकी आवाज गूँजती रही। अिसलिअे मुझे पत्र लिखनेकी अिच्छा हुअी। मेरे 'वर्दे' की बताअी हुअी राह पर चलनेका मैं भरसक प्रयत्न कर रही हूँ और अीश्वरका आभार मानती हूँ कि अुसने 'वर्दे' को अितना अूँचा बनाया है कि मैं अुसे देख सकूँ।"

अुसे जवाब देते हुअे वापूने लिखा :

"कुछ मित्रोंके लिअे मैं मार्गदर्शक 'वर्दे' हूँ, यह ज्ञान मुझे नम्र बनाता है और अपने कंधों पर मैं कितना भारी बोझा अुठा रहा हूँ, अिसके वारेमें मुझे अधिकअधिक जाग्रत करता है। मैं आत्मनिरीक्षण करता हूँ और सत्यरूपी अीश्वरसे सतत प्रार्थना करता हूँ कि मैं किसीके लिअे भी झूठा मार्गदर्शक साबित न होअूँ।"

आज पटणी और पटवारीको बहुत महत्त्वके पत्र लिखे। अपनी आत्मा हरिजनके काममें कितनी निचोअी जा रही है, अुसकी १३-३-३३ अिसमें गवाही दी।

दोपहरको आनंदी आयी थी। अुसे पास बैठाकर पूछने लगे। पूछते-पूछते अुसने कहा : दाहिनी बाजू दुखती है। कल तमाम दिन बहुत दुखती रही। तब फिर थककर सो गअी। शामको दर्द कम हुअा तब खाया।

पूछा कि आज दुखती है ?

अुसने कहा : आज अुतनी नहीं दुखती।

बस फिर दिल्लगी की : अगर तुझे अेपेण्डिक्स होगा तो काटना पड़ेगा। मर जाय तो चिन्ता नहीं और न मरी तो रोग चला जायगा। तुरंत ही काकासाहबसे कहा, आज अिसे फाटक और गोखले डॉक्टरके पास ले जाअिये और तुरंत जांच कराअिये। और आपरेशनकी सलाह दें, तो मेरी तरफसे यह कहिये कि आप ही कीजिये।

काका चल दिये। फाटकने कहा : कुछ दर्द है, मगर कोअी खास बात नहीं। फिर भी काका तो अुसे लेकर गोखलेके पास गये। गोखलेने तुरंत ही आपरेशनकी सलाह दी। यही गोखले सासून अस्पतालमें वापूके आपरेशनके

वक्त मौजूद थे। वापूका संदेश और वापूकी ही लड़कीका काम करना था। कौड़ी मिलेगी नहीं। वे तो तुरंत ही तैयार हो गये। वापूसे टेलीफोन पर बात करनेकी मांग की। यह तो नहीं हो सकता, पर खबर दी जा सकती है, ऐसा कहने पर उन्होंने कहा : मेरा यहांसे तवादला हो गया है, कल जाना है। मगर आज जितना काम करके जाऊंगा। शामको ही आपरेशन करूंगा। काका आनंदीको लेकर आये। वापूने तुरंत आपरेशनकी सलाह दी। प्रेमलीला वहन आपत्ति करे तो, जिसकी फूफी धवराये तो?

वापूने कहा : कह देना कि जिसका वाप और मां में हूं, और मेरी सलाह है कि आपरेशन करा डाला जाय।

जिस तरह क्षण भरमें वापूका निश्चय हो जाता है। और यह लड़की जिन पंक्तियोंके लिखे जाते समय डॉक्टरके नश्टरके नीचे पड़ी होगी।

शामको लेटे-लेटे कहने लगे : एक तरफ लक्ष्मीकी शादी, दूसरी तरफ आनन्दीका आपरेशन, तीसरी तरफ नीलाकी भी तो शादी ही है न? जिस स्त्री पर क्या वीत रही होगी? अगर वह हिम्मत करके टिकी रहेगी, तो उसका श्रेय ही होगा।

रामचंद्रनको पत्र लिखा कि उसे छावनीसे निकाल दें तो बंगलोरमें रखो, वहां न रह सके तो पूना भेज दो। अभी-असकी पूरी परीक्षा किये बिना मैं उसे किसी संस्थामें नहीं रख सकता।

शामको बातें कर रहे थे, तब अद्भुत सूर्यास्त हो रहा था।

वापू बोले : देखो तो सही !

वल्लभभायी : अरे, जिस तरह डूबते सूर्यको क्या देखते हो? अगतेको पूजना चाहिये।

वापू : हां, हां, यही तो नहा-धोकर कल सवेरे वापस आ खड़ा होगा, तब फिर इसीको पूजेंगे।

आज कोर्देडरावके सामने नीलाके प्रकरणकी पूरी तसवीर रखी। एक बात नीलाके बारेमें वापूने संतोषकारक कही : कौन जाने कैसे हर वक्त मुझे यही खयाल होता रहता था कि वह मुझसे कुछ न कुछ छिपा रही है। चीये या पांचवे दिन मैंने उससे कहा कि कारण कुछ भी हो मगर तुम्हारे बारेमें अभी मेरा विश्वास नहीं जमता। उसने तुरंत ही कहा : 'कैसे जम सकता है? मैं तो आपको धोखा दे रही हूं। मैंने आपको अभी तक पूरा सत्य कहा ही नहीं।' फिर तो जैसे-जैसे मैं अपने प्रश्नों द्वारा उसे चीरता गया, वैसे-वैसे उसने सीधे तीर-से जवाब देने शुरू कर दिये : 'हां, मैंने अनीतिमय जीवन बिताया है। मेरे पतिका जीवन भी ऐसा ही था। मैंने कितने

ही लोगोंको धोखा दिया है और फंसाया है।' उसे ऐसा लगा कि भले ही उसने सारी दुनियाको धोखा दिया हो, पर मुझे धोखा देनेकी कोशिश करना तो धृष्टताकी हद होगी।

परन्तु कोदंडरावको तो सर्वेन्द्रस ऑफ इंडियामें आये हुअे मन्दिर-प्रवेश सम्बन्धी विलके लेखोंके बारेमें बुलवाया था। (१) आप सोसायटीकी नीति पेश करते हैं या नहीं? (२) महत्त्वके सवालोंने आप मुझे पूछ न लिया करें? हम अके दूसरेके साथ खुलकर चर्चा कर लेंगे। अंतमें भले ही आप अपनी राय कायम रखना। (३) मुझसे सफाई क्यों नहीं मांगते? हकीकतके बारेमें शंका हो, वहां तो मुझसे जरूर पूछें।

तीनों बातोंका जवाब देनेकी अन्होंने कोशिश की: नीति जैसी कोअी बात निश्चित नहीं है; मैं अपने विचार बता देनेके बाद राय मांगता हूं। जिस बारेमें वेंकटराव शास्त्रीका मत विलोंको पसंद करनेवाला आया था, कुंजरूका नहीं आया। पहला विल मुझे पसंद है, पर दूसरे विलसे जो कोलाहल होगा वह पसंद नहीं। और आपसे पूछने आऊं उससे पहले तो मुझे घसीटकर दे देना होता है। वह कैसे दूं?

वापूने अन्हें विलोंके बारेमें समझाया: पहला विल संपूर्ण है। पर पहलेको निरर्थक बनानेका अुपाय लोग कर सकते हैं। मंदिरके बाहर नोटिस लगा सकते हैं कि जो अितनी शर्तोंका पालन करनेवाला न हो, वह मंदिरमें न आये। हरिजन'ये शर्तें पूरी नहीं कर सकते जिसलिअे न आयें, और विल बेकार हो सकता है। इसिलिअे दो-तीन विल रखे थे। फिर सरकार अैसी है कि सीधा-सादा और निर्दोष विल पास होनेमें युग बीत जायेंगे। उसमें अैसे-अैसे सुधार हों कि अखिर उसमें कोअी तथ्य ही नहीं रह जाय। जिसलिअे भी यह जरूरी था कि अलग-अलग लोग दो-तीन विल लायें।

आज लक्ष्मीके विवाहका दिन है। लक्ष्मीको आशीर्वादका सुंदर पत्र लिखा। उसे बार-बार यह क्यों लिखा होगा कि "तुमसे १४-३-३३ जितना संयम रखा जा सके अतना ही रखना।"

आनंदीका आपरेशन सफल हुआ। उसने बड़ी हिम्मत दिखाअी। अस्पतालमें रातको पासमें कोअी नहीं, नर्स तक नहीं। पानी मांगने पर भी कोअी देनेवाला नहीं। पर लड़की न घबराअी और सवेरे काकासे कहने लगी: नर्स बेचारी अके होती है और बीमार अनेक। वह कितनोंको संभाल सकती है? बापू यह बात सुनकर खुश हुआ और कहने लगे:

तब तो यह लड़की आश्रमकी शोभा बढ़ा रही है। रात-दिन बापूके मनमें यह विचार रहता होगा कि आश्रम कैसे सुशोभित हो और आश्रमी कहलानेवाले किस तरह आश्रमकी शोभा बढ़ायें। इसी हेतुसे वे प्रेमावहनसे खुलकर आलोचनायें मांगते हैं। नये जानेवालोंसे भी आलोचना मांगते हैं। मगर हम रहनेवाले! आश्रमको किस तरह शोभायमान करें, जिस विचारसे ही मिर चकराता है।

लक्ष्मण शास्त्री आये। उनके साथ उनके निबंधकी वारीकीमें आलोचना करते गये और सुधरवाते गये। अच्छे-अच्छे पंडितोंको भी बापूके साथ बैठने और चर्चा करनेमें शिक्षा मिलती है। कारण स्पष्ट है। बापूकी अग्र सत्योपासनाको कोखी नहीं पहुंच सकता। दंभ, पाखंड, घृणा और अभिमान वगैरासे भरे हुअे सनातनी पंडितों और शास्त्रियोंको अपनी सत्योपासनाके द्वारा जीतनेकी बापूकी अभिलाषा है।

जवाहरलाल कहते हैं: “मैं तो मानता हूं कि आपका ‘हरिजन’ अंक भी कट्टर सनातनीका दिल नहीं बदल सकेगा। . . . जिस दुनियामें मूर्खता, पुराणप्रियता और विशेषाधिकारकी किलेबन्दीका बल बड़ा जबरदस्त है। जिसके संयुक्त मोर्चेको महात्मा और संत भी जल्दी नहीं तोड़ सकेंगे। हां, परिस्थितियोंके कारण भूमिका तैयार हो जाय तो दूसरी बात है।”

शास्त्रियार जैसे लोग कहते हैं: “मैं तो अनुभवसे जानता हूं कि ये पंडित बुद्धिको ताला लगाये फिरते हैं। यह कहते हुअे मुझे अफसोस होता है। आप अन्हें डरा सकते हैं, दवा सकते हैं या खरीद सकते हैं। पर ये लोग अपनी नीति या विचारमें तबदिली करनेमें असमर्थ हैं।”

यह सब जानते हुअे भी बापूकी अग्र सत्योपासनाकी शक्ति अन्हें आगे बढ़ाती जा रही है। उनकी श्रद्धा कहती है कि मेरी सत्योपासना काल और समयको, जो भगवानकी ही विभूति है, भी अनुकूल बना लेगी। सब सुधारक—तुर्गों, कोन्डोसों और अुसके शिष्य मोर्ली जैसे कथित नास्तिक सुधारक भी—जिस श्रद्धा पर ही प्रगतिके सपने देखते हैं।

जिस वारकी सरकारकी नीति ही दूसरी तरहकी मालूम होती है। देखिये न, केनेनोर जेलमें अुस गुप्ताको अपवास करते हुअे १२० १५-३-३३ दिन हो गये। वह अस्थिरपिंजर हो गया है और जिसमें शक नहीं कि अुसे मरने देंगे। बंगालमें कैदियों और नजरबन्दोंका हाल बतानेसे अिनकार करते हैं। पूनमचंद रांकाके बारेमें तार आने-जाने नहीं देते। अुसका भी यही हाल है। अिन लोगोंको मुलह करनी ही

नहीं है। देखिये न, अरविन भी कहता है कि हिन्दुस्तान और आयरलैन्डकी स्थितिमें साम्य नहीं। आजकी बातोंमें जितना बापू सहज ही कह गये।

‘हरिजनबंधु’ के लिअे ६ कालम मेटर अपने हाथसे लिख डाला।
 जिसके सिवाय अंग्रेजीके लिअे मेरे दो अनुवाद सुधारे।

प्रोफेसर सोआरीस आये। अन्हें जितना ही कहना था कि ‘ओसाओ धर्ममें’
 अस्पृश्यता नहीं होने पर भी जाति है। गोआनी लोगोंमें
 १६-३-३३ हमारी पुरानी वंशावलिआं देखें तो मालूम होगा कि हमारे
 नामके साथ ब्राह्मण, क्षत्रिय वगैरा लिखा रहता है।
 अुदाहरणके लिअे मैं ब्राह्मण हूं। मैं ब्राह्मणोंमें ही अपनी लड़की दे सकता
 हूं। कोओ प्रेम-विवाह हो जाय तो अलग बात है। वैसे साधारण नियम यह
 है कि अपनी-अपनी जातिमें ही विवाह हो। अिस तरह बेटी-व्यवहारमें जात-पातके
 वंघन हम अच्छी तरह कायम रख रहे हैं। अस्पृश्यता कहीं भी नहीं है।
 महारोंको हम अपने यहां खाना बनानेके लिअे रखते हैं और अुनके यहां खाने-
 पीनेको भी जाते हैं। पर अन्हें कोओ लड़की नहीं देता। कुछ ओसाओ गोआनी
 महार बड़े ओहदों पर पहुंच गये हैं, पर हममें से ब्राह्मण, भले ही वह अेक
 चपरासी भी हो तो भी, अन्हें अपनी लड़की नहीं देता। अिससे यह जाहिर
 होता है कि जातिकी बात ही अस्पृश्यतासे अलग चीज है। आम्बेडकर
 जितना क्यों नहीं समझते ?

बापू बोले : आप अुनसे बात कीजिये, पत्र-व्यवहार कीजिये और
 समझाइयें।

सोआरीस : बड़ोदेमें अन्हें मकान मिलना मुश्किल था और दफ्तरोंमें
 चपरासी तक अुनके मातहत काम करनेको तैयार नहीं थे। सेमियोल जोशीने
 अन्हें अपने यहां ठहराया था, तब मैंने अुनसे मिलनेकी कोशिश की थी, मगर
 नहीं मिल सका। बादमें मैंने अन्हें पत्र लिखे, पर जवाब ही न मिला।

गोआनी लोगोंमें यह चीज कैसे रही है, अिसका कारण अुन्होंने बताया :
 केथोलिक लोगोंने सब वर्णोंसे धर्मान्तर करवाया है, जब कि प्रोटेस्टेन्टोंको सिर्फ
 अल्लूतोंमें से ही ओसाओ बननेवाले मिले हैं। नोबिल जैसे केथोलिक पादरी
 ऐसे आये थे, जो ऋषियोंका-सा सादा जीवन बिताते, गेरुआ पहनते और
 जनेशू रखते, सिर्फ अिस हेतुसे कि ब्राह्मण और क्षत्रियोंको भी ओसाओ
 धर्मकी तरफ खींचा जा सके। मैं जानता हूं कि दक्षिणमें बिल्कुल दूसरी
 ही प्रथा है। मगर गोआ जैसी हालत और कहीं नहीं है।

वापूके 'आश्रम' के आदर्शको पहुँच सकनेकी आयामियोंकी अगवस्तिके अुदाहरण पर वापूके अुद्गारः

यह तो धर्मपालनकी बात है। जिसमें अकेले जूझना पड़े तो अकेले जूझना चाहिये। सब छोड़ दें तो भी क्या ? आज क्या स्थिति है ? मालवीयजीके साथ भी मतभेद प्रगट कर दिया न ? वहुनके साथ और भाभीके साथ भी यही हालत पैदा कर दी थी न ? यह अुदाहरण हुआ, दूसरा भी हो सकता है। और ठोकरें खाते ही जायं, तो भी क्या जिससे प्रयोग छोड़ा जा सकता है ? प्रयोग करनेवाले अयोग्य होंगे, मगर जिससे प्रयोग थोड़े ही छोड़ा जा सकता है ? गीतामें कहा है न कि

‘मनुष्याणाम् सहस्रेषु कश्चिद् यतति सिद्धये।

यततामपि सिद्धानाम् कश्चिन् मां वेत्ति तत्त्वतः ॥’

यह जब सिद्धोंके वारेमें कहा गया है, तब फिर साधककी तो बात ही क्या ? और 'तत्त्वतः मां वेत्ति' का अर्थ है जो सत्यको जानता है। सत्यका दर्शन करते-करते नष्ट हो जायं और भले ही कभी जन्म लेने पड़ें, तो भी क्या यह प्रयत्न छोड़ा जा सकता है ? हिमालयमें हजारों-लाखों ऋषि-मुनियोंकी हड्डियां हैं, जिसलिअे वह सफेद है, जिसका अर्थ भी यही है कि हजारों साधक और सिद्ध तपस्या कर-करके अुसमें दफन हो गये हैं। गीताके ११वें अध्यायमें 'कालोऽस्मि लोकक्षयकृत्' जो कहा है, वह काल भी सत्य ही है। वह अनेकोंका क्षय करता है, तब कहीं अेक सिद्ध बनकर निकलता है। अरे, स्थूल परीक्षाओंकी ही बात ले लो। परीक्षामें हजारों लड़कोंमें से अेक पहले नम्बरसे पास होता है। जिसलिअे औरोंका तो संहार ही हो जाता है न ? जिस प्रकार सत्यरूप काल अनेक प्रयत्न करनेवालोंका नाश करता है और किसी अेकको सफलता देता है। जिसलिअे हम प्रयत्न कैसे छोड़ दें ?

मेरी वारने अपने वारेमें अेक वाक्य लिखा था कि मेरी माने मुझे सिखाया था कि किसीके दोष देखनेके बजाय गुण ही देखने चाहियें।

पूनमचंद रांकाके अुपवासके वारेमें कुछ दिन पहले मध्य प्रांतके होम मेम्बरको तार दिया था। वह सरकारने नहीं भेजा।

१७-३-३३ अुसके बाद जाजूजीको तार दिया। अुसमें अुन्हें सलाह दी कि पूनमचंदसे मिलकर अुससे अुपवास छुड़ा दें।

अुसने अ, व, क वर्गके सब भेदोंको दूरा करानेके लिअे अुपवास किये हैं, अैसी खबर मिलने पर यह सलाह हुअी थी। कटेली यह समाचार दे गया कि सरकारने यह तार भेजनेसे भी अिनकार कर दिया है।

यह खबर मैंने बापूको देरसे दी। जिस पर भी जरा अधीर हुआ और कहा कि जल्दी खबर दी होती तो आज ही पत्र चला जाता। यह तो फिर लड़ लेनेकी बात है।

वल्लभभाभी घबराये, मगर किया क्या जाय? बापूने सरकारको पत्र लिखनेका निश्चय किया।

छगनलालको आमके यार्डमें आनेकी अज्ञात मिल गयी।

दूरवीन दिखलानेके लिये आकाश-शास्त्रियोंको संध्याके बाद आनेकी प्रार्थना की थी, वह मंजूर न हुआ। जिसमें यह भाव मानकर कि अिन लोगोंको दफ्तरके समय आना चाहिये, बापूने दूसरा पत्र लिखा है।

वल्लभभाभीका जिस पर विनोदः दिन रहते आना चाहिये यही बात है न? तो भले ही अिन लोगोंको दिन रहते आने दें। बाहर कब निकाला जाय, जिस वारेमें तो कोअी नियम नहीं है न? और बाहर भी न निकाल सकते हों, तो भले ही सुबह तक रखें!

आज श्वेतपत्र आ गया।

गोपालनने आकर पूछा: आपने पढ़ा?

जिस पर हंसते-हंसते बापूने कहा: समय नहीं था
१८-३-३३ या पढ़नेकी वृत्ति नहीं थी।

फिर पूछा: पुस्तक बाहर पड़ी है। ले आऊं?

बापू; सरदार शायद पढ़ें। मैं तो नहीं पढ़ूंगा। मैं तो उसे देखूंगा भी नहीं। क्योंकि मैं ऐसी चीजें नहीं देखना चाहता, जिनसे मुझे गुस्सा आ जाय। मैं साधु पुरुष नहीं हूं। मुझे गुस्सा आता है। अलवत्ता, मैं उसे दवा सकता हूं। मगर गुस्सा कलं और फिर उसे दबाऊं, ऐसा प्रसंग ही मैं किस लिये मोल लूं?

मैंने बापूसे कहा: यह संवाद गोपालन छाप दे तो?

बापू बोले: तब तो मर ही जायं न! इसीलिये तो मैंने कह दिया कि यह छापनेके लिये नहीं है। यह तो मैंने विनोद कर लिया। मगर अब देखता हूं कि मुझे मौन ही रखना चाहिये। मजाकमें भी मैं क्यों बोलूं?

सतीशबाबूका 'हरिजन' के लिये भेजा हुआ अेक तार छापने पर शास्त्रीको काफी सीख दी: सारे सवालका अध्ययन करना चाहिये। जैसे महत्वके तार बताये विना हरगिज न छापे जायं। जैसे तार न छापकर हम सामनेवाले आदमीका भला ही करते हैं, नुकसान नहीं।

... के प्रकरणके वारेमें आज मुलाकातें हुआं। बापूको ... की निर्दोषताके वारेमें संभावना दीखती है। भारी मोहसे पत्र लिखनेके बाद

भी मनुष्य अलिप्त होनेका दावा कर सकता है ? अंक नहीं पहली पैदा हो गयी है। हम सबके मत अलग हैं। मगर सारे मामलेमें अनजानमें भी किसीके साथ अन्याय नहीं करनेकी बापूकी वृत्तिमें अनुकी असाधारण अहिंसा छलक रही है। मैं अपने पिताका विचार करता हूँ। जैसे पत्र लिखकर उनके सामने खड़ा रहूँ, तो सबसे पहले दो-चार तमाचे पड़ें ! फिर भी ऐसा खयाल होता है कि बापूकी असाधारण अहिंसा ही नीला जैसीका भेद खुलवा सकी है। दूसरी तरफ यह भी खयाल आता है कि नीला जैसी असाधारण हिम्मत कौन दिखा सकता है ?

काकासाहबको बापूने भारी काम सौंपा है। उसके पिताकी हैसियतसे, आश्रमीकी हैसियतसे, और गुरुकी हैसियतसे उसे समझाओ, झंझोड़ो और सकाओ मांगो ; जब तक आपको संतोष न हो जाय, तब तक उसे जाने मत देना। जिस बीच बापू अधिक जांचकी — उसके पत्र पढ़नेकी — जरूरत स्वीकार करते हैं।

. . . . के बारेमें नारणदासभाजीको खूब क्रोधभरा पत्र लिखा। 'दिशो न जाने न लभे च शर्म' शब्द बापूने पहली बार अस्तेमाल १९-३-'३३ किये। जितना . . . के लिये पक्षपात है, उतना ही अलुटा आघात होता है। यह भी लिखा कि कामका बहुत ज्यादा बोझ प्रायश्चित्तका विचार छुड़वाता है। बाहर होता तो पता नहीं क्या करता।

कहा जा सकता है कि जिस और जैसे दूसरे अंक-दो पत्रोंने बापूका सारा रस-कस निचो डाला।

बापूकी वाक्सिरायणका वर्णाश्रम स्वराज्य संघके प्रतिनिधि-मंडलको दिया हुआ जवाब बुरा नहीं लगा। जिन लोगोंने तो लिखा था कि "आप गांधीजीको जेलमें से ऐसा शरारतभरा प्रचार करनेकी अजाजत कैसे देते हैं ? समझौता मंजूर करके आप गांधीजीके वहकावेमें कैसे आ गये ? अब जिस विलको लोकमतके लिये खूब घुमवाविये और संयुक्त कमेटीमें भी हमें प्रतिनिधित्व दीजिये" वगैरा।

वाक्सिरायणने ये सब बातें चुपचाप सुन लीं और कहा : आपको जवाब तो और क्या दिया जाय ? आप अच्छा संगठन कर रहे हैं। मैंने पहले सनातन धर्म महामंडलको जो जवाब दिया था, वही आपको देता हूँ। मगर देखिये, लोकशासन आ रहा है, जिसलिये तमाम रूढ़ियोंको भी उसकी कसीटी पर चढ़ना पड़ेगा।

वापू बोले : यह तो अच्छा घप्पा जमाया । जिसमें उन्होंने ऐसा कुछ नहीं कहा, जो हमें अच्छा न लगे । सुधारकोंके बारेमें भी एक अक्षर नहीं कहा ।

श्वेतपत्र पर चिन्तामणिने पांच कालमका लेख लिखा था । उसे मैंने पढ़ना शुरू किया । वापू कहने लगे : मुझे जिसकी जरूरत २०-३-३३ नहीं । यह शान्ता पानवलकरका पत्र मेरे लिये ज्यादा महत्वका है । मुझे वही पढ़कर समझाओ ।

शामको श्वेतपत्रकी शरारत करनेकी शक्तिकी बात करते हुअे वापू बोले : फिर भी मेरा खयाल है उसमें जाना पड़ेगा । हम अगर सब पक्षोंको एक कर सकें, तो देशी राज्य कुछ भी नहीं कर सकते । तमाम दल — मुसलमान, अछूत वर्ग और दूसरे हिन्दू एक हो जायें, तब तो हम अन लोगोंको छका सकते हैं । अलवत्ता, फिर भी सविनयभंग करनेवाले एक दलको रखना चाहिये । एक पक्ष सविनयभंग करे और एक धारासभाओंमें जाय । जैसे दक्षिण अफ्रीकामें एक सत्याग्रह-सभा (पेसिव रेजिस्टेंस एसोसियेशन) थी और एक ट्रान्सवाल इंडियन एसोसियेशन था । जिस तरह दो भाग कर दिये गये थे ।

वल्लभभाजीने कहा : जैसे आज हरिजनोंका काम करनेवाले और जेलमें जानेवाले, जिस प्रकार दो भाग हो गये हैं ।

मनुष्यकी परीक्षा तो पग-पग पर हुआ ही करती है । जो श्रीस्वरका भक्त है और शूरवीर है — भक्ति शूरवीरकी सच्ची होती है — २१-३-३३ वह परीक्षा चाहता रहता है । प्रिसेस अरिस्टार्शी आज एक पत्रमें कहती है कि मैं चाहती हूं भगवान मेरी बार-बार परीक्षा करे । अितना शास्त्रीकी स्थिति सुनकर लिखनेका सूझा । यहां आनेके बाद वच्चोंकी शिक्षाका सवाल खड़ा हुआ । तामिल जन्मे हुअे वच्चोंने हिन्दी, बंगला सीखी । बंगलामें पहला नंबर लेनेवाले वच्चोंको वापके जीवनमें नया कदम रखनेके कारण वापस मद्रास जाकर पूना आना पड़ा । दस सालकी अुम्रमें कितनी भाषाओं सीखें ? वकीलने प्रेमभाव दिखाकर हरिजनसेवकके लड़केको अपनी पाठशालामें मुफ्त लेनेकी मांग की और लड़कीको भी ले लिया । लड़की पांच बरसकी, पाठशालामें मुश्किलसे रहती, जिसलिअे घर ले आये । अिधर अब घरमें सास और पत्नी दोनों बीमार हैं, दस महीनेका छोटा बच्चा रोता ही रहता है । न कोअी पड़ोसी है न मित्र ! घरमें स्त्रियां कायर बन जानेवाली हों, तो यह आदमी आधा

रह जाय। पर यह प्रसन्नचित्त रहता है। कहता है : 'अरे, यह तो सब कर लेंगे। सेवासदनसे अेकाव वहनको अेक-दो दिनके लिये बुलवा लेंगे।

*

*

*

आज नारणदासभायीको.के प्रकरण पर क्रोधभरा पत्र लिखा :

२२-३-३३ "जैसे अहिंसाके सामने हिंसा शांत हो जाती है, वैसे ही शुद्ध सत्यके आगे असत्य शांत हो जाना चाहिये। मैं यह क्यों न देख सका कि ये लोग धोखा दे रहे हैं? मुझमें भीतर ही भीतर असत्य भरा हुआ होगा। मुझे अपने पर क्रोध आता है और अित वच्चों पर दया आती है।"

पहले बापूने कुम्हार और घड़ेकी अपमां काममें ली थी, तब दो तरहसे वह गलत लगी थी। अेक कारण यह कि आश्रम कच्ची मिट्टी नहीं है; और दूसरे, मिट्टी भी अलग-अलग किस्मकी होती है। अेक मिट्टीकी अांट बनती है, दूसरीका हुक्का बनता है, तो तीसरीका घड़ा बनता है। मनुष्य कुछ संस्कार लेकर पैदा होता है। अुसे अपने कर्म मिटाने पड़ेंगे या अुनके फल भोगने पड़ेंगे। तब बापू अपने वारेमें अितना अभिमान क्यों रखें? किस लिये दुःख मोल लें? और, कोअी नीला जैसी बहादुर सत्यवक्ता अपने पिछले जीवन पर धक्कती हुअी आग जलानेवाली मिलेगी; तो कोअी धोखा देनेवाले भी मिलेंगे। अिसका क्या किया जाय?

पर बापू अिस विचारके नहीं। अुन्होंने तो . . . को लिखा : "दोष तो मेरा है।" . . . को लिखा : "तुम्हारा भी दोष बताअूं?" और फिर लिखते हैं : "अैसी कअी बातें हो रही हैं, जिनका भगवान अिकट्ठा प्रायश्चित्त करवायेंगे। विचार नहीं कर रखा है, मगर अिस वक्त सूझ गया अिसलिये लिख डालता हूं।"

पिछले पहर नीलाकी अद्भुत तपश्चर्या और पश्चात्तापसे शुद्ध हुअे जीवनके वर्णनसे भरा हुआ पत्र पढ़ते-पढ़ते कहने लगे : यह पत्र पढ़कर रोना आता है।

शामको बोले : भगवानने मेरे अभिमानको चूर-चूर कर दिया है। यह तेरा आश्रम, ये तेरे वच्चे !

नीलाके पत्रोंका बापूके मन पर बहुत असर हुआ है। और अभी हो ही रहा है। आज. . . के सामने दोषहरकी मुलाकातमें यही किस्सा सुनाया और कहा : देखो, अुसने अभी तक मुझमें विश्वास पैदा नहीं किया। यही हाल तुम्हारा है।

२३-३-३३

पर आज ही उसे लिखे गये पत्रमें वापूने विश्वास जाहिर किया।
 उस पर सत्यके प्रवचन तो जारी ही हैं :

“जब तक सत्य तुम्हारे लिये स्वाभाविक नहीं हो जाता, तब तक जीवन
 जरूर कठिन लगेगा और तुम्हें निराशा जैसा लगनेका अनुभव होगा। पर
 जो व्यक्ति पूर्ण सत्यमय हो जाता है, उसके लिये निराशा जैसी कोअी
 चीज ही नहीं। फिर तो उसमें सत्य प्रकाशित होता है और उसके
 सारे जीवनको अज्ज्वल करता है। भगवान यानी सत्य ही तुम्हारा
 पथ-प्रदर्शक होना चाहिये।”

असके सिवाय इस पत्रमें पुनः लिखा :

“आज तुम्हारा बहुत अच्छा पत्र मिला है। अपरका पत्र कल लिखाया
 था। सत्य तुम्हें चारों तरफसे घेर ले और तुम्हें भर दे — वापू।”

असे पहली बार ‘वापू’ लिखा।

*

*

*

नीला पर आज फिर प्रेमका फव्वारा छोड़ा। ‘अपि चेत्सुदुराचारो
 भजते मामनन्यभाक्, साधुरेव स मन्तव्यः सम्यग् व्यवसितो
 हि सः’ यह वाक्य मैंने नीलामें और उसके प्रति वापूके
 व्यवहारमें आज प्रत्यक्ष होता देखा। आज उसे लिखा :

“तुम प्रयत्न करो, अितना ही काफी नहीं। यह जरूरी है कि तुममें बल
 हो। अीश्वरको प्रयत्नसे संतोष होता है। पर उसका वचन है कि सच्चे प्रयत्नसे
 जरूरी बल हमेशा पैदा होता ही है। असलिये वस्तुतः तुम जो परिणाम
 दिखाओगी, उस परसे मैं तुम्हारे प्रयत्नकी कीमत आंकनेवाला हूं। यह अच्छी
 तरहसे समझमें आ रहा है न ? बुरे भूतकालको भूल जानेके लिये तुम्हें भयंकर
 संग्राम करना पड़ेगा। परन्तु यदि सत्य तुममें बस गया होगा, तो कोअी डर
 रखनेकी जरूरत नहीं। प्रकाश गहरेसे गहरे अंधकारका नाश करता है। सत्य
 कालसे काले पाप पर विजय प्राप्त करता है। पापका ही दूसरा अर्थ असत्य है।
 असलिये मैं चाहता हूं कि तुम अपनी पहरेदार बनो।”

प्लेटोका ‘सद्गुण ज्ञान है’ (virtue is knowledge) और
 वापूका ‘पाप असत्य है’ (sin is untruth) और ‘सद्गुण सत्य है’
 (virtue is truth) — ये पास-पास आ जाते हैं। अलवत्ता, अनिम
 भेद है। सारा विषय गीताके ज्ञान और योगके कथनोंके साथ रखकर
 चर्चा करने लायक है।

आज जमनालालजीसे मिले थे। उनके तवादलेकी ही रिपोर्ट हुयी थी। क्या आसानीसे दला टालनेके लिये! जिसलिये कल तवादला हो रहा है। बापूने यह राय दी कि जुर्माना देना या पेट्रोल पर छूटना दोनों बुरे हैं। अन्होंने राय जिसलिये पूछी थी कि वहां और कोयी लोग आपकी राय जानना चाहें तो अन्हें बताना जरूरी हो जायगा।

फिर अन्होंने पूछा : यह लड़ायी कितनी चलेगी ? दो वरस या ज्यादा ?

बापू बोले : कमसे कम पांच वरस तो मान लो। और यही अच्छा है। हमें कुछ मिल गया होता, तो हमारी फजीहत हो जाती। आज हमारी शोभा बढ़ रही है। देश भी आगे बढ़ रहा है। मैं यह भी नहीं चाहता कि आज समझौता हो जाय। वह होगा भी तो कच्चा ही होगा। और हम तो आज कुछ करके बताना नहीं सके, क्योंकि हमारी लड़ायीमें काफी मैल भरा हुआ है। पांच वरसमें सारा मैल छट जायेगा, और पचास या पांच सौ जितने रहनेवाले होंगे अतने रह जायंगे।

आज पोलाक बापूसे मिले। मुझे भी पांच मिनट मिलनेकी बिजाजत मिली थी।

२५-३-'३३

मथुरादासके साथ मेहरअली आये थे। अन्होंने कहा : यह बात गलत है कि अस्पृश्यताके आन्दोलनसे सबिनयभंगको धक्का पहुंचा है। यह सच है कि कुछ लोग जिसमें पड़ गये हैं, पर वे लोग थोड़ा-थोड़ा काम जरूर कर रहे हैं। परन्तु जो बात लोग नहीं समझ सकते, वह है राजाजीका सहयोग। जिसका क्या किया जाय ? जिसे मैं भी नहीं समझता।

बापूने अन्हें विस्तारसे समझाया : राजाजीका अस्पृश्यताके काममें पड़नेका धर्म था या नहीं, यह वे जाने। यह तो वही कह सकते हैं। मगर जिसमें कोयी शक नहीं कि जिस कामको हाथमें लेनेके बाद अन्हें धारासभा तक पहुंचना ही था। यह अुनका धर्म था। सहयोग तो तभी शुरू हो गया, जब मैंने मैक्डोनाल्डको सलाह दी कि निर्णय बदलना चाहिये। अपवास करके समझौता करवाया। जिसमें सहयोग तो था ही। जिस समझौतेमें निश्चय हुआ कि स्वराज्य मिलनेसे पहले अस्पृश्यता मिटायी जाय। अस्पृश्यता-निवारणका प्रस्ताव तो अभी तक लाया नहीं गया। यह तो जो बुरा कानून है और जो बहुमतको भी अपना मत अमलमें नहीं लाने देता, अुसे बदलनेका कानून बनवानेकी कोशिश हो रही है। अगर हम अुसे न बदलवा सकें, तो समझना चाहिये कि हमने समझौतेके बाद जो प्रतिज्ञा की वह धूलमें मिल गयी। जो बिल

हम लाये हैं, वह तो हमारे अपने स्वार्थकी बात है। सहयोगमें परस्पर लेना-देना होता ही है। यह विल पास करानेमें हम सरकारको कुछ दे नहीं रहे हैं। सरकार हमारे साथ सहयोग करती है, पर हम उसके साथ नहीं करते। दुश्मनसे भी कुछ खास मामलोंमें सहयोग मांगा जा सकता है, ताकि उसके लिये यह कहनेको न रहे कि हमने मदद नहीं मांगी थी। हमारे प्रतिज्ञा-पालनके लिये यह विल जरूरी है। अगर राजगोपालाचार्यका हरिजन-काम हाथमें लेना ठीक हो, तो उनका विल वगैराके काममें पड़ना तो विलकुल ही अचित था। जिसमें असहयोगके सिद्धांतका भंग नहीं होता। प्रधान मंत्रीके खिलाफ यह लड़ाई न की होती, तो हिन्दूधर्मका खातमा हो जाता और प्रजाका भी भुरकस निकल जाता। अलबत्ता, अभी तक हम लोगोंकी आपसी लड़ाई तो खड़ी ही है। आज आंबेडकर चार करोड़के लिये नहीं बोलता। मगर जब अिन चार करोड़में शक्ति आ जायेगी, तब ये सोच-विचार नहीं करेंगे। ये लोग तुम्हारे कृओंमें जहर डालेंगे और तुम्हें जहर देकर मार डालनेकी कोशिश करेंगे! अिन चार करोड़ मनुष्योंके मन भगवान पल भरमें बदल सकता है। और वे मुसलमान भी बन सकते हैं। लेकिन अैसा न हो तो वे चुन-चुन कर सवर्ण हिन्दुओंको मारेंगे। यह चीज मुझे अच्छी नहीं लगेगी, पर मैं अितना जरूर कहूंगा कि सवर्ण हिन्दू अिसी लायक थे।

मैं तो छोटीसी पगडंडी पर चलनेवाला ठहरा। मुझे तो प्रतिज्ञाका पालन करना ही होगा। और प्रतिज्ञा-पालनके पीछे धर्म डूब जाता हो, या देश डूब जाता हो, तो भले ही डूब जाय। जब मुझ पर हिन्दूधर्मका नाश करनेके आरोप लगानेवाले पत्र आते हैं, तब मैं कहता हूं कि हिन्दूधर्मको जिलानेवाला मैं कौन? हरिजनोंको भी जिलानेवाला मैं कौन? मुझे तो ली गयी प्रतिज्ञा पूर्ण करनी ही पड़ेगी।

आज लोग जो आलोचना कर रहे हैं वह मिथ्या है। सरकारके मंच पर जाकर भी हमारा काम करना हो, तो उसमें सहयोग क्या हुआ? यों तो मैं विलायत किस लिये गया था? वह भी तो सहयोग ही था न? अिसलिये यह बात ही गलत है कि आज अुठाये गये कदमसे सब कुछ नष्ट हो जायगा। जो लोग समझ गये हैं और हर तरहकी मुसीबतका सामना करके भी लड़ाई चलाते ही रहेंगे, उनके लिये हारकी क्या बात है? जो आदमी न समझे, वह भले ही अलग हो जाय। अुतना ही नावमें कम भार हुआ। राजाजीका अेक भी कदम गलत नहीं है। जनताकी लड़ाईके लिये अेक अेक कदम जरूरी था। सहयोग तो तब किया माना जाय, जब

वे लोग अमुक चीज देना चाहें और हम उसे लेने और उन लोगोंके साथ काम करनेको तैयार हो जायें।

सनातनियोंके नमूनेदार पत्र आते हैं। अके पत्रमें लिखा है कि सरकार तो अके तरहसे दुश्मन है, पर आप तो हमारे हजार तरहसे दुश्मन हैं! वेल्लियन कांगोसे अके बादमी सनातन धर्मका अल्लेख करके गालियां भेजता है!

डंकन पर वापूकी श्रद्धा बढ़ गयी है। उसके लिये मदनपल्लीमें हेडमास्टरकी जगहकी मांग आयी। उसने लिखा: "मुझे तो आश्रमके आदर्शको मानना है। और अब गांधीजीकी आज्ञामें हूं, जिसलिये उनसे पूछे बिना नहीं निकल सकता। कहीं यह मेरे लिये प्रलोभन तो नहीं है?"

वापूने लिखा: "तुम जिसे प्रलोभन ही समझो। तुम आये तबसे मेरी निगाह तुम पर जमी है। मुझे तो तुम्हें कोअी शुद्ध हरिजन पाठशाला सौंपनी है, जिसके द्वारा तुम मां-बाप और बच्चोंको भी पढ़ा सको।"

मेरीको लिखा: "'पंच' अखबारकी क्या बात की जाय? महादेवको या मुझे 'पंच' देखनेको अके मिनट भी नहीं मिलता। वैसे हम अकसर यहां अलग-अलग कामोंके धागे जोड़कर 'पंच और जूडी शो' करते जरूर हैं!"

आज 'नागानन्द' पढ़ा। यह गरुड़ कौन है? ये नाग कौन हैं? गरुड़ नागोंको अुठा ले जाता था। जीमूतवाहनको भी अुठा ले गया और मलय पर्वत पर रखकर अुसे खाने लगा। यह मलय पर्वत कहां है? लेकिन मुद्देकी बात यह है कि दूसरोंके दुःखके लिये प्राण देनेकी प्रथा अनादि कालसे चली ही आ रही है और वह ठेठ सहस्रलिंग तालाबमें प्राण देनेवाले अछूत बालक तक आयी है। नाटकका शुरूका भाग अिथिल है, परन्तु पिछला भाग सुन्दर है। और अनुवाद भी ठीक मालूम होता है। जब जीमूतवाहन गरुड़के लिये अपना बलिदान देनेको तैयार होता है, अुस समयके अुसके ये शब्द सुन्दर हैं:

"शिला पर चढ़ते हुअे मेरे शरीरमें आनन्दका संचार होता है। जिस बवशिलासे मिलते हुअे जो आनन्द में अनुभव करता हूं, अुसके दसवें भागका आनन्द भी चन्दन रससे शीतल मलयवतीका स्पर्श नहीं दे सकता। अपनी प्रियतमाकी बात में किस लिये कलं? जिस शिला पर सोते हुअे जो सुख में अनुभव करता हूं, अुसके सामने माताकी गोदमें आरामसे सोनेवाले बालकके सुखकी भी कोअी विसात नहीं।" (श्री हर्परचित नागानन्द, अंक ४, श्लोक २३-२४)

मलावारके लोग कहते हैं कि यह घटना उनके प्रदेशमें हुआ थी। वहीं आज अछूत जितने दुरदुराये जाते हैं, अतने और कहीं नहीं दुरदुराये जाते !

... का पत्र आया। अुसमें अुसने बहुत ही सचाओके साथ अपने... के साथके परिचयोंका वर्णन दिया। यह प्रगट किया कि २७-३-३३ अुसके प्रति अपना कितना मित्र-ऋण है। लेकिन यह भी बताया कि वह किसी वचनसे बंधा हुआ नहीं है।

मेरीका पत्र सचमुच अुसे शोभा देनेवाला था। अुसने बताया कि शादीका विचार अुसने छोड़ दिया है। मगर अभी तक समता नहीं पा सकी है, जिसलिअे वह त्याग भी कलुषित हो जाता है। वापूने दोनों पत्र... के पास रखे और दोनोंके वारेमें शांत हो जानेको कहा। और कभी... की तरफ जानेकी वृत्ति न रखनेकी सलाह दी।

आंखोंका चश्मा कैसे छोड़ा जाय, जिस वारेमें आलासे प्रायोगिक ज्ञान प्राप्त करनेका भी आज ही निश्चय किया था। जिस विषयकी अेक-दो पुस्तकोंका अध्ययन तो वापू कर ही रहे थे। अमेरिकाके अेक डॉक्टरके साथ जिस सम्बन्धमें पत्रव्यवहार भी किया था और ग्रेगका अपना अनुभव पूछा था। ग्रेगने तो बहुत ही प्रोत्साहन देनेवाला जवाब भेजा था। वापूको आलासे वारीकीके साथ सब सूचनाओं लेने और कभी अुलटे-सुलटे सवाल पूछते देखकर मुझे लगा : अभी भी वापूको कितना लोभ है ? अब यह चश्मा अुतारनेकी कैसी दुराशा ? कितने वरस जीना है ? अुसमें चश्मा रहा तो क्या और न रहा तो भी क्या ?

जितनेमें तो मानो मेरे मनमें अुठनेवाले विचारोंका ही जवाब देते हों जिस तरह वापूने काकासे कहा : काका, जिस चीज पर थोड़ा समय देना चाहिये। यह चीज सच्ची ही हो तो जिससे कितने लोगोंको लाभ हो और हजारों रुपये बच जाय !

६४ वरसकी अुम्रमें चश्मा अुतारनेकी कला सीखनेके पीछे वापूकी यह दृष्टि थी !

मेजरके साथ दूरबीनके वारेमें बातें हुआं। सरकारने अुसे आने दिया है, फिर भी अन्दर आने देनेमें अुसकी आनाकानी है। कोअी २८-३-३३ अुस पर चढ़कर दीवार फांद जाय तो ?

वापू : लेकिन हम ही क्या ये खाटें दीवारसे लगाकर नहीं कूद सकते ?

वे बोले : मगर आपकी बात कहां है ? दूसरे कैदियोंकी है ।

बापू : पर वह रात-दिन हमारे पास पड़ी रहेगी । हम चार जन अुसके पास सोते होंगे, फिर भी दरवाजे तोड़कर, ताले तोड़कर कोअी आदमी अुसे अुठा ले जाने और अुसकी मददसे चढ़ने आयेगा, तो हमें क्या पता नहीं चलेगा ? लेकिन खैर, आपको अिनकार करना हो तो अिनकार कर दीजिये ।

पूनमचन्द रांकाके वारेमें २३ तारीखके पत्रका कोअी जवाब नहीं आया । अिसलिये बापूने सरकारको फिर लिखनेका विचार किया । सवेरे रांकाके वारेमें अुसकी स्त्रीका अखवारमें आया हुआ पत्र बापूके सामने रखें या नहीं, अिस वारेमें छगनलाल मुञ्जसे पूछने लगे । मैंने कहा : तुरन्त रखो । मगर सरदार तो अुन पर चिढ़ गये ।

बापू : सरदारको अिस मामलेकी खबर न लगे । जाते-जाते फिर कहने लगे : नोटिस देना पड़ेगा । अिस तरह अपने सगे-सम्बन्धियोंको और परिचितोंको मर जानेसे रोकनेका हरअेक कैदीका हक है, मेरा तो विशेष है ।

वल्लभभाअी : जरा ठहर जाअिये । सरकारका जवाब आने दीजिये ।

अन्तमें अुठते हुअे बापू बोले : क्यों काजी साहब, हुक्म देते हैं क्या ?

काजी ठंडे हो गये । जवाब नहीं दिया । आमवाड़ीमें जाकर बापूने सरकारको यह नोटिस दिया कि कल तक मुञ्जे जवाब मिलना ही चाहिये । और डोअिलको लिखा : यह पत्र टेलीफोनसे भेजिये, या तार दीजिये ।

वादमें मुञ्जसे कहा : आज बैठे रहे तो हाथ मलते रह जायंगे । हम सिर्फ खबर मंगाने और सलाह देनेकी अिजाजत चाहते हैं । अितना मौका तो अुन्हें देना ही पड़ेगा । मेरी सलाह न मानकर अुसे मरना हो तो भले ही मरे ।

दोपहरको भंडारी आये, यह कहनेको कि टेलीफोन तो डोअिल न कर सके, मगर आपके खर्चसे वे तार देनेको तैयार हैं ।

बापूने कहा : भले ही ।

अिसके बाद फिर मेजर आघ घंटेमें वापिस आये । कहने लगे : अुसने तो टेलीफोन ही किया और सरकारका जवाब भी मिल गया । वह कहती है कि भारत सरकारके साथ हमारा पत्र-व्यवहार हो रहा है । कल यदि जवाब न आये, तो गांधी परसों तक राह नहीं देखेंगे ?

बापूने कहा : सरकारको टेलीफोनसे मेरी तरफसे यह जवाब दीजिये :

“ बात अितनी जल्दीकी है कि अितजार करना मेरे लिये बहुत मुश्किल है । अिसके कारण मैंने अब तक बड़ी वेदना सही है । सेठ पूनमचन्द

रांकाको कुछ हो गया, तो यह चीज मुझे जिन्दगी भर खटकती रहेगी कि
 अैन वक्त पर अुन्हें पत्र लिखनेकी सरकारसे अिजाजत लेनेमें मैं असफल
 रहा। असलिये मैं ताबड़तोड़ जवाब मांगता हूं। मेरा यह सुझाव है कि
 वम्बयी सरकार अपनी जिम्मेदारी पर मध्यप्रान्तके होम मेम्बरकी मारफ्त
 सेठ पूनमचन्द रांकाके साथ मुझे पत्र-व्यवहार करनेकी अिजाजत दे।”

नीलाके और पत्र आये। अुसे सुन्दर पत्र लिखा, जिसमें रोटी बनानेकी
 वर्णनात्मक और विस्तृत सूचनाओं दीं। चकला किस चीजका बनाया जाय,
 वेलन कैसा हो, रोटी कितनी बड़ी हो, कितनी मोटी हो, वगैराके बारेमें भी
 सूचनाओं दीं। बापूको मां बननेका शौक चरया है!

लेडी ठाकरसीकी तीन-चार हजारकी दूरवीन आ गयी। अुसके स्टेण्डको
 अुठानेके लिये आठ आदमियोंकी जरूरत पड़ी।

बापू कहने लगे : अब अिसे रख लेनेकी नीयत होती है। तब तो
 आश्रममें ऑब्जरवेटरी (वेधशाला) बनायी जा सकती है ! छूटनेके बाद
 पांचके वरस जी जायें, तो सब कुछ हो सकता है।

यानी अभी दस वर्ष जीनेकी बातें हैं।

वल्लभभायी : अरे भायी, ऑब्जरवेटरीके लिये आज भी छोड़ देंगे।
 साथमें हरिजनोंका काम मिला दीजिये। पर और कुछ न करें, तो जाअिये
 न, आज ही जाअिये ! ऐसा कहते हैं तो भी आप मानते कहां हैं ?

मृदुलाका अुसे शोभा देनेवाला पत्र वेलगांवसे आया।

नश्तर लगानेकी क्रिया जारी ही है। बापूमें जितनी दया है, अुतनी ही
 निर्दयतासे वे पत्र लिख सकते हैं। . . . के नाम लिखा

२९-३-३३

गया आजका पत्र अिसी प्रकारका है। . . . के नाम भी
 अिसी तरहका है, फिर भी अुसमें दयामृत भी कोअी कम

नहीं है :

“आश्रममें रहकर आश्रमजीवनके बजाय और कोअी जीवन यापन
 करना भी सत्य ही है ? मेरी यही अिच्छा है कि तुम अिससे छूट जाओ।
 जो मुझे करोड़ों कोस दूर रहकर सत्यका सेवन करे, वह मेरे साथ
 रहकर असत्यका सेवन करनेवालेसे मुझे बहुत ज्यादा प्यारा है। जैसे
 तुम्हारी परीक्षा करनेमें अेक बार मैं नापास हो गया, अुसी तरह संभव है
 तुम्हारा अविश्वास करनेमें भी नापास होअूं। मैं अीश्वरसे मांगता हूं कि
 नापास हो जाअूं। ऐसा हो जाय तो पहली असफलता भी मिट ही जाय
 न ? अभी तो मुझे लगता है कि तुम मुझे धोखा ही दे रहे हो।”

आज नीलाको फिर लम्बा पत्र लिखा। उसमें फिर सत्यकी महिमाका वखान किया और यह बताया कि मेरी कलमसे सत्य और अहिंसाके सिवाय कुछ नहीं निकलता :

“मैं चाहता हूँ कि मेरे लिखे हर शब्दसे सत्य और प्रेम टपके। अगर न टपके तो उसमें मेरे प्रयत्नकी खामी नहीं हो सकती।

“मुझे यकीन है कि जीते जागते सत्य पर तुम्हारी जीती जागती श्रद्धा होगी, तो सहन करनेकी शक्तिसे ज्यादा परीक्षा भगवान तुम्हारी नहीं लेगा।”

‘जिस पत्रमें छोटी-छोटी सूचनाओं दीं। छोटी-छोटी खबरें मांगी। बाजार कहाँ है? सागभाजी क्या मिलती है? पानी कहाँसे आता है? शहरसे कितनी दूर है? गाय दुहना और बकरी दुहना सीख लेनेको कहा। जिस तरह जिस स्त्रीकी बारीकीसे रचना हो रही है। जब यह सोचता हूँ, तब पहले मैंने अके बर जो आलोचना या शंका की थी, उसकी सफाई मिल जाती है। बापू कहते हैं कि घड़ा खराब हो तो जिसमें मिट्टीका दोष है या कुम्हारका? कुम्हारका। मेरी शंका यह थी कि आश्रममें आनेवाले मनुष्य मिट्टी नहीं हैं, और मिट्टी हों तो भी मिट्टी तरह-तरहकी होती है। पर सच बात यह है कि जो आदमी प्रपन्न है, यानी जिसने सब कुछ बापूको सौंप दिया है और जो बापूसे ही दिशाकी आशा रखता है, उससे बापू यही आशा रखते हैं और मान लेते हैं कि वह उनके हाथमें मिट्टी बनकर रहेगा। इसीलिये मीराबहनको जो पत्र जाते हैं और आजकल नीलाको जो पत्र जाते हैं, उनमें जीवनकी हरअक बातके बारेमें सूक्ष्मसे सूक्ष्म सलाह होती है। कल लिखा ही था न कि “भगवान यानी सत्य और तुम्हारे बीचमें आनेका किसीको हक नहीं। मैं आता हूँ, क्योंकि मुझे साक्षी रखकर तुमने प्रतिज्ञा ली है।”

ये सब पत्र किसी समय इतिहासमें अमर हो जायंगे।

पूनमचंद रांकाके बारेमें आज पत्र आ गया। पत्र तो कल रातको आ गया था कि जाजूको तार भेजना हो तो गांधी भेज दे।
३०-३-३३ मगर पूनमचंदको सीधा नहीं! जिसमें असली मांग सरकारको माननी पड़ी, अतनी तो जीत हुयी। पर अपनी हठ पूरी करनेकी भी कोशिश की। जिसलिये बापू फिर अके पत्र तैयार कर रहे हैं।

मीराबहनकी असहिष्णुताका अके अुदाहरण आज उसके पत्रमेंसे मिलता है। जिसे असहिष्णुता कहिये या उस पर जो बीती है उसके अके प्रत्याघातका नमूना कहिये:

“मैं चाहती हूँ कि जिस ‘व्रतका सौंदर्य और अुसकी आत्यंतिक आवश्यकताको समझे। सेवामय जीवनके लिये और अीश्वरके प्रकाशकी खोजके लिये ब्रह्मचर्यकी जरूरतको समझना पहली सीढ़ी है। शरीरका मोहपाश बड़ी खतरनाक चीज है। आर्थर रोड जेलमें मेरे बराबरवाले कमरेमें ही अेक दिन दो बच्चे पैदा हुअे। जिस सारी गंदी क्रियाके विचारसे मुझे बेहद घिन हुअी। गर्भाधानसे लेकर जन्म तककी प्रक्रिया बहुत गंदी है। जिस तरह पैदा हुअे हमारे शरीर ‘भारस्वरूप और ‘अलगवकी दीवार’ जैसे हों तो जिसमें आश्चर्य नहीं। नये पैदा हुअे बच्चोंको देखकर मुझ पर जो पहली छाप पड़ी, वह मोहमायासे भरी हुअी दुनियामें जन्म पानेवाले अंतरात्माको होनेवाले दुःखकी थी। जन्मके बाद बेचारे छोटे बच्चे आधे घंटेमें मर गये।”

वापूने जिस पर अेक सुंदर प्रवचन दिया। अुसमें अुसे याद दिलाया कि गौतम बुद्ध, अीसा और जरथुष्ट्र वगैरा विवाहित स्थितिसे ही पैदा हुअे थे और तुम भी इसीका परिणाम हो। अुन्होंने ब्रह्मचर्यके बारेमें स्मरणीय अुद्गार प्रगट किये:

“जो ब्रह्मचर्यका महत्त्व समझते हैं और अुसका पालन कर सकते हैं, अुनके लिये वह बहुत सुंदर वस्तु है। पर अितना मान लेना चाहिये कि देहधारियोंके लिये यह बड़ी असाधारण वस्तु है। दुनियामें सभी प्राणी नर-मादाके जोड़ेमें रहते हैं और कालके अंत तक इसी तरह रहेंगे। जिस-लिये विवाहित जीवन और अुसके परिणामोंके बारेमें अधीर होना शायद ठीक नहीं। साधुपन धारण करनेसे तो हमारा काम ही नहीं चल सकता। अीश्वरकी गति समझमें नहीं आ सकती। जिसलिये हरअेकके प्रति हमें अुदार रहना चाहिये। स्वयं हमको ही हर क्षण औरोंकी अुदारताकी जरूरत पड़ती है। करोड़ों मनुष्योंके लिये तो विवाहित जीवन ही विषयी और दुःख-मय जीवनसे मुक्ति पानेका मार्ग है।”

यह तो शंकराचार्यमें शरीर-निंदाके जो श्लोक आते हैं, अुन्हें भी मात करनेवाली चीज है। और मीराबहनको हमारा दिया हुआ शंकराचार्यका नाम सार्थक करनेवाला है! तुलनाके लिये शंकराचार्यके सुबोध प्रभाकरके नीचेके श्लोक देखिये:

स्त्रीपुंसोः संयोगात् संपाते शुक्रशोणितयोः ।

प्रविशज्जीवः शनकैः स्वकर्मणा देहमाधत्ते ॥

मातृगुरुदरदर्या कफमूत्रपुरीषनूण्यायाम् ।

जठराग्निज्वालाभिर्नवमासं पच्यते जंतुः ॥

देवात्प्रसूतिसमये शिशुस्तिरश्चीनतां यदा याति ।

शस्त्रैर्विखण्ड्य स तदा वहिरिह निष्कान्यतेऽतिव्रतात् ॥

अथवा यंत्रलिङ्गाद्यदा तु निःसार्यते प्रवलैः ।

प्रसवसमीरंश्च तदायं क्लेशः सोऽप्यनिर्वाच्यः ॥

आज राजाजी आये। दिल्लीकी बातें कीं। बापूने कहा कि बल्लभभाजीने आपके आंसू पोंछनेके लिए लंबा तौलिया भेजा है। जिस पर राजाजी कहने लगे : तौलियेकी जरूरत नहीं, क्योंकि आंखें सूख गयी हैं।

बादमें अुनके भविष्यके कार्यक्रमकी बात निकली : अब मुझे बाहर रह कर कुछ करना नहीं है। जो विल अिन लोगोंके लिये ज्यादा खतरनाक है, वह तो आ गया है और अेक दिन वह पास होगा ही। मैं किस लिये बाहर रहूं ?

बापू बोले : जिसका तो मेरा जवाब वही है, जो मैंने पहले दिया था। मेरी यहां बैठे हुअे दूसरी स्थिति है। मैं आपकी स्थितिमें अपनेको नहीं रख सकता। अगर आपके खयालसे सनातनियोंका अितना झूठा जो प्रचार हो रहा है, अुससे आपके सिवा कोअी भी नहीं निवट सकता, तो आप यही काम कीजिये। मगर आपको लगता हो कि आपके जेलमें जानेसे जिस कामको समर्थन मिलेगा तो आप जेलमें जाधिये। मैं चाहता हूं अैसा मानकर यदि आप बाहर रहें, तो यह ठीक नहीं। मैं तो जब तक आप बाहर हैं, तब तक आपसे काम लेता हूं। पर आप बाहर न हों तो भी क्या ? मैंने अैसा मानकर यह लड़ाअी शुरू की है कि सब जेलमें हैं और जो बाहर रह गये हैं अुनके जरिये जिसे चलाना है। असलमें तो अीश्वरको जिसे चलाना होगा तो चलेगी। मुझे यह भी पता नहीं कि मैं स्वयं बाहर होअूं तो क्या करूं। मुझे अैसा महसूस हो कि प्रतिज्ञा पूरी करनेके लिये मैं और कोअी काम नहीं कर सकता, तो असंख्य मनुष्योंकी आलोचनाके बावजूद मैं यही काम करूं।

राजाजी बोले : आप तो मेरी स्थिति अधिक कठिन बना रहे हैं। शौकतअली कहते हैं न कि आपको चीजें ज्यादा मुश्किल बनाना आता है।

जिस पर शौकतअलीकी बात निकली। शौकतअलीकी जैसी तारीफ बापूने की, वैसी जिन्हें वे अच्छेसे अच्छे मित्र मानते हों वे भी नहीं करेंगे। अुनकी बुद्धिकी, अुनकी व्यवहार-कुशलताकी, परिस्थितिको समझ लेनेकी शक्तिकी और अुनके निर्णयोंकी — यहां तक कि मुहम्मदअली तो अुन्हींके कहनेमें चलनेमें सलामती मानते थे — बहुत तारीफ की।

फिर राजाजी बोले : केवल अनुकी शादी ही जिस सारी तारीफों के लायक नहीं है। इसीसे यह युरोपका प्रवास हुआ। यह चीज अनुकी राजनीति पर भी सवार रहती है।

जिस पर वापूने कहा : नहीं, अनुकी शादीमें भी हेतु है। उन्होंने यह माना कि अक स्त्रीका वे इस्लाममें लाकर अद्वार कर रहे हैं। और वह तो विधवा थी, इसलिये उन्होंने निश्चय कर डाला और अपने निश्चयको अमलमें लानेके लिये दुनियाके खिलाफ जूझे।

राजाजी : ऐसा तो वीर कहला चुके सभी साहसी लोग करते।

वापू : नहीं, वे अिनके जैसे नहीं। अन्हें तो सब कुछ इस्लामकी दृष्टिसे सूझता है और अुसीके अनुसार वे करते हैं। इस्लामका वे जो अर्थ करते हैं, असे आपको न मानना हो तो न मानिये। मगर वे तो अुसीके अनुसार जीवन बिताते हैं। देखिये न, अनुकी शादी पर आलोचनाकी आंधी आ गयी, मगर अुसके सामने खड़े रहनेकी अुनमें हिम्मत तो है न ?

यह कहना ही चाहिये कि वे मुझे भी अच्छी तरह जानते हैं। सिर्फ वे मुझे इस्लामका बड़ा और अकमात्र शत्रु मानते हैं, और तबसे ही वे मेरा विरोध करते हैं। कोहाटसे ही हम अलग हुअे। मगर अुस वक्त हकीम और ख्वाजा भी यही कहते थे कि यह आदमी जो कहता है वह सच है। अुनका यह कहना था कि जो छोटीसी हिन्दू जाति बड़े मुसलमान समाजमें रहे, असे इसकी मेहरबानी पर ही रहना चाहिये और इस्लामके अनुसार धर्म भ्रष्ट करना और स्त्रीहरण करना जायज है।

राजाजी : यह भी इस्लाम है ?

वापू : वे यह समझते हैं, इसका क्या किया जाय ? लाहौरमें दोनों भाजी आये और मुझसे कहने लगे : मुसलमान इसमें साथ नहीं, आप यह आजादीकी लड़ाी न लीजिये। मैंने अुनसे कहा : यह कैसे हो सकता है ? आप दो जन साथ नहीं, इसलिये मैं ध्येयको कैसे छोड़ दूं ? आपके सिवाय दूसरे मुसलमान तो हैं ही। किसी खास व्यक्तिकी खातिर ध्येयको कभी नहीं छोड़ा जा सकता। वस तबसे अन्होंने मेरा कट्टर विरोध शुरू किया है।

असके वाद हिन्दू धर्मके बारेमें खूब बातें हुअीं। राजाजीने पूछा कि हिन्दू धर्मको कोअी सादा रूप नहीं दिया जा सकता ? जैसे इस्लाम सीधा-सादा है, मुसलमान बनने या बनानेके लिये बहुत-कुछ करनेकी जरूरत नहीं पड़ती, अुसी तरह हिन्दू धर्मके लिये कुछ नहीं हो सकता ? अितनी अधिक पुस्तकों, अितने आचारों वगैराका आडंबर और किसी भी धर्ममें नहीं।

और हरअेक स्मृति धर्म है। बनारसमें प्रो० अलतेकर मिले थे। वे कहते थे कि स्मृतियाँ तो अस्पृश्यता बतायेंगी, उनमें अस्पृश्यता भरी पड़ी है। मगर आप जिस जमानेके अनुकूल नयी स्मृति क्यों नहीं बनाने? साथ ही साथ अपनी राय देते जाते थे कि स्मृति बनानेका शायद वही तरीका हो जो आप कर रहे हैं।

यह तो मानो बापूके अेक जवाबमें से ही निकला कि हिन्दू धर्मको शुद्ध होना चाहिये। आज मुसलमान जो गुंडापन दिखा रहे हैं, उसका मुकाबला हिन्दू शुद्ध होकर ही कर सकते हैं।

जिस पर यह चर्चा चली कि शुद्ध होनेका क्या अर्थ है और उसमें से राजाजीके मनमें दिल्लीमें पैदा हुअे विचार बाहर आये।

बापू: अहिंसासे — मरनेकी तैयारीसे ही गुंडापन जीता जा सकता है। अगर हम शुद्ध नहीं होंगे तो केवल जड़तासे ही मर जानेवाले हैं। आज अिस्लाममें भ्रष्टाचार और गुंडापन है। हिन्दू धर्ममें भ्रष्टाचार है, पर गुंडापन अभी तक नहीं आया है। अिसीलिअे मैं कहता हूँ कि हिन्दू धर्मको शुद्ध करो।

तब जिस पर सारी चर्चा हुअी कि शुद्ध करनेका क्या अर्थ है।

काकासाहब: आप हिन्दू धर्मको शुद्ध हुआ कब मानेंगे? अस्पृश्यता न रहे तो कोअी और भी शर्तें हैं?

बापू: अस्पृश्यता तो मिटनी ही चाहिये।

राजाजी: शुद्ध करनेको कहते हैं, मगर शुद्धि तो शुद्धिकी खातिर ही हो सकती है, जिस हेतुसे नहीं कि दूसरा कोअी हमें अपनी बराबरीका समझे।

बापू: नहीं। यों तो मुसलमान भी हमें बराबरीके नहीं मानते, काफिर मानते हैं, या जजिया देकर रहनेवाले और आपत्ति कालमें कुछ शर्तों पर अुनकी मददके लायक मानते हैं।

मैंने पूछा: तो हम किस तरह समान बन सकते हैं?

तब राजाजी हिन्दू धर्मकी शुद्धि पर आये और कहने लगे: अेक ही दिशामें समानान्तर होड़ लग रही है, यहां तक कि यह कहना मुश्किल हो गया है कि कट्टर मुसलमानसे सनातनी हिन्दू कम धर्मान्व है। जिसे शुद्ध करनेके लिअे मेरे खयालसे तो हिन्दू धर्मके मूलभूत सिद्धांत लेकर लोगोंके सामने रखने चाहियें और हिन्दुओंसे कहना चाहिये कि यह सादा धर्म स्वीकार करो।

बापू: यानी यही कहें न कि कलमा पढ़ो? आर्यसमाजियोंने मुसलमानोंकी नकल की है, और वह यहां तक कि वे भी लगभग मुसलमान बन गये। नहीं तो

आप जिसे जंजाल बताते हैं, वह इस्लाममें भी है। पुस्तकालयके पुस्तकालय भर जायं, अतनी इस्लामकी पुस्तकें हैं। कुरान पर हजारों भाष्य हैं।

राजाजी : मगर अतने पर भी मुसलमान बननेके लिये अक-दो सीधी-सादी बातोंकी जरूरत है।

बापू : वैसा तो हमारा भागवत धर्म है न ? उसमें रामनाम या ॐ नमो भगवते वासुदेवायके सिवाय क्या है ? और यों तो कलमेमें भी क्या खूबी भरी है ? आखिर हमारी परंपरा, संस्कार और हजारों वर्षकी शिक्षाका अुत्तराधिकार कोअी छोड़ थोड़े ही दिया जा सकता है ?

राजाजी : उसे साहित्यके रूपमें जारी रखें, मगर वह धर्म किस लिये ? अीश्वरप्रेरित किस लिये ?

बापू : यह तो वेद भी कहते हैं कि वेदोंका सार 'ओम्' है। यह कौन कहता है कि वेदका हर शब्द अीश्वरप्रेरित है ?

वैसे सब कुछ भावना पर निर्भर है। हरअेक धर्ममें क्या मूर्तिपूजा नहीं है ? आज हम यहां मन्दिरमें ही बैठे हैं न ?

राजाजी : जो वहम बढ़ गये हैं, उनके खिलाफ हलचल शुरू कर दें, तो काम चल सकता है। बादमें अेक सीधी-सादी पुस्तक बच्चोंके लिये तैयार कर देंगे।

बापू : हां, मगर यह पुस्तक बच्चोंके लिये ही होगी !

हिन्दू धर्मका रहस्य बताते हुअे बापू कहने लगे : अितनी अधिक जातियां आअीं और उसने अुन्हें अपनेमें समा लिया।

राजाजी : यह कोअी हिन्दू धर्मका तत्त्व नहीं माना जा सकता। यह तो सभी नीचे प्रकारकी रचनाओंका लक्षण है। हिन्दू धर्मने तो किसी हद तक अिस पृथ्वीके जैसा काम किया है। कअी तरहकी वनस्पति सड़कर अुसमें मिल जाती है। हम दूसरे सब धर्म-सम्प्रदायोंकी गन्दगी और कचरा अपनेमें समाकर पचाते रहे हैं।

बापू : हिन्दू धर्म अत्यंत सहिष्णु है। अिसमें और किसी धर्मका अिनकार नहीं है।

राजाजी : हिन्दू धर्मको धर्म ही मुश्किलसे कहा जा सकता है। तमाम प्राचीन दर्शनों (तत्त्वज्ञानों) का वह मूल आधार था। फिर अुसमें तरह-तरहकी चीजें आकर मिलीं। और आज वह बड़ा घूरा बन गया है।

बापू : वह तो सब धर्मोंकी माता है और शुद्ध है।

राजाजी : जैसी पृथ्वी है।

बापू : पृथ्वी भी तो पृथ्वीमाता ही है न ? या हिन्दू धर्म महासागर है, जिसमें सब प्रकारकी अशुद्धियोंके आकर मिल जाने पर भी उसकी विषुद्धिको कोई आंच नहीं आती, बल्कि वे सब अशुद्धियां विषुद्ध हो जाती हैं। पर आजकलका हिन्दू धर्म सच्चा हिन्दू धर्म नहीं है। वह तो हिन्दू धर्मकी विडम्बना है।

राजाजी : आपने गीताको अपनाया है, जिसलिसे सनातनी उसे भी नीचे गिराने लगे हैं।

बापू : यह तो अच्छा है। तब मैं रामायणको, भागवतको और दूसरे ग्रंथोंको अँचा स्थान दूँगा। वे लोग जिन सब ग्रंथोंको भी गिरा देंगे, तो उनके खड़े रहनेके लिये कुछ नहीं रहेगा। वे लोग आज बड़ी खाबी खाद रहे हैं, जिसमें अन्होंको दफन होना पड़ेगा। उनको सारी झूठ और गालियोंके पीछे कोई रचनात्मक काम नहीं है। उनकी सारी कोशिश मेरा सफाया कर डालनेके लिये है। मगर एक व्यक्तिके खिलाफ चलायी हुयी हलचल कहां तक टिकेगी ?

शामको रवाना होते वक्त राजाजी बापूसे कहने लगे, मुझे ऐसा लगता कि शायद अस्वस्थताके लिये नहीं, पर पापा (राजाजीकी लड़की) के लिये तो कहीं मैं बाहर नहीं रहा होऊँ।

जिस पर बापूने कहा : आपको जिस मामलेमें मेरी तरह निर्दय होना पड़ेगा। नष्टर लगाना पड़ेगा। दोनों लड़कियोंको आश्रममें रख आजिये। जिस लड़कीको यह समझने दीजिये कि यह बापू हमारे लिये नहीं जीता। तभी वह ठिकाने आयेगी। नहीं तो हम उसे खो बैठेंगे।

बापूने ब्रूमकी 'कानूनकी शिक्षायें' (लीगल मैक्सिम्स) पुस्तकका अध्ययन कितना अच्छा किया है, जिसका सबूत अक्सर बापू घूमते-
 ३१-३-३३ घूमते दे डालते हैं। आज सबेरे बापूने शास्त्रीसे एक पत्र अके फाइलमें रखनेको कहा था। वह पत्र बादमें मेरे पास आया और अंतमें प्रेसमें चला गया। बापूने पूछताछ करके साबित किया कि जिस पत्रको फाइलमें लगानेका पहला फर्ज शास्त्रीका था। अन्होंने यह मान लिया कि मैं लगाऊँगा। जिस पर बापू कहने लगे : लैटिन शिक्षा है कि *Delegata potestas non potest delegari* यानी जिसको काम सौंपा गया हो, वह उस कामको दूसरेको नहीं सौंप सकता। इसी तरह *Bis dat qui cito dat* यानी जो जल्दी देता है, वह दुगुना देता

है। (जिसकी तुलना हमारी जिस कहावतसे कीजिये : तुरत दान महापुण्य।)
जिस तरहकी दूसरी कहावतें वापू अकसर कहा करते हैं।

सुपरिन्टेन्डेन्टसे आज बातों ही बातोंमें पता लगा कि अँग्लो-इंडियन कैदियोंको कोड़ेकी सजा ही नहीं दी जा सकती ! अेक कैदी खूब तंग कर रहा है। उसे डंडा-वेड़ी वगैराकी कभी सजायें हो चुकी हैं और आज अंतमें उसने आयोडीन पी लिया ! उसकी बात करते हुअे-अुन्होंने कहा : वह कोड़ेकी सजासे सीधा हो सकता है। मगर यह दुःखकी बात है कि नियमके अनुसार इन लोगोंको यह सजा दी ही नहीं जा सकती !

राजाजी आये। अुनके साथ वापूने कलकी बात फिर शुरू की।

वापू बोले : आप शुरू कीजिये, नहीं तो मैं गोलीबार शुरू करता हूं। आप यह चाहते हैं कि हिन्दू जैसा जीमें आये वैसा करें ?

राजाजी : ऐसा नहीं। मैं यह कहना चाहता हूं कि आज धर्मके नामसे जो कुछ चल रहा है, अुसमें से क्या ज्यादातर फेंक देने लायक नहीं है ?

वापू : जरूर है। और यही हम कर रहे हैं।

राजाजी : नहीं। यह क्या किसी पद्धतिके अनुसार और अच्छे ढंगसे हो रहा है ?

वापू : अप्सृश्यताको मिटा देनेके साथ ही हिन्दू धर्ममें नवजीवनका संचार होगा। जिसके बाद हम दूसरी निकम्मी चीजें फेंक देनेका काम शुरू करेंगे।

राजाजी : अेक अच्छे हिन्दूका जीवन ल लीजिये। मिसालके तौर पर आपका जीवन लीजिये। आपने बहुतसी चीजें छोड़ दी हैं। हम हिन्दू धर्मको जिस कक्षा पर क्यों न ले आयें ?

वापू : यह कक्षा ऐसी नहीं, जिस पर हरअेक आदमीको आना ही चाहिये।

राजाजी : क्यों नहीं ? आज आप यह कहकर मूर्ति-पूजाका समर्थन करते हैं कि अेक खास तरहकी बुद्धिके लिअे वह अच्छी चीज है। अब यदि अिस्लाममें मूर्ति-पूजा होगी, तो भी वह ऐसी खराब नहीं जैसी आज हिन्दू धर्ममें प्रचलित है।

वापू : आप भूल कर रहे हैं। अिस्लामकी मूर्ति-पूजा तो बहुत स्थूल मानी जायगी। अुसमें तो अेक पुस्तककी और अेक आदमीकी मूर्ति-पूजा है। यहां तक कि अीश्वरको भूला दिया गया है, मगर मुहम्मद नहीं भूलाया जा सकता।

राजाजी : आप जो कहते हैं वह मान लिया जाय, तो भी हममें से कितने ही लोगोंका तो यही हाल है, वल्कि जिससे भी ज्यादा है। छुआछूत और जिसी तरहकी दूसरी बातोंसे सम्बन्ध रखनेवाले वहम देखिये। यह तो कनिष्ठ प्रकारकी मूर्ति-पूजा हुयी। मूर्तिको चढ़ाये जानेवाले नैवेद्य, मूर्तिकी गादी और मूर्तिके बिछीने वगैरा सब चीजोंमें हम पवित्रताका आरोपण करते हैं।

बापू : उसमें कुछ काव्य है।

राजाजी : यों तो लगभग हरअेक वुरे रिवाजके लिये कहा जा सकता है।

बापू : नहीं, सबके बारेमें ऐसा नहीं कह सकते। युदाहरणके लिये, देवदासीकी प्रथाके बारेमें मैं ऐसा नहीं कहूंगा।

राजाजी : आप संगीतको मानते हैं और नृत्यको भी मानते हैं। देवदासीकी प्रथा देवताओंके आगे संगीत और नृत्य करनेकी पुरानी प्रणालीका वस्तुतः अेक अवशेष ही है।

बापू : यों तो अस्पृश्यता भी भूतकालके किसी अैसे रिवाजका, जिसके पक्षमें कुछ न कुछ कहा जा सकता है, अवशेष ही होगा। जिसीलिये मैं 'आजकल पाली जानेवाली' अस्पृश्यताका विरोध करता हूं। जिसी तरह मैं 'आजकलकी' देवदासी प्रथाकी निन्दा करता हूं। सम्भव है उसका भी आदर्श बहुत अूँचा हो—अपनी लड़कीको अीश्वरकी सेवामें अर्पित करना। किन्तु आज तो उस आदर्शकी विडम्बना हो रही है।

राजाजी : यही बात मूर्ति-पूजाकी है। शुरूमें इसके पीछे अीश्वरकी सर्वव्यापकताका विश्वमान्य खयाल होगा, पर आज तो वह बेहूदी चीज बन गयी है।

बापू : नहीं, मूर्ति-पूजा बेहूदी चीज नहीं। जब मैं कहता हूं कि मैं मूर्ति-पूजाको नहीं मानता, तब मैं यह नहीं कहता कि वह पत्थर अीश्वर नहीं है।

राजाजी : पर आप जानते हैं कि अैसा कहनेका नतीजा क्या होगा ? कुछ लोग कहेंगे कि हम पत्थरमें अीश्वरको नहीं देख सकते और कुछ कहेंगे कि पत्थरमें अीश्वर है। फिर दोनोंमें डंडे चलेंगे। जिसलिये मैं तो कहता हूं कि हमें पूजाका कोअी अैसा तरीका ढूँढ निकालना चाहिये, जो सबको मंजूर हो।

बापू : तब आप ही तरीका बतायिये। मैं तो कहता हूं कि अिन सब तरीकोंकी जांच करते-करते अन्तमें हम अेक असंभव चीज पर आ पहुँचेंगे।

राजाजी : मुझे भी अैसा भय है। फिर भी मेरा खयाल है कि आप व्यावहारिक मार्ग बता सकते हैं।

बापू : मैं नहीं मानता। कोअी भी चीज हम दूसरे पर लादने लगेंगे, तो तुरन्त मालूम हो जायगा कि वह परीक्षामें टिक नहीं सकेगी।

राजाजी : अमुक-अमुक बातें नहीं होनी चाहियें, ऐसा नकारात्मक रास्ता मैं बता दूँ। अदाहरणके लिये, भयंकर वेहूदी मूर्तियोंकी पूजा न हो।

वापू : आप जिस तरह अकेके बाद अके चीजको मिटाते जायेंगे, तो देखेंगे कि अके आदमी कहेगा यह नहीं, दूसरा कहेगा वह नहीं, और तीसरा कहेगा कि फलाना नहीं। जिस तरह करते-करते शेष कुछ भी नहीं रहेगा।

राजाजी : हम असाम्प्रदायिक भजन क्यों न रखें ?

काका : कवीरने ऐसा ही किया था। और अन्तमें वह भी अपने पीछे अके संप्रदाय छोड़ गये। उसका नतीजा और कुछ नहीं हुआ।

राजाजी : किंतु हम फिरसे जिसके लिये प्रयत्न क्यों न करें ? हम ध्यान घरने या मंत्र जपनेकी सूचना दें।

वापू : आप ऐसी कोअी भी चीज सुझायेंगे, तो उस पर अंतराज जरूर अुठायें जायेंगे। आपको पता है न कि नामांकित व्यक्तियोंके प्रतीकके रूपमें पुष्प चित्रित करनेकी प्रथाका क्या हाल हुआ ? मस्जिदमें केवल वह पुष्पके रूपमें चित्रित किया जा सकता या खोदा जा सकता है, और उसके लिये कोअी अंतराज नहीं करेगा। मगर अुनके साथ मशहूर आदमियोंका नाम लिया कि अुसे कोअी वरदाश्त नहीं करेगा। कावाके आसपास ३६० मूर्तियां थीं, पर वे देवताओंकी प्रतिनिधि नहीं, राक्षसोंकी प्रतिनिधि थीं।

राजाजी : आजकलके बहुतसे मन्दिर भी तो ऐसे ही हैं न ?

वापू : नहीं, ऐसा नहीं। वे मूर्तियां अीश्वरकी प्रतिनिधि नहीं थीं, जिसीलिये तो मुहम्मदने अुन्हें नष्ट किया। अुनमें जो अनिष्ट तत्त्व था, उसका नाश करना चाहिये था। किचनरने ऐसा ही किया था। अुसने कहा कि महादीकी कब्रको नष्ट कर दो, क्योंकि अुसके आसपास लोग संगठित होते हैं। जिसी तरह मुहम्मदने सोचा कि मुझे अिन लोगोंको सुधारना हो, तो अिनकी मूर्तियां हटा देनी चाहियें। पर अन्तमें तो अुसने दूसरी मूर्ति निर्माण कर दी। मैं कुछ कहूं तो अुसका भी यही हाल होगा।

राजाजी : अगर अुपमा या रूपक काममें लूं, तो कहूंगा कि मूर्तिको हमें जालिमका रूप न देना चाहिये।

वापू : परन्तु जैसा गीताके दसवें अध्यायमें कहा गया है, यदि आप सब चीजोंमें अीश्वरका रूप देखें, तो कोअी मुश्किल नहीं पैदा होती।

राजाजी : पर अुसके आसपास ऐसी वालिश लीला या खेल किस लिये ?

जिसमें वालिश क्या है ? जो कृष्ण और राधाको अीश्वर और अुनकी पत्नी मानते हों, अुनका यह मानना कि कृष्ण सोलह हजार गोपियोंके साथ

रास खेलते हैं, क्या वालिश है? तुलसीदास तो सब कुछ रामका ही मानते थे और वे हरएक चीज पर अपना अर्थ घटाते थे। मगर तुलसीदासकी बात क्यों करें? किसी साधारण हिन्दूसे पूछें, तो वह फौरन कहेगा कि ये तो सब रूपक हैं।

राजाजी: ऐसा नहीं। रामानुजाचार्यका अुदाहरण लीजिये। वे तो यह आग्रह रखते थे कि वास्तविक मूर्ति ही ओश्वर है। वे अुसे रूपक नहीं बल्कि सत्य ही मानते थे।

वापू: रामानुज ऐसा नहीं कह सकते थे। मैं अितना माननेको तैयार हूं कि लोग ओश्वरके विषयमें जो कल्पनाओं करते हैं, अुसका यह परिणाम है।

राजाजी: अिस प्रतीक-पूजाने अच्छा करनेके बजाय बुरा ज्यादा किया है। हमारे मंदिरोंको लीजिये। भगवान सोयें, भगवान राजभोग करें, भगवानको प्यास लगे और भगवानके बच्चे हों। अैसी प्रतीक-पूजासे नुकसान ही होता है।

वापू: अिसे सावित कर दीजिये। मेरे लिये तो यह सिद्ध वस्तु है कि असंख्य सीधे-सादे लोगोंके जीवन अच्छे होते हैं, यह मूर्ति-पूजा पर अुनकी श्रद्धाका परिणाम है।

काका: मगर कोअी हद भी तो हो? यह तो देवको छींक आभी, देवको (भक्तकी चूकसे) नाराजी हुआ ! यह सब क्या है?

राजाजी: यह धर्म मेरे लिये नहीं।

वापू: जरूर है।

राजाजी: तब मैं तो कह देता हूं कि मंदिरमें जाकर वहां ओश्वरको देखना मेरे लिये असंभव है।

वापू: तब आपको मंदिरमें नहीं जाना चाहिये। तामिलनाडुके अेक शास्त्रीने बहुत गम्भीरतापूर्वक प्रतिपादन किया था कि मंदिर-प्रवेशका अधिकार स्त्रियों और शूद्रोंको ही रह गया है। ब्राह्मण तो ज्यादातर कर्म-चाण्डाल हो गये हैं। अुनके लिये प्रायश्चित्त भी नहीं। जो जन्म-चाण्डाल हैं, वे प्रायश्चित्त करके शुद्ध हो सकते हैं। अलवत्ता, अुन्हें भी शुद्ध होनेके लिये कअी जन्म लेने पड़ेंगे।

राजाजी: मस्जिदमें, जहां मूर्ति नहीं होती, जाकर यदि मुसलमान प्रार्थना कर सकता है, तो हिन्दूके लिये अैसे मंदिर क्यों चाहियें, जहां मूर्तियों पर बहुतसे झूठे-सच्चे गहनोंका ठाट बनाया हुआ हो?

वापू: अक वार अस्पृश्यताको जाने दीजिये, फिर हम मंदिरोंके सुधारका सवाल हाथमें लेंगे। अगर अस्पृश्यता न होती, तो आजके पाखंडी पंडोंको तो हनने मंदिरोंमें से कभीका निवाल दिया होता।

राजाजी: आप तो जवरदस्तीका विलकुल निषेध करते हैं?

वापू: जरूर। पर मैं कानूनका निषेध नहीं करता। कानूनके अनुसार काम लेनेमें कोअी जवरदस्ती नहीं। अगर गोविन्दराघव आयर यह बात समझ लें, तो अन्हें जरूर महसूस हो जायगा कि यह आदमी हिन्दू समाजको अंतरविग्रहसे यानी भयंकर खूनखरावीसे बचा रहा है। महाभारतमें क्या हुआ था, जिसका विचार कीजिये। भीम कीचकका खून पीने बैठा। भयंकर हत्याके दृश्य भी अुसमें आते हैं। गर्भवती स्त्रियोंकी हत्याअें हुई है। अुन पर अत्याचार भी हुआ हैं। जैसा कानपुर और कलकत्तेमें हुआ, अुस तरह स्त्रियोंके स्तन काट डाले गये हैं। अछूत अितने सब अत्याचार कहां तक सहन करते रहेंगे? जब अुनके क्रोधकी आग जलेगी, तब मैंने अभी वर्णन किये अैसे अत्याचार करनेसे अुन्हें कौन रोक सकेगा?

राजाजी: हरिजनोंके लिये मंदिर बन्द रखे जाते हैं, अुसका क्या यह परिणाम आयेगा?

वापू: सीधी तरह न आयेगा। परन्तु निषेधकी तहमें जो मानस छिपा हुआ है, अुसका यह परिणाम होगा। हरिजनोंके हकोंके लिये मरनेवाले आदमी आज हमारे पास हों, तो हम अिन परिणामोंको रोक सकते हैं। आप जिसे गांधीकी भविष्यवाणी मान लीजिये। इसीलिये मैं आज सनातनी हिन्दुओंसे कहता हूं कि हरिजनोंके लिये और सब कुछ तुम करो और मन्दिर-प्रवेशका काम मुझ पर छोड़ दो।

राजाजी: पर वे कहते हैं कि आप मन्दिर-प्रवेशका काम छोड़ दें, तो दूसरा सब हम कर लेंगे।

वापू: ओहो! अपना धर्म मैं क्यों छोड़ दूं? मैं कोअी अुन्हें अपना धर्म छोड़नेके लिये नहीं कहता। परन्तु आज कैसी दशा है, जिसका अुन्हें खयाल नहीं। मेरे नाम रामनारायण चौधरीका अेक पत्र आया है, जिसमें पश्चिमी राजपूतानेके हरिजनोंकी खराब हालतका वर्णन है। अेक भी कुअेंसे वे पानी नहीं भर सकते। जानवरोंके हाँजमें से अुन्हें गंदा पानी लेना पड़ता है। हाँजका अैसा गन्दा पानी वे कहां तक काममें लेते रहेंगे?

राजाजी: जिसका जवाब तो शिवस्वामी आयरने दिया था, वैसा ही कुछ हो सकता है। अुन्होंने कहा था कि मैं खादीके लिये भी किस लिये रुपया दूं? कारण यह रुपया देनेसे भी आपका बल बढ़ता है। पर हम दूसरी

वातोंमें चले गये। मैं तो हमारे धर्मको सादा रूप देनेके प्रयत्नकी बात कर रहा था। हमारे धर्म पर लादी गयी अिन वालिश चीजोंको किस लिये रखना चाहिये?

वापू : दूसरे धर्मोंमें जो मूर्ति-पूजा है, क्या वह वालिश नहीं?

राजाजी : यह तो ऐसी बात है, जैसे शाकाहार और मांसाहार दोनोंमें हिंसा निहित होने पर भी दोनोंके बीच जमीन आसमानका फर्क है।

कल ... वहन और ... आ पहुंचे। अन्होंने जो बातें कहीं, अुससे वापू बहुत घबराये। “यह सब सच हो तो आश्रमको जला १-४-’३३ ही डालना चाहिये न?” अिस तरह वे कभी वार बोले। आज भी खूब आकुल-व्याकुल थे। सबरे कहने लगे : ये सब चीजें अेकके बाद अेक हो रही हैं ; देखना है अिनका असर मेरे मन पर क्या होता है।

आज काकासाहब प्रो० त्रिवेदीकी बात करते हुअे कहते थे कि यह आदमी सबमुच स्काअुट है, साधु है। चार बजेसे अुठकर अपना काम पूरा करता है, मेहमानोंका आतिथ्य करता है और सख्त मेहनत करता है। अैसे आदमी आश्रम चलानेवाले हों, तो आश्रम सुन्दर ढंगसे चले। अुनके लिये मेरा पूज्य भाव बढ़ता ही जा रहा है।

मैंने तो अुन्हें जेलमें आये तबसे अुनके वारेमें जो-जो बातें सुनी हैं, अुनके कारण अुन्हें पूज्य माना है और अेक आदर्श गृहस्थके रूपमें देखा है। सतयुगमें अिनसे बढ़कर गृहस्थ कैसे होंगे?

मिस पिटर्सन काश्मीर जाते हुअे रास्तेमें आ गयीं। अेण्डूजकी बात की। अुन्हें बच्चोंके साथ खेलना-कूदना, अुनकी मिठाअी खाना और तेज चाय पीना अच्छा लगता है। आपने अेण्डूजको अच्छी तरह नहीं मूंडा?

वापू : अुनसे सिगार छुड़वा दी, अिससे आगे मूंडनेका काम नहीं बढ़ा। प्रिटोरियामें मैंने अिस गंदी आदतकी आलोचना की और अुन्होंने तुरंत कह दिया : ‘तो यह छोड़ी।’

आज कुछ पत्र बड़े महत्त्वके थे।

मुझे आज वापूने चेतावनी दी कि तुम बाहर जाओगे, तब बहुतसे लोग तुमसे किसी वक्तव्यकी आशा रखेंगे और तुम यह तो कह ही न सकोगे कि वापूके साथ कोअी बात ही नहीं हुअी और वापूने कोअी विचार प्रगट नहीं किये। २-४-’३३

जिसलिये अच्छी बात यह है कि तुम वक्तव्य तैयार कर लो, उसे मुझे दिखा लो और बाहर जाकर उसे प्रकाशित कर दो।

बहेराम खंभाता आये थे। हरिजन-कार्यके लिये ५०० रुपये भेंट दे गये। जिनकी अपार श्रद्धा देखकर आश्चर्य होता है।

३-४-३३ कहते थे कि मेरे मनकी शक्ति क्षीण हो गयी है, याद

नहीं रहता और बीमार आता है तब पुस्तकें देखनी पड़ती हैं। जिस पर वापूने कहा: अब जब तक फिरसे शक्ति न आ जाय, तब तक प्रेक्टिस करना विलकुल छोड़ दीजिये। आपकी तरह कोजी डॉक्टर करे और अकेले बूंद संख्याके बजाय तीस बूंद दे दे तो !

रेहाना आयी थी। वह . . . की लड़की. . . की बात कहती थी कि उसे कृष्णकी मूर्ति दिखायी देती है। वह उसके चरणोंमें वापूको बैठे हुअे और वापूके सिर पर कृष्णको हाथ रखे हुअे देखती है ! वापूसे अलग होते समय रेहाना गद्गद हो गयी।

डॉ० रामनाथन और देसायी दूरवीन दिखानेके लिये आये। वापूकी ऐसी महत्वाकांक्षाओं हैं कि दूरवीन आश्रमकी छत पर चढ़ायी जाय, वच्चे देखें और नयी खोजवीनमें भी कुछ न कुछ भाग लें।

४-४-३३

*

*

*

शास्त्री टाजिपिस्टकी कुछ भूलें वापूने बतायीं और अपनेको मदद देने-वाले दूसरे उत्तम टाजिपिस्टकी बातें उसे समझायीं।

५-४-३३

टाजिपिस्ट लोगोंको अपनी कलामें पारंगत होनेके लिये कितनी ही बातें जाननी चाहियें। जिस वारेमें दीनशा

वाच्छाने बहुत बरस पहले एक बढ़िया पुस्तक लिखी थी। सुवाराव नामक एक टाजिपिस्ट था, वैसा मैंने अभी तक दूसरा नहीं देखा। दक्षिण अफ्रीकामें एक साजिमन नामका अंग्रेज मेरे पास आया था, वैसा भी कोजी नहीं देखा। उस आदमीने एक पैसा वेतन नहीं लिया। वह सर जॉर्ज फरार नामक सायुध अफ्रीकाके एक लखपतिका खानगी टाजिपिस्ट था। मगर उसे यह काम पसंद न आया। जिसलिये मेरे पास आया था और मुझसे कहता था कि आपका काम सच्चा है और दलितोंके लिये लड़नेवालोंकी मदद करनेमें हमेशा मेरा विश्वास रहा है। इसीलिये मैं मुफ्त मदद करता हूं। जब मुझे बुलवानेकी जरूरत पड़े, तब बुलवा लीजिये। मैं दूसरा कोजी भी काम छोड़कर आ जाऊंगा।

ठक्कर वापासे लम्बी मुलाकात हुई।

अन्होंने . . . की बात पहले चलायी। मयुरादास सेठका यह बड़ा आरोप था कि अुसने धमकी देकर सवा सौ वेतन लिया।

६-४-३३. वापू बोले: अुसका जिससे कममें गुजर न हो तो क्या किया जाय? यह समझा जा सकता है कि आपका दफ्तर अितना वेतन नहीं दे सकता। मगर वह आदमी क्या करे? आप चाहें तो अुसका बजट देख लीजिये और बताविये कि अुसे जिसमें से कितना कम कर देना चाहिये।

व्यवस्था-खर्चके बारेमें बातें हुआं। यह कैसे दस फी सदी है? और दस फी सदीसे कैसे चल सकता है? प्रांतोंके और केन्द्रीय बोर्डके आंकड़े लाये थे सो बताये। वापूने समझाया कि हमारा काम ठोस हो, तो दस फी सदीसे भी कम खर्च आये। आप छः लाख अिकट्ठे कीजिये और फिर आज जितना होता है अुतना खर्च कीजिये। आप यह कहें कि आज हमें रुपया नहीं मिलता, तो यह स्वीकार करना चाहिये कि बहुमत हमारे पक्षमें नहीं है। मैं यह कहूं कि सनातनियोंने थैलियोंके मुंह खोल दिये हैं, तो गलत नहीं कहता। वे हिसाब प्रकाशित नहीं करते, मगर जिसमें शक नहीं कि पानीकी तरह रुपये बहा रहे हैं।

ठक्कर वापाने बताया कि . . . का जो प्रतिनिधि-मंडल वाअिसरायके पास गया था, अुसका खर्च ५०० रुपये तक हमें देना पड़ा। जिससे वापूको बड़ा आघात पहुंचा। हम अितना खर्च वरदाश्त नहीं कर सकते और अैसा करेंगे तो किसी दिन हमें शर्मिन्दा होना पड़ेगा। यह हमारे लिये पहला और आखिरी ही अुदाहरण होना चाहिये। जहां हमारे खुद प्रायश्चित्त करनेकी बात है, वहां हम अिन लोगोंको अैसा प्रोत्साहन कैसे दे सकते हैं? अिन लोगोंके प्रतिनिधि-मंडलकी शोभा तो तभी है, जब ये लोग भिखारीके रूपमें जायं। मैं आपसे कहता हूं कि यह रिवाज मन डालिये। नहीं तो इसी तरह कल दूसरोंको देना पड़ेगा।

गुरुवापुरकी मतगणनाके लिये २५०० रुपया खर्च हुआ। यह ज्यादा है, मगर मैं इसे ज्यादा नहीं मानता। यह जरूरी था। मगर खर्चका ढंग मेरा नहीं रखोगे, तो काम चलाना मुश्किल हो जायगा।

प्रान्तोंका यह बहम निकाल देना चाहिये कि वे कुछ भी चंदा नहीं कर सकते। मद्रासमें यह बहम था, मगर गलत साबित हो गया। अुत्कल

जैसे प्रान्तमें लोग अके अके पाओ दे सकें, तो अके अके पाओ भी अिकट्ठी करनी चाहिये।

ठक्कर बापा: सरकारी सहायता न लेनेकी आपकी बात कुंजरू नहीं समझ सकते। अन्होंने बहुतसी दलीलें दी हैं। वे कहते हैं कि गांधीजीने समझौता करके सरकारके साथ सहयोग किया। मन्दिर-प्रवेशके काममें मदद चाही। कर्मचारियोंकी मदद लेते हैं, तो रुपयेकी मदद क्यों न ली जाय?

अछूतोंकी शिक्षाके लिये ज्यादा रुपया प्राप्त करनेको धारासभाजियोंसे कहते हैं, तो सरकारको हमारी मारफत रुपया खर्च करनेको क्यों न कहें?

बापू: मेरी दलील वे समझे ही नहीं और अन्होंने यही मान लिया है कि मेरा विरोध असहयोगीकी हैसियतसे है। मैंने असहयोगीके रूपमें बात ही नहीं की। मैं तो अनुकी बताओ हुआ सब बातोंमें सहयोग करते हुआ भी कहता हूं कि हम ग्रांट नहीं मांग सकते। सरकार जब तक सब वर्गोंके लिये कुछ रुपया मंजूर करनेका निश्चय न करे, तब तक हम यह वर्गीय ग्रांट नहीं मांग सकते। आज हम मांगें, तो कल मुसलमान मांगेंगे। हमारे पास रुपया न हो तो भले ही बिड़ला भिखारी बन जाय, मगर हम यह ग्रांट नहीं मांग सकते। रुपया हिन्दुओंको ही निकाल कर देना चाहिये। सरकारने किसी खास वर्गकी स्वेच्छासे सेवा करनेवाली संस्थाके लिये कोओ ग्रांट सुरक्षित रखी हो तो दूसरी बात है। मगर फिर भी मैं तो कहूंगा कि वह ग्रांट अछूतोंकी संस्थायें भले ही ले जायं, हमारे जैसी प्रायश्चित्त करनेवाली संस्था यह ग्रांट नहीं मांग सकती।

जमनालालजी आज कैदीकी पोशाकमें आये। मनुष्य भावनाकी लहरों पर चढ़ कर क्या क्या करता है, यह अुसकी मिसाल है।

७-४-'३३ अन्होंने बताया कि मैं छूट गया हूं, पर चूंकि यह मानता हूं कि बड़े कैदखानेमें हूं, इसलिये यह पोशाक पहनी है।

बापू बोले: वह भावना यह पोशाक पहनकर नहीं बताओ जा सकती। ऐसे तो बहुत लोग यह पोशाक पहनकर वच जाना चाहेंगे। इस तरह लोगोंका ध्यान खींचनेकी हमारी अिच्छा न होनी चाहिये और साधारण पोशाक पर कायम रहना ही अच्छा है। हां, तुम इस पोशाकको आदर्श मानते हो और अिसे हमेशाके लिये ग्रहण कर लिया हो तो दूसरी बात है। वैसे सब बात तो यह है कि इस पोशाकमें अंग्रेजोंकी नकल है। हमारी हिन्दुओंकी सभ्य पोशाक तो धोती-कुर्ता है। मैं यह भी नहीं मानता कि इस जांधियेमें खर्च बहुत वच जाता है।

मैंने कहा : आपने जब कच्छ पहुँचा था, वह जिन्दगीमें एक संकटका प्रसंग था। जमनालालजीने ऐसा ही संकटका अवसर सनझकर यह पोशाक ग्रहण की हो तो दूसरी बात है। पर ऐसा न हो तो यह नाटक उचित नहीं लगता।

वापूने फौरन धोती-कुर्ता हमेशाकी तरह पहननेकी सलाह दी और जमनालालजीने उसे मान लिया। जानकीदेवी भी खुश हो गईं।

वापूने कहा, मैं यह मानता हूँ कि कलकत्ता कांग्रेसके सिलनिलेमें सब मनुष्योंको छोड़ देना पड़ा, यह हमारी बड़ी जीत हुयी है।

रातको सोते समय बकरीदकी खबर पूछी। झगड़े हुये क्या ? यह कहने पर कि कलकत्तेमें हुआ है, उसकी सारी तफसील मांगी।

वल्लभभाजीने कहा कि मुसलमान चुप बैठे हैं, कुछ बोलते नहीं और बराबर सहयोग दे रहे हैं और देते रहेंगे।

८-४-३३

जिस पर वापू बोले : जब तक मुसलमान देशके हितमें अपना हित नहीं देखेंगे, तब तक हिन्दू-मुस्लिम एकता नहीं होगी और मालवोयजीकी तमाम कोशिशें बेकार जायंगी। आज मुसलमानोंमें यह भावना नहीं, आज अन्हें स्वार्थ ही साधना है।

डाकमें एक औसाबी पर्चा आया। हम उसे रद्दीमें डाल रहे थे कि वापूने अठा लिया और उसमें हिन्दूधर्म पर जो चुभनेवाली टीकायें की गयी थीं अन्हें पढ़ने लगे। पर उसके बाद वे उसे शुरूसे आखिर तक देखने बैठ गये और मुझसे कहने लगे कि देखो, ये भाग पढ़ने लायक हैं या नहीं ? दो-तीन हिस्सों पर निशान लगाकर मुझसे कहा : ये मुझे बाबिवलके पुराने करारमें से निकाल दो। मैंने थोड़ी-सी मेहनत करके निकाले और पढ़े, तो मालूम हुआ कि बाबिवलके ये अद्भुत अंश थे। अलियाजार नामके यहूदीने भीतकी सजा मोल लेकर भी सूअरका मांस नहीं खाया और बेहद बहादुरी दिखाकर सत्याग्रहका अदाहरण पेश किया। उसकी शहादतकी कथा मैक्केवीजकी दूसरी पुस्तक (यह पुराने करारके 'अपॉक्रिफल' यानी शंकास्पद या क्षेपक ग्रंथोंमें से एक है) से मिली। और जोनाके नीनेवेह शहरका नाश होनेकी बात करने पर सारे शहरने, असीरियाके राजासे लेकर प्रजा तक तमाम लोगोंने, किस तरह अपवास और प्रार्थना करके तथा सादगी वगैराको अपनाकर तपश्चर्यासे शहरका नाश रोका, जिसकी बात भी रोमांचकारी है।

ये दो बातें ढूँढ़ निकालनेके बाद वापू बोले : तुम्हें पता है न कि 'हिन्द स्वराज' में हक्सलीका जो अुद्धरण है, वह मैंने अेक विज्ञापनसे लिया है? इस प्रकार विज्ञापनमें भी ढूँढ़नेसे कुछ न कुछ अच्छा मिल ही जाता है।

मैक्रेके साथ बातें : विलायतमें गन्दी चालोंको नष्ट करनेकी बात चल रही है। उनमें रहनेवाले वहाँके अच्छत ही कहलायेंगे न ?
१०-४-३३ उनके साथ यहाँके सवालका कितना साम्य है, ऐसा असने कहा। इसके जवाबमें :

दुनियाके दूसरे हिस्सोंके अस्पृश्यों और यहाँके अस्पृश्योंके बीच कोअी तुलना नहीं हो सकती। अिन समस्याओंको हल करनेके तरीके भी दूसरे हैं। अंग्लैंडमें गन्दी चालोंमें रहनेवालोंका सवाल गरीबीका सवाल है। अमेरिका और दक्षिण अफ्रीकाका सवाल ज्यादा मुश्किल है, क्योंकि वहाँ रंगद्वेष है। यहाँका प्रश्न अुससे भी ज्यादा मुश्किल है, क्योंकि यहाँ घर किये बैठी हुआ धार्मिक मान्यताओंका नाश करना है। सामाजिक अधःपतनके साथ इस दुष्ट धार्मिक रुकावटको मिटाना है। इसलिये हिन्दुस्तानका प्रश्न तिहेरा मुश्किल है : (१) हरिजनोंको अधःपतनसे बचाना, (२) अुनकी गरीबी दूर करना, (३) सवर्णोंमें से और साथ ही हरिजनोंमें से भी अस्पृश्यताका वहम निर्मूल करना। इस प्रकार यह अेक अनन्य वस्तु है। अगर हिन्दुस्तानको गृहयुद्धमें फंसाये बिना यह सवाल हल किया जा सके, तो वह सारी मानवताके सवालको हल करनेमें बड़ी सहायता मानी जायगी।

सवाल : दूसरे देशोंमें अस्पृश्यताका जो प्रश्न है, अुस पर यहाँके हलका कैसे असर होगा ?

वापू : असर होगा। क्योंकि मैं मानता हूँ कि हिन्दू समाजमें होनेवाली इस चमत्कारी क्रान्तिका असर दुनियाके दूसरे भागों पर पड़े बिना रह ही नहीं सकता। इसीलिये मैं समाजमें आत्मशुद्धिका जवरदस्त आन्दोलन करनेको कहता हूँ। कोअी कामचलाअू अुपाय करनेसे मुझे संतोष नहीं होगा। मैं चाहता हूँ कि हिन्दुओंके आचार और विचारमें जवरदस्त और सच्ची क्रान्ति हो।

कल वाजिवलमें से जो अुद्धरण निकाले थे, अुनका अुपयोग अेण्डूजके अुपवास सम्बंधी पत्रका जवाब देनेमें किया। वह लेख लिखनेके बाद वापू कहने लगे : देखो तो, मानो यह पर्चा भगवानने ही मुझे भेज दिया हो ?

कितना सुंदर मुखरण है कि बीसाग्रियों पर जिसका असर हुआ बिना नहीं रहेगा।

नीला नागिनीके नाम आज बड़ा असरकारक पत्र लिखा:

“भांको लड़कीके लिये जैसी चिन्ता हुआ करती है, वैसी चिन्ता मुझे तुम्हारे लिये होने लगी है। क्या तुम बीमार पड़ गयी होगी? अपने निश्चयसे डिग गयी होगी? जिस तरहके विचार आते रहते हैं।”

जो जिस मातृप्रेमके लायक है, वह बन्ध है।

लल्लूभाभी आ पहुँचे। जापान जानेवाले थे। कहा कि १२०० रुपये किरायेका बंगला जुहू पर लेनेके बजाय ५० पौण्ड खर्च करके जापानकी यात्रा कर आनेका विचार किया है।

होर्निमेनने बापूका कथित झूठा पत्र छाप दिया। कितना ही नहीं, जब

११-४-३३ यह कहा गया कि यह पत्र बनावटी है तब कहता है, होम मेम्बर अिनकार करे तो भी हम कहेंगे कि यह पत्र प्रकाशित हो ही गया। बापू जिससे कितने ज्यादा चिढ़ गये कि उन्होंने गोपालनसे कहा: अैसे पत्र छापना रोकनेके लिये कोअी आर्डिनेंस नहीं है?

आज सुबह मेजरसे कहने लगे: अैसी जाली चीजें छापना गुनाह माना जाना चाहिये। यह झूठा दस्तावेज बनाना नहीं तो और क्या है? यह कोअी अपजाबू दिमाग नहीं कहा जा सकता। यह तो बहुत बुरी चीज है।

मेजर आज बातें करते हुअे अनाजके भाव गिना रहे थे और कहते थे कि अेक कैदीकी खुराक पर आजकल दो रुपये मासिकसे कम खर्च आता है।

नीला नागिनीके वारेमें बापूकी चिन्ताको वे अच्छी तरह समझ सके और कहने लगे: यह स्त्री बड़ी तपश्चर्या कर रही है। पर अुसे आप कितनी ज्यादा क्यों तपा रहे हैं? आश्रममें रख दीजिये न?

बापू बोले: जिस तपाअीसे निकली कि आश्रममें। सीधी आश्रममें भेज दूं, तो अुसे अपने जीवनमें किये गये परिवर्तनका पता नहीं लगेगा। और आज जो चिन्ता रखता हूं, अुसका कारण यह है कि अुसे मौजूदा हालतमें डालनेके लिये मैं जिम्मेदार हूं।

मैंके कल यहां आया था। अुसकी रिपोर्ट आज ‘टाइम्स’में आ गयी। वह अुसे शोभा देनेवाली है। अुसमें अुसने अनायास बापूकी जो तारीफ की है, वह ‘टाइम्स’ वालेको अच्छा-अनिच्छासे लेनी ही पड़ी है।

आज श्रीमती सरोजिनी नायडू छूट गयीं। छूटकर हरिजनवाड़ेमें (हमारे यार्डमें) आयी थीं। गोपालन पीछे पड़ा हुआ था और श्वेतपत्रके बारेमें पूछ रहा था कि बापू बोले :
 १२-४-३३ तुम लिख सकते हो कि जेलके कारण रानीजीके सिरके
 वाला कुछ सफेद हो गये हैं।

अस पर सरोजिनी देवीने कहा : असके लिये तो आपके
 अपवास जिम्मेदार हैं।

बापू आये अससे दसके मिनट पहले अन्हें यहां लाया गया था। अपने
 ढंगके अनुसार अन्होंने पहले ही बात चलायी : बापू तन्दुरुस्त नहीं दीखते।
 अमु अब ढलने लगी है। अुनकी चालमें पहलेकी-सी फुर्ती नहीं दिखायी देती।

मैंने कहा : नहीं, अुनकी तंदुरुस्ती बिलकुल अच्छी है और चिन्ताका
 कोयी कारण नहीं है।

वे अपनी बात पर कायम रहीं। मैं भी अपनी बात पर डटा
 रहा। तब कहने लगीं : तब अस दिन कुछ खास तौर पर थके हुअे हों
 तो कौन जाने ?

मैंने कहा : यह ठीक है। अैसा संभव है कि वे अस दिन थके हुअे
 हों। शायद कोयी न कोयी बात हुअी हो।

फिर बल्लभभाजीकी बात चली। अुनके बारेमें मैंने कहा : अुन्हें
 नाककी तकलीफ बहुत है।

तब बोलीं : नाक नहीं, जेलका असर हुअे बिना रहता ही नहीं।
 वस, जेलका ही असर होना चाहिये। अब शायद रहना जरूरी न हो।
 हरिजनकार्यके बारेमें बातें करते हुअे बोलीं : हैदरावादमें ठीक
 काम हो रहा है।

बापूने पूछा : यह बाजीकृष्णराव कौन है ?

वे बोलीं : भला आदमी है। अुनका खयाल है कि जो विधवा
 मिल जाय असकी मदद की जाय और शादी कर दी जाय।

अिनका बात करनेका यही तरीका है।

आज सवेरे बापूके साथ शंकराचार्यके बारेमें बात चली। मैंने कहा :
 अितने ज्ञानी — व्यवहारज्ञानी — और, तीव्र बुद्धिवाले
 १३-४-३३ शंकराचार्य अितना नहीं देख सके होंगे कि ये मठ
 बनाकर अुन्होंने संन्यासियोंके मार्गमें बड़ी रुकावटें डाल
 दीं, बड़े प्रलोभन रख दिये ?

वापू बोले : सच बात है। वे चूक गये। अन्हें तो अुस समय प्रचलित बौद्ध धर्मकी अुखाड़कर दूसरा नया बौद्ध धर्म स्थापित करना था, जिसलिअे अुन्होंने संन्यासियोंका संघ कायम रखा। बृद्धने जानका सफाया कर दिया था। अिन्होंने अुसे शुरू कर दिया। हिन्दू धर्मके मूल तत्त्वों और जानको लेकर नींव तो ठीक डाली, किन्तु अूपर अिमारत अैसी रची कि धर्म और ढोंग दोनों मिल गये। पहले ब्राह्मणोंकी तपश्चर्याके कारण ही जो कुछ रह गया सो रह गया। आजकलके सनातनी भी कोअी सनातनी या ब्राह्मण हैं? ये तो सरकारके ही आदमी हैं और सरकार जो चाहती है वह अिनसे कराती है। आज लोग समझते नहीं; अगर समझ जाय तो अुन्हें पता लग जाय कि यह सरकार कितनी जर्जर हो गयी है और तुरंत जो लेना हो सो ले लें।

मैंने कहा : '२१ में जो कार्यक्रम तैयार किया गया था, अुसकी जोड़का कार्यक्रम न तैयार हुआ, न होगा।

वापू बोले : लोगोंमें आत्मविश्वास ही नहीं है, जिसलिअे क्या किया जाय?

आज काफ़ी पत्र लिखे। कल नीलाको दो कालमका लेख बन जाय, अितना बड़ा पत्र लिखवाया था। किसकी संगत की जाय, किसकी न की जाय, क्या खाये-पीये, कपड़े किस तरह धोये, वाल किस ढंगसे धोये, अरीठे किस तरह अिस्तेमाल करे, वाल मुंडवा दे, वगैरा सूचनाओंसे अुसे भर दिया। वापू कैसे प्रेम अुंडेल सकते हैं, जिसका दूसरा नमूना दवे वहनोंके नाम लिखे पत्रमें मिला। वह पत्र विनोदका टुकड़ा और प्रेमका अुत्तम नमूना है। अुसमें अिन लड़कियोंके पिताके साथके अपने सम्बन्धको याद किया और कहा :

"केवलरामभाअी और मेरे बड़े भाअी अेकसी अुम्रके थे। दोनों अुदार और खर्चीले थे, दोनोंको भोग प्रिय थे। बादमें दोनोंको वैराग्य हो गया था। दोनोंने स्वतंत्र रूपसे मुझे लिखा कि वे दक्षिण अफ्रीका आकर वाकीका समय विताना चाहते हैं और अपने वच्चांकी वांह मुझे पकड़ाना चाहते हैं। मैंने दोनोंकी अिच्छाका स्वागत किया और अुनके आनेकी तैयारी कर ली। मगर यह भाग्यमें था नहीं। दोनों मुझे छोड़कर चल दिये। बड़े भाअीके वच्चे तो मेरे हाथ आये ही नहीं। मैंने कुछ कोशिश भी की। तुम वहनों मुझे विना प्रयत्नके मिल गयीं। अिसे ऋणानुबन्ध कहें या पूर्व कर्मोंका विपाक! आ गयी हो तो मुझे न छोड़ना। मेरी विरासत जो चाहे वह लूट सकृता है। तुमसे लूटी जाय अुतनी लूट लेना और शोभायमान होना।"

अिसी प्रकार मित्रताकी अुम्रभर कायम रखनेवाली राजकोटकी सुशीलावहनको लिखते हुए कहते हैं :

“तुम्हारी मित्रता अखंडित रहे। अुसके रहनेका मार्ग मैंने बता दिया है। यह स्वयंसिद्ध है कि व्यक्तिगत मित्रता अनंतकाल तक हरगिज नहीं रह सकती। इसलिये अुस मित्रताको ओश्वरके साथकी मित्रतामें होम दिया जाय। इससे अुसका नाश नहीं होता, परंतु वह विस्तृत हो जाती है, विशुद्ध हो जाती है। निजी मित्रताका आनंद क्षणिक और तुच्छ है। मैं यह समझता हूं कि तुम्हारी मित्रता केवल सेवाके लिये है। ऐसी मित्रतामें निजीपन क्या हो सकता है? यह विचार गांठ बांधकर रख लेना। अनुभवसे अुसकी सचायी तुम देख लोगी।”

फिर भी थोड़ी देरके लिये खयाल होता है कि क्या वापूकी डॉ॰ महेताके साथकी, रेवाशंकरभायीके साथकी, अण्डूज और केलनवेकके साथकी मित्रता व्यक्तिगत नहीं थी या नहीं है? मित्रता ओश्वरके ही साथ हो, यह भाव सारा वाजिवलसे लिया हुआ दीखता है। सेण्ट जॉन ऑफ दि क्रॉसका यह वचन देखिये: “किसी व्यक्तिके प्रति हमारा प्रेम शुद्ध आध्यात्मिक हो और ओश्वरके प्रति रही आस्थासे पैदा हुआ हो, तो अुसके साथ ओश्वर-प्रेम भी वृद्धि पाता है। और दुनियावी प्रेमका जैसे-जैसे हमें ज्यादा स्मरण होता है, वैसे-वैसे हमें ओश्वरका भी ज्यादा स्मरण होता है और अुसे पानेकी अच्छा होती है। अेक प्रेम दूसरे प्रेमके साथ ही बढ़ता जाता है।”

अेरिस्टार्शीको प्रार्थनाका रहस्य समझाया। वह हमेशा यह लिखती रहती है, “मेरे लिये प्रार्थना कीजिये, मेरी मांके लिये प्रार्थना कीजिये”; इसलिये अुसे विस्तारसे यह समझाना ठीक लगा कि वे प्रार्थनाका क्या अर्थ करते हैं।

कितनी ही स्त्रियां वेचारी वापूसे किसी ताबीज या जंतर-मंतरकी आशा रखती होंगी। पंजावसे अेक स्त्रीका करुणाजनक पत्र बढ़िया अक्षरोंमें लिखा हुआ आया: “मैं आपको परमेश्वर मानती हूं। मेरे पतिमें पवित्रताकी भावना भरिये। मैं हमेशा अुनकी सेवा करूं और वे सदा मुझमें ही अनुरक्त रहें। अुन्हें भी अेक आशीर्वादका पत्र लिखिये और मुझे भी लिखिये।

अुसे वापूने हिन्दीमें लिखा: “तुम्हारा खत पूरा पढ़ गया। तुम्हारे भाव शुद्ध हैं। लेकिन जो शक्तिकी आशा मेरे पास तुमने रखी है, मेरेमें है ही नहीं। मैं भी दूसरोंके जैसा पामर प्राणी हूं और ओश्वरके दर्शनके लिये अुत्सुक हूं, प्रयत्नशील हूं। मैं अवश्य चाहता हूं कि तुमको और तुम्हारे पतिको ओश्वर दीर्घायु रखे, दोनोंमें पवित्र सेवाभाव पैदा करे, और दोनोंमें परस्पर शुद्ध प्रेमकी वृद्धि करे। यह खत तुम्हारे दोनोंके लिये समझो। इसी कारण पतिको अलग खत नहीं लिखता।”

‘माला’ वाले भोयटकर बापूके प्रति वैर-भक्तिमें विश्वास करते हैं।

सभाओंमें वे बापू पर हर प्रकारके आक्षेप करते हैं।

१४-४-३३ “गांधी ‘हरिजन’ कहलाता है, मगर सनातनियोंका अरिजन

है, अपने लिये कितना ही खया खर्च करता है, मस्करतकी

खजूर खाता है, महंगे संतरे-नारंगी खाता है और कोयम्बतूरका गृहद

खाता है” अित्यादि। हरिभाबू फाटक जिसका जवाब नहीं दे सकते,

जिसलिये जिन सब आक्षेपोंका मेसीदा तैयार करके बापूके पास भेज दिया

और उसका जवाब मांगा। बापूने अन्हें आज लम्बा पत्र लिखवाया।

मीराबहनके नाम आज बापूने लम्बा पत्र लिखा। उसके पत्रमें ब्रह्मचर्य

और विवाहित जीवन सम्बन्धी अपने विचारोंके और ‘संसृतिगत’ के प्रति

अपनी धृणाके बारेमें पछतावा है। स्त्रीका पुरुषके बिना काम नहीं चल

सकता, पर जिस सम्बन्धका विषयके साथ कोओ वास्ता न होना चाहिये,

वह विषयरहित ही होना चाहिये और हो सकता है, यह बात मीराबहनने

अपने पत्रमें लिखी है। मीराबहनके नाम आजके पत्रमें बापूने किसी बात

पर अपनी आलोचना की है।

मीराबहनको अेरिस्टार्शीके पवित्र पन्ने भी सब भेज दिये। जिन पन्नोंमें

जिस स्त्रीकी भक्ति छलकती है और जिसका प्रमाण मिलता है कि यह स्त्री

कैसे सारा दिन ओश्वरकी भक्तिमें बिताती होगी। कुछ पत्रोंमें उत्तम अुद्धरण

होते हैं। आज भेजे हुअे काडोंमें से हमेशा याद रखने लायक दो ये हैं:

“Oh Holiest Truth ! How have I lied to Thee

I vowed this day Thy festival should be ;

But I am dim ere night.

Surely I made my prayer and I did deem

That I could keep in me Thy morning beam

Immaculate and bright.

But my foot slipped, and as I lay, became

My gloomy foe and robbed me of heaven's flame.

Help Thou my darkness, Lord, tell I am light.”

(Newman)

“हे पावक सत्य, मैंने तेरा कितना द्रोह किया है। आज तेरा अुत्सव

मनानेकी मैंने प्रतिज्ञा ली और शाम होते होते मैं मन्द हो गया। मैंने जब

प्रार्थना की थी, तब सचमुच अैसा लगा था कि तेरे प्रभातकी किरण में

अपनेमें निष्कलंक और प्रकाशित बनाये रखूंगा। किन्तु मेरा पैर फिसल

गया और मैं गिर पड़ा। मैं ही अपना निराशामय दुश्मन बन गया और स्वर्गकी ज्योतिसे मैंने ही अपनेको वंचित कर लिया। मेरे अंधकारको दूर कर। हे भगवान, कह दे कि मैं प्रकाश हूँ।”

“He whom Jesus loved hath truly spoken
The holier worship which He deigns to bless
Restores the lost and binds the spirit broken,
And feeds the widow and the fatherless.
Oh brother man ! Fold to thy heart thy brother,
Where pity dwells, the peace of God is there.
To worship rightly is to love each other,
Each smile a hymn, each kindly deed a prayer.”

(Whittier)

“जिसे आसा चाहते हैं, उसीने सच्ची पवित्र पूजा की है। उसकी पूजा पर उसके आशीर्वाद अतरते हैं। वह पतितोंका अद्धार करता है और टूटे हुए दिलोंको जोड़ता है। वह विधवाओं और अनाथोंको खिलाता है। हे मानवबंधु ! तू अपने भाईको छातीसे लगा। जहां दया निवास करती है, वहां प्रभुकी शान्ति है। अकेले दूसरेको प्रेम करना ही सच्ची पूजा है। प्रत्येक मुस्कराहट भजन है और दयाका हर काम ही प्रार्थना है।”

और यह वापू पर कितना लागू होता है :

“Oh pure reformer ! Not in vain
Your trust in human kind ;
The good which bloodshed could not gain
Your peaceful zeal shall find.
The truths ye urge are borne abroad
By every wind and tide.
The voice of Nature and of God
Speaks out upon your side.
The weapons which your hands have found
Are those that Heaven hath wrought
Light, Truth and Love your better ground
The free broad field of thought.”

“हे पवित्र सुधारक ! मानवजाति पर तेरा विश्वास व्यर्थ नहीं। जो भला रक्तपातसे नहीं हो सकता, वह तेरे शान्तिमय अत्साह और लगनसे

हो जायगा। जिस सत्यका तू आग्रह करता है, वह पवनकी हर लहर पर और ज्वारकी हर तरंग पर दूर-दूर फैल जायेगा। प्रकृति और परमेश्वरकी आवाज तेरे पक्षमें अठेगी। तेरे हाथमें जो शस्त्र आये हैं, वे प्रभुके बनाये हुये हैं। प्रकाश, सत्य और प्रेम तेरी अनुकूल भूमिका है। विचारका स्वतंत्र विशाल क्षेत्र है।”

यह कितना सच है! . . . वहनका आजका पत्र ले लीजिये। उसके पतिने वच्चोंको देखनेके लिये जो शर्तें लगायी हैं वे भी दी हैं। ये शर्तें उसे त्याज्य प्रतीत होती हैं। पतिके पास वापस नहीं जाना है। मगर वच्चोंको चाहती है। उसने सोचा भी न होगा, ऐसा पत्र वापूकी तरफसे उसे मिलता है :

“मेरे खयालसे ल० की शर्तें तुम्हें विना संकोच मान लेनी चाहियें। आखिर तो वह तुम्हारा पति है। उसकी चोट पहुंची हुई भावनाओंको शान्त करनेमें कोअी छोटापन नहीं है। जिससे तुम अपनी नजरमें और अीश्वरकी नजरमें भी अूंची अुठ जाओगी। और ल० का विरोध न करनेसे तुम उसका प्रेम फिरसे प्राप्त कर सकोगी। मित्रोंके बीचके सम्बन्धमें अंक पक्षको दूसरे पक्षके विरुद्ध कोअी हक नहीं होते। पति-पत्नी मित्रोंसे भी ज्यादा हैं। आज तुम दोनोंके मार्ग अेक-दूसरेसे अलग हो गये हैं, इसलिये अिन सम्बन्धमें कोअी फर्क न पड़ना चाहिये। तुम शांति रखोगी, तो सब बातें ठीक हो जायंगी। वच्चोंका हित सर्वोपरि होना चाहिये; और तुम कोअी आग्रह न रखो, तो जिससे उस हितकी रक्षा ज्यादा अच्छी तरह होगी। ऐसा करके भी तुम्हें संतुष्ट रहना चाहिये। तुम अपने आनंदके लिये नहीं, मगर अुनके भलेके लिये अुनसे मिलना चाहती हो। कानून और अदालतकी बात तो अपने दिलसे निकाल ही दो। मेरी बात अच्छी तरह समझमें आ रही है न? अीश्वर तुम्हारा सहायक हो और तुम्हें रास्ता दिखावे।”

अहनदावादके हरिजन आये। वच्चोंकी तरह टूटी-फूटी भापा बोलते थे और लाड़ करते थे। अुनके लिये वापूका ‘वापू’ नाम सम्पूर्ण है, रहस्यपूर्ण है। वे कहने लगे : “हमारा ‘हरिजन’ नाम तो वापू, दुनियाके चारों कोनोंमें मशहूर हो जायगा।”

कन्हैयालाल मुंशीको नर्मदाशंकर कविके वारेमें संदेश भेजते हुअे लिखा :

“नर्मदाशंकरको जो गुजराती न जाने, वह गुजराती १५-४-३३ कैसे माना जाय ? मुझे अुनका परिचय वचपनसे ही हो गया था। ‘सहु चलो जीतवा जंग व्यूगलो वागे’ — विगुल वज रहा है, सब लड़ाअी जीतने चलो — गीत गाते-नाते मन थकता ही

नहीं। उस वक्तेका शुरू किया हुआ राग दक्षिण अफ्रीकामें पक्का हुआ। गीताका पुजारी तो मैं बन ही चुका था। मगर नर्मदाशंकरके गीताके अनुवादकी प्रस्तावनाने मेरी गीतामाताकी भक्तिको दृढ़ बना दिया और नर्मदाशंकरके प्रति मेरा आदर बढ़ गया। मुझे अफसोस यही रह गया कि मेरी अनेक प्रवृत्तियोंने मुझे नर्मदाशंकर जैसे लेखक और कविसे भी, जितना मैं चाहता था अतना, परिचय न करने दिया।

“अससे ज्यादाकी आशा तो मुझसे नहीं रखते न? अतना भी सवरे तीन वजे अठकर लिख सका हूं। हरिजनोके लिअे जीना मुश्किल है। अउके लिअे मरनेकी योग्यता प्राप्त करना अससे भी ज्यादा कठिन है। सत्यनारायण हमें कायर बना देते हैं। अउका चुलबुलापन कैसा है? निष्कलंक भेड़ें मांगते हैं, अच्छेसे अच्छे कद्दू मांगते हैं, निष्पाप मनुष्योंके सिर मांगते हैं। कहाँसे लायें? अेक मैला-सा विचार मनमें आया कि नापास। तो भी अुन्हें छोड़ा नहीं जा सकता। मगर कवियोंका कवि वह अैसा ओर्प्यालु है कि दूसरे कवियोंकी पूजा ही नहीं करने देता। यह दुःख कहाँ रोअूं?”

फिर कवीवाअी ट्रस्टके बारेमें लिखा। अन्तमें मैं और सरदार तुम्हारी पुस्तकें पढ़ रहे हैं, मैं केंब्रुअकी चालसे और सरदार होड़के बैलोंकी गतिसे। यह लिखकर कहते हैं: “यह स्वीकार कर लूं कि अस सवमें हमारा स्वार्थ है। तुम दोनोंसे जी भरकर सेवा लेनी है। जिनसे अितनी बड़ी आशा रखें, अुन्हें पूरा जान भी तो लें त्र?”

मुंशीको लिखे गये अपरके पत्रके अन्तिम अंशमें वापूकी जो वृत्ति दिखाअी देती है, अुसे मैं सोलह वर्षसे देखता आ रहा हूं। अुन्होंने मनुष्योंका संग्रह किया है, मनुष्योंके प्रति प्रेम दिखाया है, दया दिखाअी है, तो अुसकी तहमें हमेशा यही चीज रही है कि अस आदमीसे कुछ न कुछ सेवा ली जा सकेगी। अस वृत्तिके लिअे वापूने ‘स्वार्थ’ शब्द तो हंसीमें लिखा है। अुसमें ‘स्वार्थ’ भले ही कहीं न हो, तो भी वणिक वृत्ति तो लगती ही रहती है। क्या अितनी अुस प्रेम आदिकी कीमत कम नहीं होती होगी?

वापू अपने अेक ‘डॉक्टरी अनुभव’ की बात कर रहे थे। संपया वचानेके लिअे अुन्होंने अपनी अेक मुवक्किल स्त्रीको अुसके लड़केकी रसीली कटवानेके लिअे गोडफ्रे डॉक्टरके यहां भेजा। गोडफ्रे जड़ था। अुसने नशतर लगाया, पर कितना काटना चाहिये असका अुसे पता ही नहीं था। क्लोरोफार्म देनेके लिअे वापूको पसंद किया। “अिस काममें कोअी बहुत ज्ञानकी जरूरत नहीं पड़ती, आप ही दे दीजिये।” वह तो काटता ही चला गया, काटता ही चला गया। नतीजा यह हुआ कि आठ घंटेमें वह आदमी चल बसा।

जिसी तरह अक और कसमें वापूने क्लोरोफार्म दिया था । आम तौर पर चाकूसे नशतर लगानेकी कोअी वात करता है, तो अुसे वापू वेहूदा मानते हैं । मगर खुदका क्लोरोफार्म देना क्यों नहीं वेहूदा माना ? यह समझमें नहीं आता ।
 . . . आ गये । अुन्हें प्रेमसे नहला दिया । शाम तक रखा ; लाड़-चावसे आग्रह करके फल खिलाये और छोटी-छोटी बातें पूछीं । यह साड़ी किसने दिलवाअी, अिसे कहां रंगवाया वगैरा जो बातें रामदास और नीमूको पूछते, वही बातें अुसी ढंगसे अिन दोनोंको पूछीं । यह जोड़ा मिला देने पर मानो वापूके आनंदका पार ही नहीं था ।

आश्रमका भार वापूके सिर पर कितना है, अिसका अंदाज आजके आश्रमको लिखे गये पत्रोंसे लग सकता है । प्रेमावहनके पत्रमें
 १६-४-३३ लिखा : "गजकी सूंड सिर्फ तिल भर बाहर रही थी । और अुसकी जो स्थिति थी, ठीक वही स्थिति मेरी हो गयी है । पर हरिके नामका स्मरण और रटन चल रहा है, अिसलिअे निर्भय हूं ।"

नारणदासको दस पन्नेका पत्र लिखा । अिसमें अुनके प्रति अपना अटूट विश्वास प्रगट किया और आलोचनाओंसे जितना सीखा जा सके अुतना सीखनेका लिखा । अपनी कार्यपद्धतिका मंत्र अक वाक्यमें बता दिया : "अपने मित्रों और समान विचार रखनेवालोंसे काम लिया जा सकता है, मगर ये लोग हमें मदद नहीं दे सकते । मदद तो आलोचना करनेवालोंकी आलोचनासे ही मिल सकती है ।" अिस आशयका वाक्य था ।

सवरे घूमते हुअे . . . भाअी और . . . वहनके बीचके वैननस्यके वारेमें बातें हो रही थीं । फिर यह वात निकली कि नारणदासके वारेमें किस किसको असंतोष है । छग्रनलाल और वापूमें बातें हो रही थीं । कुछ भाग मैंने सुना, फिर मुझे लगा कि अिसमें मैं कोअी मदद नहीं दे सकता । और यह भी लगा कि नारणदासको बदलनेकी बातमें मुझे दिलचस्पी नहीं हो सकती । अिसलिअे मैं घूमना बंद करके दूरवीन देखने लगा । पारिजात अभी आकाशमें था । पर वापूको अिससे बड़ा आघात पहुंचा और मुझसे कहने लगे : यह पारिजात देखनेका वक्त है क्या ? पारिजात देखनेमें और जो बात हो रही है अुसमें कोअी मुकाबला है ? यहां जीवन-मरण जैसे महत्त्वपूर्ण प्रश्नकी चर्चा हो रही है और तुम तारे देखने कैसे गये ? यह वात सुनना क्या तुम्हारा फर्ज नहीं था ?

मैंने थोड़ी सफाअी दी, तो ठंडे हुअे । पर अुनके हृदयमें जल रहा दावानल साफ दिखाअी दे रहा था ।

नीलाका पत्र चार दिनसे नहीं आया था, जिसलिअे फिर बड़ी चिन्तामें पड़ गये। यह तार लिख दिया कि पत्र क्यों नहीं आयो ? जेलरसे यह कह आनेको मुझसे कहा कि अगर अंग्रेजी डाकमें पत्र न आया हो, तो यह तार दे दिया जाय। सौभाग्यसे पत्र आ गया था। पर पत्रमें तो. . . की अनेक बुराबियां लिखी थीं। जिसलिअे फिर विचारमें पड़ गये। मेरे साथ थोड़ी बातचीत करके कहा : भले ही तार दे दो, ताकि अेक चिन्ता मिटे। जिसके बाद तुरंत पूना चले आनेको अुसे तार दिलवाया। फिर कहने लगे : सच्ची बन गयी होगी, तो कोअी अड़चन ही नहीं। सच्ची न बनी होगी, तो मालूम हो जायगा। वह न आयेगी तो भी मैं अुसके विरुद्ध अनुमान लगा लूंगा।

आज रातको 'ह्युमेनिटी अपरुटेड' पूरा किया और 'रेड ब्रेड' हाथमें लिया। रूसके बारेमें जिस लेखककी जोड़का लेखक अभी तक देखनेमें नहीं आया। हॉरेस अेलेक्जेंडरने भी जिसकी जो बात कही थी, वह ठीक ही थी।

आज अवानक घनश्यामदास विड़लाके पिता राजा बलदेवदास विड़ला अेक पंडितके साथ चले आये। नासिक तक आकर १८-४-३३ दर्शनके विना जाअूं यह अच्छा नहीं, जिस खयालसे आ गये। अस्पृश्यताके सवाल लाये थे। अुन्हें अुस पंडितको विश्वास दिलवाना था कि जाति गुणकर्मनुसार है, जन्मानुसार नहीं। बापूने यह बताकर कि अुसका आधार जन्म और गुणकर्म दोनों पर है अपना मत समझाया। फिर पंडितने 'शास्त्र' के अर्थके बारेमें चर्चा की। आश्चर्यचकित होकर अुसने बापूसे पूछा : क्या वेदमें भी क्षेपक हो सकता है ?

बापूने कहा : हां, बहुतसी बातें बुद्धिसे निश्चित की जा सकती हैं। कुछ नहीं भी की जा सकतीं। अुनमें शास्त्रका निर्णय हो सकता है। पर जहां बुद्धिसे स्पष्ट निर्णय होता हो, अैसी बातोंमें भी शास्त्र बुद्धिके विरुद्ध सलाह दे, तो अुसे नहीं माना जा सकता। यह बात सच है कि यह बुद्धि शम-दमका पालन करनेवाले योगीकी या सदाचारी आत्माकी होनी चाहिये। अूं-नीचके भेद तो हैं ही नहीं। गुणोंसे मनुष्य अूं-नीच बनता है; वह भी दूसरोंकी दृष्टिसे, अपनी दृष्टिसे नहीं। अपनी दृष्टिमें जो अूंचा बन गया, अुसका पतन तो हो ही गया। यह बात सुनकर बूढ़ेको बड़ा आनंद हुआ।

वादमें कर्मकी बात निकली। अछूतोंके कर्म ही अैसे होंगे, यह निश्चय करनेवाले हम कौन ? हम अपने कर्मका विचार करें। कर्मका सारा सिद्धांत ही मानवीय आत्माके अपने समाधानके लिअे है, औरोंका

न्याय करनेके लिये नहीं। जिसका अंक और कारण भी है कि हमें क्या पता कि दूसरेका अच्छा हो रहा है या बुरा ? नल राजाको कर्कोटक नागने काटा था, तो क्या नल राजाके दुष्कर्मके कारण काटा था ? अुसे तो मदद करनेके लिये वह नाग काटा था। रामचंद्रजीको चीदह वरसका वनवास मिला था, सो क्या अुनके दुष्कर्मके कारण मिला था ? क्या वह वनवास अुनके लिये दुःखदायी था ? सीताको रावण हर ले गया, तो क्या अुसके दुष्कर्मके कारण ले गया था ? पांडवोंको वनवास मिला और अंक साल गुप्तवास मिला, वह भी क्या अुनका पाप था ? जिस तरह दूसरोंका न्याय करनेवाले हम कौन ?

बूढ़ेको देखकर बड़ा आनंद हुआ। अूँचा कद्दावर डीलडौल। अिनकी लम्बी नाक लड़कोंमें अच्छी तरह आती है। रामेश्वरदासमें पूरी तरह आया हुआ अिनका अुच्चारण, अिनकी सादगी — आजकल मिलनेवाले जापानी खड़ और केनवासके वारह आनेके जूते — यह अब धीरे-धीरे लुप्त होने जा रही पुरानी मारवाड़ी सभ्यताके अुत्तरूप था। यात्रा पर निकले हैं। यह भी यात्राका धाम है। अब यहांसे लड़केके घर ग्वालियर जायेंगे। और फिर वहांसे गंगा किनारे हरद्वारमें दो महीने बितायेंगे।

आज कुछ महत्त्वके पत्र लिखे। अंक बंगालीको लिखे गये पत्रमें हिंसा और अहिंसाकी बढ़िया तुलना हुअी है। अहिंसा अंसी चीज है, जो आदर्श रूप है। जिसलिअे हम कह सकते हैं कि हिंसा जितनी कम की जा सके अुतनी करनी चाहिये।

हां, बिलकुल अहिंसक बनकर जीना संभव नहीं। पर हिंसाको जीवनका नियम कहें, तब तो ज्यादासे ज्यादा हिंसा करनी चाहिये, अंसी बात हो जाती है। अुधर हम देखते हैं कि जालिम भी हिंसाका घमंड न करके यह कहते हैं कि जहां तक बन पड़ा हमने कम हिंसा करनेकी कोशिश की थी।

आज मैंने कहा कि हरिजन नट्टारके झगड़े पर वापूकी लिखी हुअी टिप्पणी* बड़ी नरम थी।

वापूने कहा : जान-बूझकर नरम लिखी है। ये लोग प्रयत्न कर रहे हैं। और थोड़ी-बहुत सनातनियोंकी मदद मिले तो भले ही मिले।

फिर मैंने कहा : वैसे है तो सारी चीज गुस्सा दिलानेवाली। अिक्कीस दिनके अुपवाससे पहले जो पर्व हिन्दू-मुस्लिम झगड़ोंके आते थे और जो

* 'हरिजन', भाग १, अंक ११।

दुःख होता था, वैसा ही दुःख जिस प्रकारकी रिपोर्ट देती है। सिर्फ़ उस वक्त लड़ाई दोनों तरफसे थी। आज अकेली ओरसे आक्रमण है।

बापू: सही बात है। अपवासके बिना अंत नहीं होगा।

जमशेद महेताका एक पत्र 'मुझे चेतावनी' शीर्षकसे बापूने 'हरिजनबंधु'^१ में छपा। और उस पर घघकता हुआ लेख लिखा और भविष्यवाणी की। हिन्दू धर्मकी तकदीरमें नाश होना लिखा होगा, तो उसे कौन रोक सकेगा? पर असंभ्यता तो मिटकर ही रहेगी। यही लेख 'हरिजन'^२ में दूसरे रूपमें अंग्रेजीमें दिया। उसे कुछ नरम कह सकते हैं। मगर दोनों लेख अकेली ही विषय पर अलग-अलग भाषामें अलग ढंगसे लिखनेकी बापूकी शैलीके अनुपम नमूने हैं।

नरहरिको नोटिस मिलनेकी बात आती। अखबारमें २०-४-३३, आया कि उन्होंने कलेक्टरको कोठी जवाब नहीं दिया।

बापू कहने लगे: यह समझमें नहीं आता कि जवाब कैसे नहीं दिया। ऐसा हो तो नहीं सकता कि नरहरि जवाब न दे। पर उसका रकना ठीक नहीं। नोटिस मिले तो तुरंत ही उसका भंग करना उचित है।

आज मेरे वयानमें फेरबदलकी चर्चा हुई। कल दोपहरको मुझे बुलाकर कहने लगे: यह बताना चाहिये कि नमकके २१-४-३३ वारेमें और विदेशी कपड़ेकी तथा शराबकी दुकानों परके धरनेके वारेमें जो नैतिक समझौता हुआ वह भंग हुआ है। इसके बिना समझौता नहीं हो सकता। फिर आज मैंने पूछा: हुसैन-हसनका अुदाहरण ठीक है?

बापू बोले: ठीक है, क्योंकि अिन लोगोंको यजीदकी हुकूमत मंजूर करनी थी। यहां भी हुकूमत स्वीकार करूं तो सब कुछ करने दें; जैसे वार-डोली सत्याग्रह करने दिया और अिन लोगोंको कानूनकी दृष्टिसे उसका जायज होना स्वीकार करना पड़ा। पर यह अपमा किसी खास प्रसंग पर ही लागू हो सकती है। यह मैं नहीं कह सकता कि यहां देनेकी जरूरत है या नहीं, क्योंकि अिस अपमामें अेक चीज ढंक जाती है और वह यह है कि हुसैन-हसनकी

१. 'हरिजनबंधु', भाग १, अंक ७ (ता. २३-४-३३)

२. 'हरिजन', भाग १, अंक ११ (ता. २२-४-३३)

लड़ाई तो तलवारकी थी, जब कि यहां उसका उपयोग नहीं है। फिर बोले : देखो तो, मैंने कभी कर न देनेके आन्दोलनके बारेमें एक शब्द नहीं कहा और लोगोंसे अपील भी नहीं की। पर चूंकि उस चीजको अनीतिमय नहीं माना, इसलिये उसका विरोध भी नहीं किया। उसे मैंने अपने कार्यक्रममें नहीं गिना, इसका कारण यह है कि मैं गांवोंके लोगोंको इस तरह कुरवान करनेके पक्षमें ही नहीं। कुरवान पहले शहरके लोगोंको ही न करूं? मेरा तो युक्त प्रान्तमें भी विरोध ही था और हेलीके साथ आर्थिक दृष्टिसे ही सारी चर्चा हुआ थी। लगान न देनेका आन्दोलन भी किसी ढंगसे चलाना था। पर जवाहरलालने नहीं माना और उसे सविनय कानून भंगका रूप दे दिया। इस हेलीको मेरी बात अच्छी तरह समझमें आ गयी थी और आज वह आदमी यहां हो तो तुरंत उसका समाधान कर दूं, जरा भी देर न लगे। होरसे यह आदमी कहीं ज्यादा होशियार है। और समझौतेकी बातचीत करनेमें उसके जैसा ही सीधा है।

छगनलाल जोशीने पूछा : पर महसूल न देना क्या फर्ज नहीं है ? कारण यह तो बुरेसे बुरा कर है।

बापू : इसकी बात ही नहीं। क्योंकि यह दृष्टि नहीं। बात तो सरकारकी हुकूमतको न माननेकी है। और उसके लिये कोई भी अनैतिक कानून लिये जा सकते हैं। इसलिये कर न देना सविनयभंग नहीं है। नमकके कानून को लिया, तो वह उस समयके संयोगोंमें सब कानूनोंमें सबसे ठीक समझकर चुना गया था। सही बात तो यह है कि सन् १९२०-२१ में जो कार्यक्रम था, वही आदर्श है। उसमें यही विचार किया गया था कि हुकूमतको कायम रखनेके लिये सबसे मजबूत बुनियाद ये कानून ही हैं। वह सविनय कानून भंग नहीं, पर उससे ऊंची चीज थी। यों तो ये सब चीजें मां-जाभी वहन हैं, इसलिये सबमें कुछ न कुछ समानता तो दिखायी देगी ही, पर जरा बारीकीसे देखें तो करबन्दी, सविनय भंग, सत्याग्रह और असहयोगसे ये सब अलग-अलग चीजें हैं।

सात दिनमें यह जवाब आया कि विठ्ठलभाजीको दिया हुआ तार पास कर दिया है। इस पर बापूने कल फिर पत्र लिखा कि यह असह्य वस्तु है। उसे तार देनेकी मुझे स्वतंत्रता हो, तो यहांके अफसरको ही उसका फैसला करनेकी जिजाजत होनी चाहिये।

नीलाकी रोज चिन्ता किया करते थे। आज तार आया कि कल आ रही है। उसके पत्रमें भी तंदुरुस्तीकी बुरी खबर थी। उसने बालोंका

मुंडन करा लिया है, जिसलिये धूपमें बैठने या खड़े रहनेकी ताकत नहीं रही, वगैरा बातोंका वर्णन था।

यहां तक आकर बापू कहने लगे : जिस स्त्रीने अंक-अंक वचनका पालन किया है और अब तक सब तरहसे सही रास्ते पर चली है। जिससे मिलना आज मुश्किल हो जायगा। पहली बार आयी थी तब दूसरी बात थी। आज तो मुझे यह भान है कि सब कुछ मैंने कराया है, जिसलिये नहीं कहा जा सकता कि गद्गद हुअे बिना मैं उसे मिल सकूंगा या नहीं। आज तो मेरे मनमें उसे देखकर वही भावना पैदा होगी, जैसी विधवा होकर आंखी लड़कीको देखकर किसी पिताके मनमें पैदा होती है। मीराकी बात दूसरी थी। वह अपनी विच्छासे ऐसा करती थी और उसमें भी मैंने कमी कर दी थी। जिसने तो सब कुछ प्रायश्चित्तके रूपमें किया है, और मेरे कहनेसे किया है, जिसलिये मुझे दुःख होता है।

प्रीवाका पत्र सुंदर था। अदनमें हम थे और सभाके मंचकी जो हालत थी, वही हालत आज जर्मनी और यूरोपमें हो गयी है और यह नहीं कहा जा सकता कि कब दावानल फूट पड़ेगा। ऐसे समय आप हैं, आपकी हस्ती मौजूद है, यह हकीकत ही हमें बड़ा आश्वासन देनेवाली है।

शामको सिविल सर्जन सरदारको देख गये। खूब जांच की। यह राय हुआ कि 'कोटेराजीज' करनेमें लाभ नहीं। ऑपरेशनसे शायद फायदा हो; यद्यपि निश्चित नहीं कहा जा सकता। पर यहां लंबी छुट्टी-सी है, तो ऑपरेशन कराना ही ठीक होगा।

बापू बोले : ठंडक चाहिये और धूल न चाहिये, जिसके लिये समुद्र-यात्रा जैसा कोई दूसरा उपाय नहीं।

जिस पर वल्लभभाभी बोले : जिसकी अपेक्षा तो मैं यहीं सुख-शांतिसे न मरूं?

सर्जन : अितने निराश होनेकी कोई जरूरत नहीं।

बापू बोले : लीजिये, तो हम निश्चय करते हैं कि आपको समुद्र-यात्रा करनी चाहिये।

वल्लभभाभी : आपको मालूम है कि मैंने उसे क्या जवाब दिया है? यह कह कर जवाब सुनाया।

बापू : पर जहाज पर भी धूल तो खूब होती है। कोयलेकी रज तो बेहद होती है। हम रंगून गये, तब हमारे कपड़े और सामान सब काले-काले हो गये थे।

सरदार: आपके जैसे डेक पर सफर करनेवालोंका यह हाल होता है। हम आपकी तरह डेक पर सफर करनेवाले नहीं हैं। हम तो हमेशा सेलूनमें ही जानेवाले हैं। हमें कभी बूल नहीं लगी।

बापू: भाभी, सेलूनमें भी लगती है। सारे दिन आदमी सफाई करता ही रहता है।

नीला आ गयी। शास्त्री लेने गया था। बेचारा कहता था कि जिसने पहले जैसा जीवन बिताया था और अब आपके कहनेके अनुसार जो फेरबदल किया है, उसका विचार करके मेरे रोंगटे खड़े होते थे, मुझे कंपकंपी छूटती थी। पर उसे देखकर मुझे आनंद हुआ। उसका खिला हुआ प्रसन्न चेहरा देखकर मुझे आश्चर्य हुआ। उसके लड़केको देखकर भी मुझे बड़ा आनन्द हुआ। वह तो पूछता था कि महात्माजीको कब देखूंगा? शिलाकी अहिल्या जिसी तरह हुयी होगी। जिस स्त्रीने अक्षरशः सिद्ध कर दिया है कि स्त्रीकी सहनशक्तिकी कोई सीमा नहीं होती।

‘कागावाका जीवन चरित्र’ नामक पुस्तककी ‘गोस्पेल ट्रम्पेट’ में समालोचना पढ़ी। जैसे नीलाका परिवर्तन चमत्कार कहा जा सकता है, वैसे ही कागावाका भी चमत्कारके रूपमें वर्णन किया गया है।

कागावा अद्वितीय है। कहते हैं कि वह अपने जन्मको चमत्कार मानता है। उसके जीवनमें जिस कारणसे ऐसा परिवर्तन हुआ, वह अश्वर कृपाका चमत्कार ही कहा जायगा। पूरी तरह अश्वर-विमुख पिताका लड़का, रखेल स्त्रीके पेटसे जन्मा हुआ, नाचनेवाली लड़कीका अवांछनीय वच्चा, उसे जिस कागावाने ठेठ वचनसे ही विशुद्धिके लिये अपनेमें अद्भुत अनुराग पैदा किया। अक्कीस वर्षकी युग्ममें जब कागावा टोकियोकी मजदूर वस्तियोंमें, जहां जापानकी आवादीके रद्दीसे रद्दी हजारों स्त्री-पुरुष गन्दा जीवन बिताते थे, रहनेके लिये गया, तब उसके मित्रोंको बड़ा आश्चर्य हुआ। जिस अनीतिसे सड़ती हुयी वस्तीके बीच वह पंद्रह बरस रहा। अपनी पत्नीको भी वह वहां रहनेके लिये ले गया। मददकी जरूरतवाला कोई भी कागावाकी झोपड़ीमें रह सकता था। उसकी झोपड़ी हमेशा भरी रहती थी। जो समाज ऐसी गन्दी और अनीतिमय वस्तियोंको जन्म देता है, उस समाजको उसने चुनौती दी। गरीब लोगोंके आर्थिक संघर्षमें उनका पक्ष लिया। मजदूरोंका उसने संघ बनाया और उन्हें रहनेकी अच्छी सुविधाएँ मिलें और वे अच्छा जीवन बिताने लगे, जिसके लिये वह लड़ा। उसकी पत्नीको अक

कारखानेमें लड़कियोंके मुकादमकी हैसियतसे छः पैसे रोज मिलते थे। लड़कियोंको छः अघेले मिलते थे। अिन प्रवृत्तियोंको चलानेके कारण कागावाको जेलकी सजा हुआ। पर अुसने हिम्मत नहीं हारी। कागावाके आसापस वेश्याओं, चोर, डाकू और खूनी गुंडे वसते थे। अिनके बीच वह पूरी तरह पवित्र रहा। अन्तमें अुसने दकियानूसी समाजके किलेमें छेद कर दिया। और टोकियोमें जब भूकंप आया और आग लगी, अुसके वाद शिकवा (गन्दी मजदूर वस्ती) को अुसने नेस्तनावूद करा दिया। परंतु अिस भूकंप और आगने अुस पद्धतिका नाश नहीं किया, जो अिन वस्तियोंको पैदा कर रही थी। अिसलिये कागावाको तो कुचले हुअे लोगोंकी लड़ाई लड़नी ही थी। अंतमें सरकारने कागावाको पहचाना। हाल ही में अुसने 'अीश्वरके राज्य' का आन्दोलन शुरू किया है। अुसकी कोशिश दस लाख अीसाअी बनानेकी है। वह कहता है कि दस लाखसे कम अीसाअियोंके द्वारा जापानमें वांछित परिवर्तन नहीं कराया जा सकता।

यहां आम पर मौर आ गये। कुछ दिन तक अैसा लगा कि अुनकी महकसे अुन्मत्त हो जायंगे। फिर छोटी-छोटी कैरियां दिखाअी देने लगीं। यह विचार कर ही रहे थे कि ये सब कैरियां बड़ी होंगी, तब पेड़ झुक जायगा; और नीचे बैठे होंगे तब कभी गिरीं तो सिरमें लगेंगी। अितनेमें तो ये कैरियां बड़ी होनेके वजाय लूसे मुरझाने लगीं। कोअी खूबसूरत वच्चा किसीकी नजर लगनेसे मुरझाने लगता है और पूनीकी तरह सफेद पड़कर गल जाता है, वैसे ये सब कैरियां मुरझाकर काली पड़ने लगीं। यह आशा थी कि कोअी मुरझा जायंगी तो दूसरी तो बड़ी होंगी ही। पर धीरे-धीरे सभी मुरझा गअीं, भेंसकी तरह काली हो गअीं और खिर पड़ीं। मुझे दुःख हुआ। पर थोड़े ही दिनमें जहांसे ये कैरियां गिरी थीं, वहां नन्हीं-नन्हीं कोपलें फूटने लगीं, अिन कोपलोंमें बारीक पत्ते दीखने लगे। सुबह जितने बड़े देखते शामको अुससे ज्यादा बड़े हो जाते। अिन दस दिनोंमें तो वे शुरूके पत्तों जितने बड़े हो गये हैं और अब यह कहना कठिन है कि शुरूके पत्ते ज्यादा हैं या नये पत्ते। सिर्फ शुरूके पत्ते हिन्दुस्तानके मूल निवासियों जैसे और नये श्वेत आर्यों जैसे लगते हैं। पर कोअी भी लड़ाअी-झगड़ा किये बिना सुखसे वसे हुअे संयुक्त कुटुंबकी तरह वे दिखाअी देते हैं। दूसरी अुपमा काममें लू तो अिन नये पत्तोंकी कोमलता, चिकनापन और रंग सुन्दर ताजे मक्खन जैसे लगनेवाले प्रफुल्ल, स्वस्थ और सौन्दर्यसे चमकते हुअे वच्चेकी तरह मालूम होते हैं। ये सब परिवर्तन क्या अीश्वरके नये-नये रूप ही नहीं होंगे? सब ऋतुअें बढ़लती रहती हैं, वे भी क्या

औश्वरके नये-नये रूप नहीं हैं? ये विचार मनमें छिपे हुअे थे कि आन टॉम्सन्की नीचेकी पंक्तियां पढ़ीं:

“These as they change, Almighty Father, these
Are but the varied God. The rolling year
Is full of Thee. Forth in the pleasing spring
Thy beauty walks, Thy tenderness and love.”

“हे सर्वशक्तिमान पिता, ये सब परिवर्तन तेरे ही विविध रूप हैं। बीत रहा वर्ष तुझीसे भरा हुआ है। आनंदमय वसंतमें तेरा सौन्दर्य, तेरी कोमलता और तेरा प्रेम विहार कर रहा है।”

हेमप्रभाको बापूने हिन्दीमें लिखा: “जो कार्य करनेका रहता है, उसको लिये समय निश्चित करनेसे वक्तका और शक्तिका संग्रह होता है। शान्ति बढ़ती है। . . . तुझे आश्वासनकी आवश्यकता ही नहीं; तो भी पिता बनकर बैठ गया हूं जिसलिये जी नहीं रहता। तेरा साथी, मित्र, सखा, पिता सब कुछ औश्वर है, जिसको हम रामनामसे पहचानते हैं। कल कुछ ऐसा ही हुआ। नींद आनेमें देर लगती थी। रामनाम गुरु कर दिया उसे ही नींद आ गयी।”

बापूको कल नींद क्यों नहीं आयी, यह प्रश्न हेमप्रभादेवीके जिस पत्रसे पैदा होगा। जिसलिये कल रातका किस्सा यहां बता दूं।

सरदार दो रोजसे, जबसे उसे तार दिया गया तबसे, यह बात कह रहे थे कि नीलाको आश्रममें भोजना खतरनाक है। कल वह आयी तबसे अन्हें यह बात खटकने लगी, छगनलालको भी। जिसने अतना पापाचरण किया हो, भोगविलास किया हो, वह अकेलाअके जीवनका कायापलट कैसे कर सकती है? आश्रममें अक खास तरहके संयमका वातावरण है। यह स्त्री, जिसने कभी तरहके अनुभव किये हैं, आश्रमको भारी पड़ेगी। आश्रम पर गन्दगीका अतना बड़ा भार कैसे डाला जाय? मेरी राय पूछी। मैंने कहा: जिसने अपने पिछले जीवनमें जो बेपरवाह साहस दिखाया है, वही आज भी दिखा रही है। जिसमें असाधारण शक्ति है, जिसलिये वह बदल गयी हो तो आश्चर्य नहीं। पर उसकी आंखोंमें मैं अभी तक पहलेके विकार जरूर देखता हूं।

बापू कहने लगे: यह तो उसका स्वभाव है।

मैंने कहा: हां, पर वह बना हुआ है।

फिर वल्लभभाजीसे कहा: पर आपने दूसरा कोयी विकल्प सोचा है? मुझे बताविये जिसे आश्रममें न भेजूं तो कहां निकालूं? जिससे यह सब

करानेके बाद मैं उसे न रखूँ तो क्या करूँ? और आश्रममें कितने गिरे हुए आदमी मौजूद हैं, यह आपको पता है? आपसे क्या क्या कहूँ? किस-किसकी बात कहूँ? यह स्त्री कहती है कि उसने ऐसा किया है, मेरे लिये अितना काफी है। बादमें वह निभ न सकी और आश्रम उसके लिये असह्य हो गया, तो वह चली जायगी। यह स्त्री भूखों मरनेवाली नहीं है; जहां भी जायगी वहीं रास्ता निकाल लेगी।

वल्लभभायी: मेरे पास विकल्प नहीं है, इसलिये क्या कहूँ?

फिर मैंने कहा: आपकी प्रकृति और प्रवृत्ति प्रयोग करनेकी ही रही है, इसलिये दूसरा विकल्प हो ही नहीं सकता। वैसे, इससे विगड़ क्या गया? उसने अपनी सारी गन्दगी जाहिर कर दी। उसने पापको समझ बिना पाप किया। इसलिये वह इस वस्तुको पाप समझ ले और उसे छोड़ना चाहे तो तुरन्त छोड़ सकती है।

बापू: यह पृथक्करण बिल्कुल सही है।

मैंने कहा: इसीलिये कोअी किसीके बारेमें क्या कह सकता है? जिसकी जितनी पहुंच हो, वह अतना अड़नेकी बात करे।

अस मौके पर . . . का आखिरी पत्र याद आता है। उसे 'मो सन कौन कुटिल खल कामी' वाली लकीरमें दीनता लगती है, जो उसे पतनकारी मालूम होती है। मेरा खयाल है कि मैं कोअी भजन गा सकता हूँ तो सिर्फ यही गा सकता हूँ। और कुछ गानेकी शक्ति नहीं, योग्यता नहीं। इसलिये दो स्वभावोंका फर्क है। नित्ये यही तो कहता था? वह पागल होकर मर गया, क्योंकि उसके गर्वकी तहमें शायद शुद्धि बिल्कुल नहीं होगी। . . . के गर्वमें सचमुच गर्व ही न हो और केवल शुद्धिकी मस्ती हो, तो उसका बाल भी बांका नहीं होगा। पर मेरे सामने तो नित्ये जिसकी निन्दा करता था, वह 'नम्र-मनुष्य धन्य है, क्योंकि वे अीश्वरको पायेंगे' ही आदर्श है।

नीलाका लड़का कितना अजीब है! मानो असा तन्दुरुस्त लड़का कभी देखा ही न हो। बापूसे लिपट गया और 'गांधीजी, गांधीजी' कह कर बातें करने लगा। पांच सालके बच्चेकी तोतली भाषामें भी स्पष्टता, रसिकता, बुद्धि और विनोद था। आप गुरु हैं। मैं गुरु हूँ। नीला भी गुरु है।

बापू: पर उसका बाल कटवा डालना तुझे अच्छा क्यों नहीं लगा?

जवाब: क्योंकि स्त्रियां बाल नहीं कटवातीं।

फिर धीरेसे बापूको पूछता है : गांधीजी, आप तो अच्छे आदमी हैं। फिर भी आपको यहां क्यों बन्द कर रखा है ? आप अच्छे हैं, तो भी आपको बन्द करते हैं।

नीला कहने लगी : मैं जिसका जवाब ही नहीं दे सकती। क्या कहूं ? जिससे कहती हूं कि सरकारने बन्द कर रखा है, तो फिर यह पूछता है कि सरकार क्या है ? अतनेमें तो वह बोल ही उठा : पर सरकार कौन है ?

जिस बच्चेमें छलकती हुआ शक्ति देखकर बापू बहुत खुश हुए। और उसके सवालोंने जितने हंसे, उतने शायद ही जेलमें कभी हंसे होंगे। उसने बापूसे फूल मांगे। बापूने फूल दिलवा दिये, तो मांने धुरंत ही उनका हार गूँथकर उसके सिर पर बांध दिया।

वह कहने लगा : अब तो मैं बच्चोंका राजा बन गया।

शामको बापू बोले : ऐसा जीवन बिताने पर भी जिस स्त्री और बच्चेके बीच अत्यन्त प्रेम है। और अब तो वह यूनानकी बात भूल गयी है और कहती है कि हमें तो हिन्दुस्तानमें ही मरना है। जो स्त्री जिस प्रकार सर्वस्वका त्याग करने आयी है, वह हरिजनोंके लिये प्राण निछावर कर दे, तो यह कोअी छोटी-मोटी बात है ? हमें तो ऐसे प्राणार्पण करनेवाले ही चाहियें। और मुझे यकीन है कि यह ऐसी है, जो फांसी पर चढ़नेका मौका आये तो खुशीसे चढ़ जायगी।

आंबेडकर आये। बापूने उन्हें सद्भासका तार पढ़कर सुनाया।

आंबेडकर : समझीतेसे बच निकलनेका मेरा आरादा नहीं है। मगर

समझीतेके अनुसार अुम्मीदवारोंको दोहरे चुनावका खर्च
२२-४-३३ उठाना पड़ता है। पहला चुनाव भी खर्चीला होगा और

दूसरेका खर्च भी अुन्हें उठाना पड़ेगा। मैं यह सुझाव देना चाहता हूं कि प्राथमिक चुनाव रद्द कर दिया जाय और हम कहें कि जब तक कोअी अुम्मीदवार अपनी जातिके मत अेक खास संख्यामें प्राप्त न कर ले, तब तक कोअी भी आदमी चुना हुआ जाहिर न किया जा सकेगा। प्राथमिक चुनावसे अुम्मीदवार-मंडल चुने जायं, जिस बातकी जड़में हमारा खयाल यही था कि अंत्यज वर्गोंके विश्वासप्राप्त अुम्मीदवार चुनावमें आ सकें। साधारण चुनावमें अंत्यज वर्गके अमुक मत मिलने ही चाहियें, यह तय कर देनेसे अुम्मीदवार-मंडलकी पद्धति द्वारा जो परिणाम साधनेका विचार किया गया था वह निकल सकता हो, तो यह पद्धति क्यों न अपनायी जाय ? यह पद्धति सुरक्षित प्रतिनिधित्वकी प्रथाके बहुत नजदीक पहुंच जाती है।

वापू: मेरे सामने यह चीज अकेलाके आती है और मैंने इस पर विचार नहीं किया है। आप सब दलोंकी राय ले लीजिये और फिर मुझे बताइये। संबंधित लोगोंके विचार जाने बिना मैं कोई राय नहीं बना सकता। और कल तो आप जानेको कहते हैं, इसलिये कहा जायगा कि आप देरसे आये हैं।

आंबेडकर: इस चीजकी जाँचिष्ट पालियामेण्ट कमिटीमें चर्चा करनी पड़ेगी।

वापू: भले ही की जाय, पर मैं यह नहीं कह सकता कि मैं इस चीजको स्वीकार कर सकूंगा। मुझे इस पर विचार करना पड़ेगा, इस चीजकी अच्छी तरह जांच करनी होगी।

आंबेडकर: आप अपना जवाब तो मुझे लंदन भेजियेगा। मेरा सुझाव यह है कि प्राथमिक चुनावको साधारण चुनावमें मिला दिया जाय।

वापू: आपने प्रतिशत संख्या तय कर ली है?

आंबेडकर: अंत्यज वर्गके जो लोग मत देने जायें, उनके २५ प्रतिशत तो कमसे कम होने ही चाहियें।

वापू: मान लीजिये कि किसी अुम्मीदवारको कुल मिलाकर अधिकसे अधिक मत मिले हों और अंत्यज वर्गके २४ प्रतिशत मत मिले हों और दूसरेको कुल मत तो सबसे कम मिले हों और अंत्यज वर्गके २५ प्रतिशत मत मिले हों, तो पहला अुम्मीदवार तो हार गया न? मुहम्मदअलीके बताये हुअे तरीकेमें ऐसा ही खटकनेवाला बेहूदापन था।

आंबेडकर: सुरक्षित बैठकें रखनेके सभी तरीकोंमें ऐसा बेहूदापन तो होता ही है।

वापू: मेरी बात आप समझे नहीं। मान लीजिये कि बैठक अके हो और अंत्यज अुम्मीदवार आठ हों, तो साधारण मतदाताओंके जिसे ज्यादासे ज्यादा मत मिले हों वह तो न चुना जाय और जिसे कमसे कम मत मिले हों वह चुन लिया जाय, क्योंकि अंत्यज वर्गके मत अुसे निश्चित की हुअी संख्यामें मिल गये हैं।

आंबेडकर: वैसे तो प्राथमिक चुनावसे अुम्मीदवार-मंडल चुननेकी प्रथाको भी बेहूदा बनाया जा सकता है। वे लोग चारके बजाय अके ही आदमीको चुनें, और यह अके आदमी सवर्ण हिन्दुओंको विलकुल मंजूर न हो तो भी अुसीको चुनना पड़े।

वापू: मैं तो इस चीजका स्वागत करूंगा।

अंबेडकर: आप तो स्वागत करें, पर पृथक् निर्वाचक-मंडल रखनेका फिर प्रयोजन क्या रहा?

बापू: मैं तो जहां स्पर्धा हो वहांकी बात कर रहा हूं। पर जहां स्पर्धा ही न हो, वहां तो जो अुम्मीदवार आ जाय उसीको हमें स्वीकार करना पड़ेगा। मैं तो जिस चीजका अपने मनमें विचार कर रहा हूं। मेरे खयालसे अुम्मीदवार-मंडलोंकी प्रयासे वचनेका सहलसे सहल अुपाय यह है कि जहां चार अुम्मीदवार चुनने हों, वहां चारसे ज्यादा खड़े ही न किये जायें।

अंबेडकर: मुहम्मदअलीके तरीकेसे मेरा तरीका अलग है। हम अंत्यज मतोंकी अमुक प्रतिशत संख्या चाहते हैं। मुहम्मदअलीके तरीकेमें तो दोनों पक्षोंके अमुक मत बताये गये हैं। मेरे पास बहुतसे लोगोंके पत्र आ रहे हैं। खुद मुझे तो यह डर नहीं है कि पहला चुनाव खर्चीला हो जायगा, पर लोग मुझ पर दवाव डाल रहे हैं। मैं नहीं चाहता कि किसी पर यह असर पड़े कि मैं समझोतेमें से निकल जाना चाहता हूं। मैं अितना ही कहना चाहता हूं कि सुझाये हुअे जिस फेरवदलसे सिद्धांतमें कोई बाधा नहीं पड़ती।

फिर बापूने गोपालनको जो मुलाकात दी, उसमें यों लिखवाया:

“डॉ० अंबेडकरको कुछ हरिजन मित्रोंकी तरफसे कुछ शिकायतें मिली हैं। उनमें बताया गया है कि अुम्मीदवार-मंडलोंकी प्रयाके बजाय और कोई तरीका रखा जाय तो ठीक हो। जिस परसे वे अपनी सूचनाके बारेमें मेरे विचार जाननेको आये थे। अुन्होंने अवजमें यह सुझाव दिया है कि उस अंत्यज अुम्मीदवारको चुना हुआ घोषित किया जाय, जिसे साधारण मतदाताओंमें से अंत्यज मतदाताओंके कमसे कम अमुक प्रतिशत मत मिल गये हों। जिस सूचना पर चूंकि मैंने कोई विचार नहीं किया, इसलिये मैं अुन्हें निश्चित जवाब नहीं दे सका। मैंने उनसे कहा कि अुन्हें अलग-अलग हरिजन संस्थाओं और साथ ही जिस चीजसे सम्बन्ध रखनेवाले दूसरे दलोंकी राय जान लेनी चाहिये। और वे रायें मुझे बता दें तो फिर मैं जिस पर विचार करूं। फिर भी अुन्होंने मुझसे कहा कि आप जिस सुझाव पर स्वतंत्र रूपमें विचार कीजिये और मुझे अपनी राय लंदन भेज दीजिये। वे कहते हैं कि जहां तक उनका संबंध है, अुम्मीदवार-मंडलोंकी प्रयासे अुन्हें सन्तोष है और जो समझौता हो चुका है उससे वे पीछे नहीं हटना चाहते। पर अलग-अलग दिशासे उन पर दवाव डाला जा रहा है। मेरी निजी राय यह है कि जब तक हरिजनोंको सर्वर्ण हिन्दुओं पर अविश्वास है, तब तक अुम्मीदवार-मंडलोंकी प्रया विलकुल जरूरी है। अुभमें कोई फेरवदल में आसानीसे मंजूर नहीं करेगा। मैं तो हर सूचनाको केवल हरिजनोंके

दृष्टिकोणसे देखूंगा। अभी तक तो मुझे ज़रा भी अँसा नहीं लगा कि जिस प्रयामें हरिजनों और सवर्ण हिन्दुओंके हितोंमें कोअी संघर्ष है। मेरी पक्की राय है कि जिस चीज़में हरिजनोंका सच्चा हित समाया हो, वह सवर्ण हिन्दुओंके भी हितकी ही होगी। मैं मानता हूँ कि मुझमें अिन सवालोंको हरिजनोंके दृष्टिविन्दुसे जांचनेकी शक्ति है। अिसलिअे अगर दुर्भाग्यसे मुझे कोअी भी समर्थन करनेवाला न मिले, मुझे अकेले रह जाना पड़े और अपनी स्थितिका बचाव करनेकी नौयत आ जाय, तो अिसकी मुझे परवाह नहीं।”

लिखवाया हुआ वापूने देख लिया और कहा कि सोमवारके अखवारमें यह आना ही चाहिये।

आंवेडकरके सुझावके वारेमें वापूने वल्लभभाअीको अच्छी तरह सवाल-जवाबके साथ तैयार रहनेको कहा था। शामको २४-४-३३ वल्लभभाअीके साथ सवाल-जवाब शुरू हुअे।

वापूने पूछा: कहिये आपका क्या विचार है?

वल्लभभाअी: यह तो हिन्दुओंके मतोंके बिना काम चला लेनेकी युक्ति है। कमसे कम ४० प्रतिशत मत तय कर दिये जायँ, तो भी ये लोग दलित वर्गके सभी मत खींच लेनेकी कोशिश करेंगे और दूसरेके हिस्सेमें मत रहेंगे ही नहीं।

वापू बोले: परंतु वे ४० के बजाय ५० प्राप्त करें, ६० प्राप्त करें। दूसरेको ६० तो मिल ही जायँगे न?

वल्लभभाअी: पर वे तो अिन्हींको मिलेंगे। आंवेडकरका यही हेतु है।

वापू: आप आंवेडकरको दूर रखिये। कोअी आपके पास वकीलकी हैसियतसे आये और यह कहे कि हिन्दुओंके मत हमें चाहिये ही नहीं या अुनके मत लिये बिना हमें जाना है, अिसके लिअे आप कोअी तरकीब बताअिये। तो आप आंवेडकरकी वताअी हुअी तरकीब सुझायेंगे?

वल्लभभाअी: हाँ।

वापू: अच्छा, फिर वह पूछे कि कमसे कम कितने प्रतिशत रखें, तो आप क्या कहेंगे?

वल्लभभाअी: तब तो ज्यादासे ज्यादा मांगूंगा।

वापू: पर कितने?

वल्लभभाअी: मुझसे जितना खींचा जाय खींचूंगा।

वापू: आपकी रायके अनुसार दस प्रतिशत हों तो काफी है, पर १५ प्रतिशत हों तो काम नहीं चल सकता।

वल्लभभायी: अन्हें राजी करनेके लिये दस प्रतिशत दे दूंगा। जिससे आगे नहीं जाऊंगा।

मैंने कहा: मगर वापू, सचोट दलील तो आप कल आम्बेडकरके सामने कर चुके हैं कि जिसे २४ प्रतिशत अछूतोंके मत मिलें और हिन्दुओंके अधिकसे अधिक मत मिलें, वह आदमी हार जायगा और जिसे २५ प्रतिशत अछूतोंके मत मिल जाय और हिन्दुओंके कमसे कम मत मिलें, वह आदमी चुन लिया जायगा। यह दलील सम्पूर्ण है। मैं जिसे सारे यरवदा-करारकी जड़ काटनेवाली चीज मानता हूं।

वापू: मैं जिसमें से जिस हद तक अनुमान नहीं लगाता। मुझे तो यह सिर्फ बेहूदी लगती है। पर अब मैं विचार कर देख लूंगा।

कलकी बातका विचार करते हुये सोये। दूसरे दिन सुबह अंक लम्बा लेख* यरवदा-करार पर लिखा, जिसमें पिछली रातकी २५-४-३३ सारी दलील जोड़ दी। वापू बोले: हां, यह दलील ठीक है और यह अनुमान भी। मुझे यह आपत्ति सचोट लगती है। इसलिये सारी दलील मैंने लेखमें रख दी है।

आज मि० बहादुरजी आ पहुँचे। अन्होंने मंदिर-प्रवेशके विलके बारेमें अपनी राय किन हालातमें दी थी सो बात कही और विल वापस धारासभामें आवेगा तब सुधरी हुयी राय देनेकी बात कही। भूलाभाजीसे भी मिले थे। अन्होंने कहा कि सोलंकी अछूतके नाते मत दे सकते हैं या नहीं, जिस विषयमें हिन्दू कानून अच्छी तरह देखकर और फैसलोंका अध्ययन करके लिखनेको वे तैयार हैं। पर वापूको अन्हें लिखना चाहिये। फिर बोले: खुद मुझे तो जिस बारेमें बहुत जानकारी नहीं, इसीलिये मैं भूलाभाजीसे मिला था।

जाते-जाते वापूने सहज ही श्रीमती माणकबायी बहादुरजीकी तबीयतका हाल पूछा, तो अन्होंने सरल स्वाभाविक ढंगसे उनकी बीमारीकी जो कहानी सुनायी, वह रलानेवाली और ऐसी थी कि उनके चरणोंमें सिर झुकानेका मन हो।

सन् '१६-'१७ में उनका दिमाग विगड़ा। इसलिये अंक साल तक समुद्र-यात्रा की, जहाजमें अनेक मुसीबतें भोगीं, और कभी तरहकी चिन्ता और सावधानीके साथ उनकी रक्षा की। पर जिससे कोशी फायदा नहीं हुआ। अन्हें जैसे-तैसे आजिजी करके रायकी गोली देता रहूँ, तब तक फायदा दिखायी देता है। अच्छी तरह खाती हूँ, सोती हूँ और प्रसन्न रहती

* देखिये 'हरिजनबंधु'; वर्ष १, अंक ८, ता० ३०-४-१९३३।

हैं। बादमें खाना छोड़ देती हैं और बहुत खुशामद करने पर भी नहीं लेतीं।
 अन्हें गोली खिलानेके लिये मैंने भी खानी शुरू कर दी। मुझे भी ज्ञान-
 तंतुओंकी कमजोरी तो थी ही। मुझे अच्छा फायदा मालूम हुआ, पर शुरु-
 आत तो अन्हें खिलानेके लिये ही की। फिर छोड़ दी। अक दिन वे कहने
 लगीं कि विलायत जाऊं तो शांति मिले। मासैल्स तक ठीक रहीं। अिन
 गोलीयोंकी वारह शीशियां दीं, पर अुनका अुपयोग नहीं किया। मासैल्समें
 फिर दिमाग विगड़ गया। जहाज चूक गयीं, गाड़ी चूक गयीं। मेरे भाजी
 और भाभीने मुझे तार दिया कि अुनका पता नहीं। मैं भागा-भागा गया
 और खोजकर अन्हें विलायत ले गया। वहांके डॉक्टरोंकी सलाह हुअी कि
 किसी ग्रामप्रदेशमें खानगी मकानमें या नर्सिंग होममें रखकर अुनकी देखभाल
 की जाय। अिसमें न पड़कर वापस घर ले आया। जैसे-जैसे चल रहा है
 और अिस तरह करते-करते सोलह साल हो गये और मैं ६६ वर्षका हो
 गया। अब यह नहीं कहा जा सकता कि वच्चे मर गये, अिसलिये पागल
 हो गयीं। यह मुझे बादमें पता लगा कि यह चीज अुनके कुटुम्बमें है।

मैंने सहज ही पूछा कि हम पर अदालतकी मानहानिका मुकदमा
 चला था, तब आप अेडवोकेट जनरल थे न?

वे बेचारे भलमनसाहतसे बोले : हां, मैं ही था। मगर मैंने कहा था
 कि यह मुकदमा मैं नहीं चला सकूंगा; कारण सरकारकी जो राय है,
 अुससे मेरी राय दूसरी है। वहस करनेके खातिर वहस करूंगा, पर अिसमें
 मैं दिलवस्पी नहीं ले सकूंगा; अिसमें मेरा दिल नहीं होगा।

अुनके जाने पर वापू कहने लगे : अिस आदमीकी पवित्रता अच्छे-
 अच्छोंका घमंड मिटा देनेवाली है।

मैंने कहा : ये तो स्थितप्रज्ञ प्रतीत होते हैं। अिनके चरणोंमें मस्तक
 नमता है।

शास्त्रीके साथ कल बातें की होंगी कि तुम नया आदमी ले आओ
 तो तुम्हारे लौटने तक अुसे रख लूंगा और फिर तुम्हें वापस रख लेनेमें
 आपत्ति न होगी। दूसरे दिन हमने अिस व्यवस्थाका बहुत विरोध किया।

मैंने कहा : यह कोअी रोजाना मजदूरी पर काम करनेवालेकी बात
 थोड़े ही है कि अेक आदमी अपना अेवजी रख जाय ?

वापू : वह भाजीको रख जाय और कहे कि वेतन मुझे देना, पर मेरा
 भाजी काम करेगा तो ? तुम गये तब कृष्णदाससे काम चलाया ही था।

यह तुलना वेमौके थी। मैं कोअी अेवजी नहीं रख गया था। मुझे
 भेज दिया गया था।

वल्लभभाभी : आप जिस आदमीको चार छः महीनेकी नौकरीके बाद ४० रुपयेकी पेन्शन करा दें, यह तो जुल्म होगा। यह तो लोगोंके रुपयेका दुस्न्योग होगा। लोग आपका ही अंसा व्यवहार सहन करेंगे, और कोभी करे तो सहन नहीं करेंगे।

मगर बापू टससे मस नहीं हुआ।

बापू : यह वेचारा दुर्दशामें फंस गया है, जिसलिअे क्या जिसे स्वार्थी माना जाय ? हिन्दू परिवारकी कठिनायियोंका आपको क्या अनुभव है ? मुझे है। जिस आदमीको कितने ही लोगोंका भरणपोषण करना पड़ता है ? जिसके लिअे उसका सौ रुपयेमें काम नहीं चलता। यह आप क्यों नहीं समझते ? जिसके साथ न्यायकी क्या बात की जाय ? जब जिस आदमीने अपने कामसे हमें पूरा संतोष दिया है, तो जिसकी हम कुछ मदद कर सकें तो जिसमें बुराई क्या है ?

मैंने कहा : पर उसे आना ही हो तो दूसरी बात है। वह तो कहता है कि अच्छी नौकरी मिल गयी तो चला जाऊंगा। तब ? जिस तरह हमसे वेतन लेता है और साथ ही ज्यादा अच्छी नौकरीकी तलाशमें रहता है।

बापू : क्यों न रहे ? उसकी हालत ही ऐसी है। वह तो साफ-साफ बात कह देता है।

मगर हमारी वहसकी कोभी जरूरत ही नहीं रही। उसकी जगह काम करनेवाला अच्छा आदमी था, फिर भी अनुभवहीन मालूम हुआ। कभी पत्र, छोटी-छोटी चिट्ठियां भी, उसने विलकुल गलत टाजिप कीं। उसकी अंग्रेजी अच्छी नहीं थी, जिसलिअे उसे शामको ही बापूने कह दिया : भाभी, तुम जाओ। तुम मुझे हाल लिखते रहना कि तुम्हें कहां नौकरी मिली है ? तुम क्या करते हो ? वर्गारा। तुम्हें रख सकता तो जरूर रखता, पर मेरा काम रुक जायगा। ऐसी हालतमें क्या किया जाय ?

रातको यार्डमें आकर कहने लगे : शास्त्रीके अवेजीको निकालते वक्त आज कलेजा टूटता था। पर क्या किया जाय ?

बापूकी दयाकी अतिशयताका आज यह नया पहलू देखा।

नीला आती है। उसे बेटी कहते हैं; उसके लड़केको खिलाते हैं। आज मुझे कहने लगे : महादेव, जिस लड़केके लिअे खेलका साधन पैदा करना चाहिये। कोभी गेंद बनाओ। अगर जेलके दरवाजे पर सूतकी गेंद मिलती हो तो वह

मंगाओ। जब यह सारे दिन अंक क्षण भी शांत नहीं बैठ सकता, तो जिसके लिये कुछ न कुछ खेल-कूदका साधन कर देना चाहिये।

बापू अुसके खानेकी फिक रखते हैं। अुसके और अुसकी माँके कपड़ोंकी चिन्ता रखते हैं। अुसके लिये धोती अपनी धोतीमें से काटकर दे दी और जूतोंकी मरम्मत करवानी थी, जिसलिये जूते भी जेलरकी बिजाजतसे जेलके मोचीखानेमें सुधरवानेके लिये रख लिये!

वल्लभभाभी शामको बोले: भाभी, सब कुछ करेंगे। बड़े बुढ़ापेमें लड़का आया है तो चाहे जितने लाड़ लड़ायेंगे। हमारे बोलनेका काम नहीं!

आज अंक बातमें बापू कहने लगे: जब तक हमारे पास किसी बातके बारेमें पूरा प्रमाण न हो और अुसे दुनियाके सामने साबित न कर सकें, तब तक अुसे कहना ही नहीं चाहिये। यह चीज मैंने गोखलेसे सीखी। गोखलेने रैण्डकी हत्याके बारेमें अँग्लैंडमें सख्त आलोचना की। गोरे सिपाहियों द्वारा स्त्रियोंकी लाज लूटनेके बारेमें अुन्हें रानडे, वाच्छा वगैराकी तरफसे पत्र मिले थे। अिन परसे अुन्होंने अितनी कड़ी आलोचना की थी। मगर अुनके लौटकर जहाजसे अुतरनेके पहले ही वाच्छा अुनसे जहाज पर मिले और कहा: हमारे लिखे हुअे पत्रोंका अुपयोग नहीं हो सकता, क्योंकि कोअी प्रकट रूपसे सबूत देनेवाला नहीं है। वे पत्र फाड़ डालने चाहियें। गोखलेने वे सब पत्र समुद्रमें फेंक दिये और अंक-अंक आक्षेप वापस लेकर पूरी तरह माफी मांगी। जिसमें लोगोंको कायरता दिखाअी दी, खूब आलोचना हुअी। पर अुन्हें यह अुनका शुद्ध धर्म लगा। कलकत्तेमें जब मैं अुनके साथ था, तब अुन्होंने सारा किस्सा कह सुनाया था।

मार्गरेट आअी। मूर्ख मालूम हुअी। मैंने बापूसे कहा: अिसे कैसे आने दिया जा सकता है? हम नहीं जानते वह क्यों आअी। २७-४-३३ है? यह भी नहीं जानते कि वह नौकरीकी तलाशमें आअी है या दूसरे किसी कामसे। वह तो अंक निर्वासितके तौर पर चली आअी है।

बापू बोले: अुसे जरूर बुलवाया जाय। अुससे हरिजनोंका काम लेना है। वह अिसी कामके लिये आअी है या नहीं? वह अिस कामके लिये योग्य है या नहीं? यह भी देखना है। अुससे मिले बिना अिस बारेमें कैसे निश्चय किया जा सकता है?

वह आती। बापूके पैरों पड़कर कहने लगी : मैं झूठ बोलकर आई हूँ। मैंने यहां आनेका गलत कारण बताया है, यहां रहनेकी झूठी मियाद दी है। मेरे पासपोर्टकी मियाद भी ८ जुलाईको पूरी होती है। हे बापू, मैं ब्रत लूँ ? मुझे आश्रममें भेज देंगे ? मेरे लिये तो आप परमेश्वर हैं। मुझे हिन्दुस्तानी बना लीजिये। किसीकी दत्तक पुत्री बना दीजिये। नहीं तो मुझे किसी ब्रह्मचर्यकी प्रतिज्ञावालेके साथ व्याह्र दीजिये।

बापू खिलखिलाकर हंसे।

दोपहरको उसने अपनी झूठकी बात नीलासे कही। तब नीला बोली : अरे, जिसमें क्या है ? मैंने तो डेरां झूठ बोली है और डेढ़ माससे उसे बो रही हूँ।

शास्त्री बोला : जिससे कर्मकी कैसी न्यारी गति मालूम होती है ! झूठकी मूर्तिके सामने भगवान उससे झूठ कबूल करा रहा है !

नीलाके कपड़े और भेस जिस स्त्रीको बनावटी लगे। उसने कहा : ये भद्दे हैं। स्त्री होनेकी शर्म क्यों आनी चाहिये ?

शानको आकर बापू कहने लगे : जिस चाचीका मामला मुश्किल दीखता है। मगर उसे निकालूँ कैसे ? जिसलिये उसे ले लेनेका नारणदासको तार दिया है।

नारणदासको कल लिखा गया पत्र अद्भुत था। उसमें बापूकी चरित्र-चित्रणकी शक्ति अके-अके पंक्तिमें दिखायी देती थी। उसमें नारणदासको अुदारता सीखनेके लिये जो अपील की है, वह पत्थर पर खुदवाकर रखने लायक है। युधिष्ठिरका अुदाहरण देकर लिखा है कि प्राचीन पुरुषोंके जो गुण हम धर्मग्रंथोंमें वर्णित पाते हैं, उनका हमें व्यवहारमें पालन करना सीखना चाहिये।

किसी कारणसे शीकतअली और अनुकी पत्नीकी बात निपटली।

बापू बोले : अनुकी शादीका तो मैं बचाव ही करनेवाला हूँ। अनुकी स्त्रीका एक वाक्य पड़ा था कि किसी भी पुरुषके साथ यदि मैं चाँचीस घंटे खुश रह सकती हूँ तो वह यह पुरुष है। यह वाक्य मैं भूलना नहीं हूँ। उसी वक्त मुझे खयाल हुआ कि जिस स्त्रीको अनुके साथ बहुत अनुराग होगा, और उससे शादी करनेका शीकतअलीने हक हासिल किया है। शीकतअलीके साथके सफरके बहुतसे बढ़िया संस्मरण तो मेरे पास रखे ही हैं।

रॉयटरके डाइरेक्टर मि० वार्न्स आ पहुंचे। सर अडेवर्ड वक्की जगह पर आये हैं। सर जॉर्ज वार्न्सके भतीजे हैं। और कहते थे कि सर जॉर्ज खूब याद करते हैं। उनके चाचा

अमरीका जानेवाले जहाज पर शौकतअलीके साथ थे और अमरीकासे आते वक्त ये खुद शौकतअलीके साथ थे। उन्होंने शौकतअलीका सलाम भी कहा। वापूने प्रेमसे पूछा: शौकतअलीकी तबीयत कैसी है? मोटे दिखाओ देते हैं?

वार्न्स: शायद ज्यादा मोटे।

वापू: वस ठीक है। तब मेरा वजन अन्हें भारी नहीं लगेगा।

अन्हें कोई खास बात नहीं करनी थी। सिर्फ जान-पहचान करनी थी। वापूने रॉयटरके पुराने डाइरेक्टर सर रॉडरिक जोन्सको याद किया और कहा: मुझे आशा है आप भी अन्हें जैसे ही अच्छे वनंगे?

अस्पृश्यताके कामके बारेमें आपको संतोष है? यह पूछे जाने पर वापूने कहा: यह तो नहीं कह सकता कि पूरा संतोष है। मैं चाहता हूं कि काम और भी तेजीसे चले। वैसे, काफी स्थिर गतिसे चल रहा है।

यह कहकर रामचंद्रका मदुराके पास दो गणपति मंदिर खुलनेके सम्बन्धमें आया पत्र बताया और कहा: जिस तरह तामिल प्रान्तमें, जहां जबरदस्त कट्टरता है, काम हो रहा है।

जिस पर अन्होंने पूछा: मदुराका मीनाक्षी मंदिर खुल गया?

जिस सवालको लेकर वापूने कानूनकी सारी कठिनायी समझायी। वह बेचारे समझ गये और तुरंत बोले: यह तो ठीक नौकरशाही अकड़ हुआ।

वापू: हां, ये लोग सनातनियोंको विरोधी नहीं बनने देना चाहते। इसके लिए तो बेंटिकका-सा साहस चाहिये। राजा राममोहन रायने भी जब देखा, कि विरोध बहुत अग्र हो गया है, तब वे भी नरम पड़ गये। परन्तु बेंटिकने विरोधकी कोई परवाह ही नहीं की, क्योंकि अुसने महसूस किया कि सती होनेकी प्रथा अमानुषी है। अस्पृश्यताके बारेमें सरकारको आज वैसा ही लगना चाहिये। लोगोंको समझानेके लिए मनुष्यमें सच्चा बार्मिक दृष्टिकोण होना चाहिये।

लोगोंकी बात चली। लोकमत किसे कहा जाय? वापूने 'Vox Dei vox populi' 'पंच कहे सो परमेश्वर' का सूत्र याद किया और कहा: लोगों पर आधार रखनेका खतरा अुठाना सीखना चाहिये।

अन्होंने पूछा : आप क्या सचमुच यह मानते हैं कि समाज-सुधारका काम पहले करना चाहिये ?

बापू : समाज-सुधारके कामकी जरूरत हमेशा होती है। पर मैंने मॉण्टेग्यूको जो जवाब दिया था, वही तुम्हें दूंगा। अन्होंने मुझे पूछा, आपको मैं राजनीतिमें पड़ा हुआ कैसे पाता हूं ? मैंने कहा, यह मेरी बदकिस्मती है। क्योंकि राजनीतिने अपने नागपाशमें आर्थिक, सामाजिक और धार्मिक सभी बातोंको जकड़ लिया है।

फिर यह समझाया कि खादीमें उत्पादनके साथ ही वितरण अपने आप किस तरह हो जाता है। और यह बताया कि अमेरीकामें खाद्य-पदार्थ जला डालनेकी जो हैवानियत देखनेमें आती है, वह अत्यंत यंत्राधीनताका परिणाम है। बापूने सिद्धांत पेश किया : जीवनकी प्राथमिक जरूरतोंकी चीजोंको कभी यंत्राधीन न बनाओ। तुम चाहो तो भोगविलासकी चीजें और ऐसी ही दूसरी चीजें भले ही मशीनोंसे बनाओ। प्राथमिक जरूरतकी चीजें ऐसी हैं कि अूनकी जरूरत जितनी सुधरे हुअे आदमियोंकी होती है अुतनी ही वनवासियोंकी भी होती है। यंत्रीकरण होने पर अन्तमें घातक प्रतियोगिता और सट्टा आये बिना नहीं रहता।

बार्न्स : मेरा विश्वास है कि हिन्दुस्तान रास्ता दिखायेगा।

बापू : मैं यही सपना देख रहा हूं।

बार्न्सने अेक सिद्धांत बताया : अेक पुस्तकमें मैंने अेक दिन पढ़ा था कि 'यह गुलामीकी हालत है कि किसी कामको मैं इसलिये करूं कि अुसे करनेको मैं मजदूर हूं और दूसरे आनंदके लिये तरसा करूं। स्वतंत्र दशा वह है जब मुझे आनन्द लेनेकी अच्छा हो और वह मुझे अपने काममें मिल जाय।'

फिर अंग्रेजी भाषा और मॅकोलेके वारेमें कुछ बातें हुईं।

श्रीमती बार्न्सकी कर्नलने नहीं आने दिया। जिस पर बापू कहने लगे : अेक रास्ता है। श्रीमती बार्न्स अगर सौ रुपया हरिजनोंके लिये दान करें, तो अुसे देनेको वे जरूर आ सकती हैं।

वे बोले : सौ रुपये तो हैं ही नहीं, लेकिन २५ रुपये हैं।

बापूने कहा : मैं तो मजाक कर रहा था। फिर किसी समय आ जायं। आज तो नहीं, क्योंकि कर्नल मार्टिनने अिनकार कर दिया है। जिसलिये बुलवाअूं तो वह बहुत बुरा मान जायगा।

हरविलास शारदा आ पहुँचे। बहुत भले आदमी मालूम हुए। कुर्सी पर बैठे ही नहीं। असेंबलीमें कैसे हारें हुआ, वातावरण २९-४-३३ कितना दूषित है, जिसकी बातें कीं। अब तो बिल लोकमतके लिये घुमानेका प्रस्ताव आयेगा।

वापू: क्या हम उस पर विचार करनेका प्रस्ताव नहीं ला सकते? वे बोले: ला सकते हैं। हमारा भी यही विचार था। वाजिसरायसे मैंने कहा कि जब अितना आन्दोलन हो रहा है, तब अलग-अलग रायें मांगनेकी क्या जरूरत है? फिर भी अगर रायोंके लिये बिलको जनतामें घुमाना हो, तो व्यवस्थापिका सभाकी आज्ञासे घुमा दीजिये। पर अन्होंने नहीं माना। अब तो रंगाको रायके लिये बिलको घुमानेका अपना प्रस्ताव वापस लेकर विचारके लिये प्रस्ताव रखना चाहिये। वह न रखें तो दूसरा कोश नहीं रख सकता, क्योंकि पण्मुखम् चेट्टीने निर्णय दे दिया है कि एक आदमीने बिल ले लिया तो फिर वह दूसरेके नामसे रद्द हो जाता है। और ऐसा भी डर है कि उसे वापस लेनेका प्रस्ताव लायें, तो सरकार उसका विरोध करे और हरा दे।

वापू: वापस लेनेका प्रस्ताव या विचार करनेका प्रस्ताव, दोनोंको हराये तो भले ही हराये। हमें तो यही परिणाम लाना है और वह लुंछिप कर नहीं, पर अभीसे जाहिर कर दिया जाय और लोगोंको तालिम देना शुरू कर दिया जाय। बूढ़ेको यह बात बहुत पसंद आयी।

बूढ़ेने अपने दुःखकी बातें कहीं: जहां वी० अल० मित्र जैसा कानून मंत्री हो, वहां क्या हो सकता है? वह तो ट्रस्टके कानूनकी बातें करता है। उसे कितना ही समझाविये, नहीं समझता और कहता है: गांधीकी यह 'राजनैतिक चाल' है।

वापू: हिन्दू कमेटी भी तो यही कहती है? अभी तक सरकार कहती थी। अब अपने ही लोग कहने लगे।

शारदा: अपने लोग समझते नहीं। पर किसी दिन देखेंगे कि हिन्दू धर्मका नाश हो जायगा। हिन्दू धर्मकी रक्षा हम ऊँचे वर्णके लोग नहीं करते, बल्कि ये दलित लोग ही करते हैं। अजमेरमें एक दंगेमें ये दलित ही आगे रहे थे और मार खायी थी।

वापू सन्न रह गये। यह फरेबभरी चालवाजी है। 'राजनैतिक चाल' शब्द मानो वापूको चुभ गये।

हृदय व्याकुल होने पर भी वापू कैसा भीठा विनोद करके रिझाते हैं। खंभाताके ५०० रुपयेके दानका नाम नहीं हुआ, पर एक रुपया प्रसिद्ध

हो गया। जिसलिये उन्हें अच्छा न लगा। वापूने उन्हें पचा लिखा :
 “अक रुपया देखकर कोखी कहें कि खंभाता कुंजूस बन गये या भिन्नारी हो
 गये, तो कोखी हर्ज नहीं। ठीक है न?”

मार्गरेटकी जड़ता जैसी आज देखी, वैसी कभी नहीं देखी। वापूको
 अश्वर मानना जिसलिये छोड़ दिया कि वापू मजाक करते हैं। वापूने
 पुरुष जैसी पोशाक पहननेकी सलाह दी, जिसे वह असम्य मानती है! नीलाका
 बच्चा मेरे कंधे पर चढ़कर खेल रहा था। उसे देखकर मार्गरेट चिढ़ गयी।
 अठकर उसकी बांह पकड़ कर अठा लिया और जमीन पर पछाड़ दिया।

वापू : तुम्हें शर्म नहीं आती ! जिस तरह बच्चेको पछाड़ते हैं ?
 यह लड़का है या पत्थर ?

वह निलंज होकर बोली : अपने कुत्तेके साथ भी मैं इसी तरह
 करती थी और उसे कुछ नहीं होता था।

वापूने कहा : तो बच्चों और कुत्तोंमें कोखी फर्क नहीं ?

वह बोली : अपने कुत्तेको मैं बच्चा ही मानती थी।

वापू : मेरे खयालसे तुम्हें शादी करनेकी बड़ी जरूरत है। और
 वह भी अचित्त ढंगसे शादी करनेकी; ब्रह्मचारीसे नहीं, बल्कि बच्चे पैदा
 करनेवालेसे। तभी तुम्हें पता चलेगा कि बच्चा क्या चीज है !

वह वेवकूफ जिसे भी सहन न कर सकी। अंसी निष्ठुर वृत्तिवाली
 कोखी स्त्री मैंने नहीं देखी। फिर भी, कभी बातोंमें उसमें कोमल भाव भी
 है। वे क्या होंगे ?

शामको उसने लड़केको अक बार फिर पछाड़ा !

नीलाकी नखी लीला मालूम हुआ। उसने रामस्वामीको लिखा हुआ अक
 पत्र वापूको बताया, जिसमें रुद्रमुनिकी दुष्टताका वर्णन किया था।

वापू : जिस दुष्टताकी बात तुमने मुझसे कभी नहीं कही।

वह : मैं लिख चुकी हूँ, पर आपका ध्यान नहीं गया, यह मेरा
 दुर्भाग्य है। मैं यह न समझा सकी या मुझमें जिस हद तक सत्य नहीं आ
 सका। अतः मेरे कहना चाहने पर भी आप न जान सके !

यह कहकर वह सिसक-सिसक कर रोने लगी। सब बेचन हो गये।
 उस पागलने भी उसे समझानेकी कोशिश की। पर वह अगांत थी। वापूको
 फिर धोखा दिया, यह भान उसे चुभता था। कहने लगी कि मैं कभी रोती
 नहीं, पर आज रोये बिना नहीं रहा गया। शामको आकर उसके पत्र देखे।
 उनमें उस बातकी सूचना तक नहीं थी।

आश्रमके वारेमें बातें करते हुअे वल्लभभाजीने कहा : आश्रम बहुत बड़ा हो गया है। उसमें जो निकम्मे लोग आ गये हैं, अन्हें निकाल दीजिये। चलनीमें कचरा बार-बार डलता रहा है, इसलिये अेक बार अच्छी तरह छान डालिये।

वापू : वल्लभभाजी, आप जो कहते हैं सो सच है। आप सोच लीजिये। अिन दोनोंसे बातें कर लीजिये। कोअी मार्ग सुझाअिये। यह बताअिये कि तात्कालिक कदम क्या अुठाया जाय।

अिन शब्दोंमें संताप था। पर कौन जानता था कि यह संताप अुसकी तहमें रहनेवाली अशांतिकी पूर्वसूचना जैसा था ?

रातको सोये परन्तु नींद नहीं आअी। ग्यारह बजेसे कुछ मिनट पहले अुठे। मैं पढ़ रहा था। अुठकर पेशाब कर आये।

३०-४-३३

फिर तड़पते रहे। बादमें सुबह छगनलालसे अपने

किये हुअे निश्चयकी बात करते हुअे बोले : ग्यारह बजेसे

तो आंख खुल ही गयी थी। १२, १२॥, १ सब घंटे सुने। बड़ा युद्ध मच रहा था। नीलाके विचार आते, अुस जर्मन लड़कीके विचार आते। अिन दोनोंको आश्रममें भेजूं या न भेजूं ? मार्गरेट सीधी न रहे तो अुसे जर्मनी भेज दिया जाय। नीलाको भी छुट्टी दी जा सकती है। पर यह तो अूपरका झगड़ा था। अंदरसे आवाज आया करती थी कि अुपवास कर, अुपवास कर। यह मन्यन कोअी तीन दिनसे चल रहा था। चालीस अुपवास करूं या अिक्कीस ? हिन्दू-मुस्लिम अेकताके लिये अिक्कीस किये थे, अिसके लिये चालीस करने चाहियें। पर नहीं, यह जवाब मिला कि अिक्कीस ही करूं। बस निश्चय हो गया। तब १२॥ बजे होंगे। गर्भिणीके पेटमें बच्चेके हिलने-डुलनेसे जो व्याकुलता होती है, वैसी ही व्याकुलता हो रही थी और मुझे खयाल होता था कि कहीं मैं पागल तो नहीं हो जाअूंगा ?

अंतिम निमित्त जरूर नीला ही कही जा सकती है। मनमें खयाल आया कि करोड़ रुपये अिकट्ठे करनेसे यह काम नहीं हो सकता। मेरी व्यवस्था करनेकी शक्ति किस कामकी ? आश्रम द्वारा काम लेनेकी आशा रखता हूं, पर वहां तो रात-दिन पड़्यंत्र चलते हैं, मैल भरा हुआ है। तब किन आदमियोंसे काम लिया जाय ? अिसका निर्णय ही नहीं होता था। अन्तमें यह अन्तर्नाद सुना कि अुपवास कर।

मैं रातको ११॥, १२ बजे सोया था, अिसलिये प्रार्थनाके बाद मुझे सोनेके लिये भेज दिया। अिस वक्त मुझे पता नहीं था कि यह तूफान आ रहा है। मैं ५॥ बजे अुठा, तब वे कुछ बातें कर रहे थे, वल्लभभाजी

मीन धारण करके चल रहे थे। छः वजे तक घूमते रहे, पर वल्लभभाजीने अंक शब्द भी नहीं कहा। अंक भी शब्द कहने लायक बात ही नहीं लगी। नाश्ता करने बैठे वहां भी कमरा सुनसान मालूम होता था — यह सुनसान वैसा ही था, जो अंदर धवळते हुए विचारोंके कारण मालूम होता है। मैंने तो आज अचानक ही 'बुठ जाग मुसाफिर' गाया था; लेकिन वहां तो 'बुठ जाग' का ही अवसर देखा। मार्टिनको लिखा गया पत्र और गृहमंत्रीका तार, दोनोंकी नकल की। फिर देवदासको टेलीफोन करनेकी चिट्ठी लिखकर वक्तव्यकी नकल करने बैठा। कटेली बेचारे भावभरे आये और कहने लगे: यह तो बिना शर्त अपवास और वह भी अिककीस दिनका?

बापू बोले: क्या करूं? तड़पते-तड़पते साफ आवाज आयी, अपवास कर।

कटेलीने पूछा: अितने जोरसे आवाज सुनी?

बापू: हां, वैसा ही समझिये।

देवदासके आते ही हम आमवाड़ीमें चले गये। देवदास दरवाजेसे ही साथ हो गया। अुसे बेचारेको खयाल हुआ था कि बापू अचानक वीमार हो गये होंगे। अितनेमें बापूने कहा: देख, वल्लभभाजी और महादेवने जरा भी चर्चा नहीं की। मैंने ही तू भी शांतिसे पढ़ ले और यह समझ कि चर्चा करना बेकार है।

देवदास अंक बार पढ़ गया, दूसरी बार पढ़ गया। स्तब्ध हो गया, पर थोड़ी देर बाद वाग्धारा चली। वहादुर बापका वहादुर लड़का बापको अमित शब्दोंमें अपालम्भ देने लगा। रोता जाता और बोलता जाता। बोलनेमें आवेश, क्रोध, दुःख और तीव्र वेदना थी। रोना रुके तब बोलता, और बोलना रुके तब रोता था।

बापूने कहा: भाजी, अिककीस और चालीस दिनका द्वंद तो अंक महीनेसे हो रहा है। क्या सभी विचार मनुष्य दूसरोंको बताता है? तीन दिनसे नींद जाती रही। मुझे नींद न आये यह हो सकता है? मगर अिन तीन दिनोंमें घंटों तक नींद नहीं आयी। सवेरे लिखाते वक्त भी अंक बार भी नहीं अूंघा, न आलस्य मालूम हुआ। मानो तीन दिनसे आदमीकी मरनेकी ही तैयारी हो रही हो।

कितने ही समयसे अुथल-पुथल तो मची ही हुयी थी। विचार आते और मैं अुन्हें मनमें से निकालता रहता था। भीतर आग जल रही थी, पर पता नहीं था कि क्या होगा। ग्यारह वजे अुठा, नींद आये ही नहीं। लड़ाजी चलती ही रहती थी। साढ़े बारह वजे द्वंदयुद्ध शांत हुआ। अिककीस करने

हैं, कवसे करने हैं और कैदीकी हैसियतसे मेरा धर्म क्या है, यह सब साफ समझमें आ गया। जिसके बिना यह काम ही नहीं चल सकता। अतना नहीं कहूंगा तो जिस आन्दोलनमें गंदगी घुस जायगी। निश्चय किया, अठा और लिखने बैठ गया। उस वक्त भी शरीरमें शांति नहीं थी, सिर चकरा रहा था। असा महसूस हुआ कि गिर पड़ूंगा और बेहोश हो जाऊंगा, तो मेरे मनके मनोरथ धरे ही रह जायंगे। पानीकी बोटल ली, पानी पीता गया और शांत होता गया।

देवदास : यानी आश्रम और नीला अन्तिम निमित्त बन गये न ?

बापू : हां, यह कह सकते हैं, पर दूसरी ही तरहसे। नीलाका उपयोग हरिजनसेवाके लिये करना है। जिसके लिये कितनी पवित्रता चाहिये ? आश्रमका उपयोग ऐसे कामके लिये ही है। पर जिस आश्रममें जगह-जगह दलबंदियां दिखायी देती हों, उसके द्वारा कैसे काम लिया जा सकता है ? आश्रमके लिये अपवास करनेकी बात ही नहीं। अक बार विचार हुआ था और उसे साफ तौर पर छोड़ दिया था। जिस बार यह अपवास न करनेकी काफी कोशिश की, परंतु न करनेका निश्चय करता जाऊं और करनेके प्रसंग आते जायं। अलाहवादकी रिपोर्ट आयी और अंबल अठा। उसे प्लेगका घर बताया और जमींदोज करनेको लिखा। जोहानिस्वर्गमें अलग मुहल्लोंमें प्लेग फूट निकला, तब चौबीस घंटेमें अन्हें जला डाला था। हम सफाईकी बातें करते हैं, पर क्या जला डालते हैं ? सतीशबाबू कलकत्तेकी बस्तियोंका भयंकर वर्णन करते हैं, पर अन्हें जला डालनेकी हिम्मत किसकी होती है ?

मेरे अकेलेके मरनेसे काम नहीं चलेगा। चल जाय तो मेरा महापुण्य कहा जायगा। औश्वरकी नजरमें मैं अतना पवित्र गिना जाऊं, असा मेरा भाग्य कहां ? मैंने असा कभी माना ही नहीं। परन्तु बात तो त्रास पैदा करनेकी है। हिंसक भी क्या करता है ? लोगोंके मनमें त्रास पैदा करता है। अहिंसक भी यही करता है। दूसरा अपाय ही नहीं, हृदय दूसरी तरहसे हिलता ही नहीं। इसमें तर्क करनेकी बात नहीं, परंतु हृदयमें त्रास पैदा करनेकी बात है। जैसे हजारोंकी हत्या होती है और 'ओहो' कहते हुए हम जाग अठते हैं, वैसे ही हजारों मरनेको तैयार हो जायं, तो ही चमत्कारी असर हो। मैं करोड़ रुपये अकट्ठे कर सका, तो उससे क्या तकदीर पलट जायगी ? थोड़ी संस्थाओं खड़ी हो जायंगी, पर अपवासकी छायाके नीचे तो पापके बड़े-बड़े थर अखड़ जायंगे और लोगोंकी आंखों पर पड़ा हुआ पर्दा अठ जायगा।

देवदासः यह सब आप भले ही समझाजिये। पर मुझे तो यह वचनभंग लगता है। आपसे कभी वार कहा गया कि पूना-करारका अमल करने दीजिये। अभी उसे छः महीने भी नहीं हुए, और आप वचन दे चुके हैं कि मैं जिस तरह अकेलाअकेला अुपवास नहीं करूंगा। पर बात यह है कि आपका मन कमजोर हो गया है, आपको और कुछ सूझता ही नहीं, और आप घूम-फिरकर अुपवास पर आ जाते हैं। हरिजनोंका काम और किसी तरह नहीं कर सकते, जिसलिये यह रास्ता पकड़ा! मैं आपसे कहता हूं कि आपका यह वक्तव्य पढ़कर मुझ पर बड़ा खराब असर हुआ है। आप मानते हैं कि लोगोंमें जागृति होगी, पर मैं कहता हूं कि दंभ पैदा होगा। आपकी भूलोंसे किसीकी आध्यात्मिक अुन्नति नहीं होगी। आप हमारे साथ अन्याय कर रहे हैं, हमें नाहक अितनी बड़ी सजा दे रहे हैं। आश्रमके दो वच्चोंने कुछ भूल कर दी, वह स्वाभाविक थी। अुसमें आश्चर्य क्या? आप बेचारे अुन लोगोंको हॉलीके नारियल न बनाजिये। साफ-साफ यह कहनेके बजाय कि अब मैं निराश हो गया हूं, आप कहते हैं कि आत्मशुद्धिके लिये अुपवास करता हूं। सारी चीज मुझे सड़ी हुई लगती है। मैं जिसका जरा भी अच्छा नतीजा नहीं देखता।

बापू खिलखिलाकर हंसते जाते थे।

देवदासः जिस तरह बातको हंसीमें क्यों अुड़ाते हैं? आप जब मुझे नहीं समझा सकते, तो दूसरे आपकी जिस बातको क्या समझेंगे? आपसे बहसमें कौसी जीत नहीं सकता।

बापूः अुपवास धर्मका अविभाज्य अंग है। अिस्लाममें और दूसरे धर्मोंमें सैकड़ों जिस तरह मर मिटे हैं। तू यह आपत्ति जरूर कर सकता है कि यह प्रकट करनेकी क्या जरूरत थी? लेकिन जिसकी भी जरूरत है। यह नयी चीज है। प्राचीन प्रणालीमें मैं जो कुछ देखता हूं, अुसमें सुधार कर रहा हूं। जिसका अनर्थ भी हो सकता है। मेरा किसी अेक आदमीके खिलाफ अुपवास करनेका हेतु हो तो मैं चुपचाप कर लूं। अफ्रीकामें . . . के विरुद्ध अुपवास किये थे, तब अुसका डिडोरा कहां पीटा था? पर अहमदाबादमें मजदूरोंके लिये किये, जिसलिये मजदूरोंके सामने घोषणा करनेकी जरूरत पड़ी। जिस वार गरीब बेजवानोंके लिये कर रहा हूं, जिसलिये अुनके सामने प्रकट करनेकी जरूरत है। यह तो मुझमें जो अेक साधारण शक्ति है, अुसका मैं अुपयोग कर रहा हूं और दुनियाको बताना चाहता हूं कि जिस साधारण शक्तिका अुपयोग

मनुष्यमात्र कर सकता है। संभव है जिसमें दंभ हो, लेकिन तब तो मेरा अंसा अन्त होना ही चाहिये। जिसके परिणामस्वरूप तुम आत्महत्या करो या दंभ करो, यह भी सम्भव है। तो क्या जिसमें कोअी शक है कि दंभी वापके बेटे दंभी ही होंगे? तुम्हारे तमाम अवगुणोंके लिये मैं जिम्मेदार हूं। गुणोंके लिये आश्वरको यश देना चाहिये।

देवदास: आप अंसी-अंसी बातें कहकर जिस चीजका बचाव नहीं हो सकता, उसका बचाव न कीजिये। यह तो साफ मूर्खताभरी बात है।

वापू: अक करोड़ मूर्ख मूर्खतापूर्ण अपवास करें और बादमें अक सच्चा, अपवास करे तो वह जगतका अुद्धार कर देगा। मूर्खोंका काट-काट कर कीमा बना दिया जाय और उसमें से राम निकल आये, तो अंसे मूर्खोंका अपयोग है।

देवदास: किन्तु कोअी तारतम्य भी होगा या नहीं?

वापू: अरे भाओ, तिनके पर मेरुको धारण करनेवालेकी तारतम्य वुद्धि कुछ और ही तरहकी होगी न?

मंने कहा: आप जिस अपवासको जब अटल बताते हैं, तब फिर दूसरेकी हिम्मत ही क्या जो आपके साथ वहस करे? सच कहूं तो कोअी आपके साथ क्या झख मारनेको वहस करे? आप तो सबको वेवकूफ समझकर अक निश्चय कर लेते हैं और कह देते हैं, "लो, यह अटल है।"

वापू: महादेव, महादेव, तुम अितना क्यों नहीं समझते कि अटलका यह अर्थ नहीं है? अटलका अर्थ यह है कि नीतिकी कसौटी पर कसनेसे वह ठीक मालूम हो तो बदल नहीं सकता। पर कोअी बता दे कि यह अपवास अनुचित है, तो मैं जरूर उसका विचार छोड़ दूंगा।

मं: गलत बात क्यों कह रहे हैं? सुबह ही तो आप सरकारको तार दे चुके हैं।

वापू: मंने अंसे निश्चय बदले नहीं क्या?

मं: अपवासका किया हुआ निश्चय कभी बदला है?

वापू: नहीं। पर यह तो जिसलिये कि कोअी यह बता नहीं सका कि अपवास गलत है!

मं: अच्छा, कोअी सैद्धांतिक निश्चय बदला है?

वापू: हां, दक्षिण अफ्रीकामें जब समझौता हुआ, उस वक्त अंड्रूजसे मंने कहा कि यह मंजूर नहीं किया जा सकता। अंड्रूज बोले: आप वेंजामिन रॉबर्टसनके पास चलिये। मंने कहा, जरूर चलूंगा। पहले दिन और रातमें चर्चा करके मंने जवाब दे दिया था कि यह स्वीकार नहीं किया जा सकता।

स्मट्सके घरसे लौटते वक़्त पहाड़ी परसे अ़तरते हुअे मानो मुअ़े यह आवाज़ सुनायी दी, “यह क़या मूख़ता कर रहा है? यह तो ठीक है।” मैंने तुरन्त ही अ़ँडूजको खड़ा रखकर कहा, “अ़ँडूज में तो वेवक़ूफी कर रहा था।” जनरल स्मट्ससे भी यही बात कही और अ़ुससे माफ़ी मांगी।

जिसी तरह वारडोलीके वक़्त हुआ। रेंडिंगको ख़बर दे चुका था, पर देवदासका पत्र आया और मैंने सत्याग्रह स्थगित कर दिया। दुनियाकी हंसी भी सह ली।

मैं: लेकिन आप कहते हैं कि आपकी भूल आपको ब़तायी जाय। आप तो जिस तरह त्रास पैदा करके दुनियाकी भूल ब़ताकर अ़ुसे सावधान करना चाहते हैं, पर हम कैसे आपमें त्रास पैदा करके आपको समझायें कि आपकी ग़लती हो रही है?

वापू: यह तो तुम जानो। तुम्हें कोअी तरीका ढूँढना चाहिये। सच बात तो यह है कि जिस चीज़का लोप हो गया है, जिसलिअे वह तुरन्त समझमें नहीं आती। कैसे भी लोग किसी भी कारणसे अ़ुपवास करते हैं, अ़ुनका क़या? वह रानडे जो अ़ुपवास करता है वह अ़ुसकी मूख़ता है, पर क़या किया जाय? जिसके पीछे अभिमान है, पर मुअ़े लगता है कि यह मूख़ता है। जिसलिअे क़या किया जाय?

देवदास: आप घूम-फिरकर अ़ुसी बात पर आ जाते हैं। आप जब अ़ुपवास करनेका निश्चय करके बैठे हैं, तो दलीलें और कारण तो मिल ही जाते हैं।

वापू: भाअी, मुअ़े अ़ुपवास करनेकी फ़ुरसत नहीं, मेरी कलम भी नहीं रुंकी, मेरी ज़वान भी नहीं थकी, कामका ढेर पड़ा है। पर अ़ुपवास आकर सामने खड़ा ही हो गया, तब क़या किया जाय?

मैं: लेकिन आपको समझा कौन सकता है?

वापू: मुअ़े तो वच्चा भी समझा सकता है। अ़िशारेमें समझ जाअूँ। देखो तो रामायणकारने लक्ष्मणके मुकाबलेमें कैसे आदमीको रखा? अ़ुन्हीके जैसे ब्रह्मचारी मेघनादको। और फिर दोनोंकी बराबरकी ताकत ब़ताकर कहा कि लक्ष्मणके साथ भगवान थे और अ़ुसे ज़िताया। जिसी तरह वच्चेके अ़ेक वाक़्यमें मुअ़े चेतने लायक बात मालूम हो जाय, तो मैं चेत जाअूँ और वच्चा मुअ़े जीत सकता है।

मैं: आप कल रातको तेज़ीमें बात कर रहे थे, तब भी मैं चौंक अ़ुठा था। अ़ुस आवेशमें जिसीकी पूव्व सूचना थी न? जिसलिअे आश्रमकी बातें जिसमें मदद देनेवाली कही जा सकती हैं या नहीं?

बापू : कही जा सकती हैं।

देवदास : फिर भी आप कहते हैं कि आश्रमको जिसमें नहीं मिलाया। आश्रम आज जितना पवित्र है, उतना पहले कभी नहीं था। आश्रमको क्या दोष देते हैं? आपने कभी बातें बिकट्ठी करके जिस चीजको बिगाड़ दिया है। आपका पिछला अपवास मुझे पसन्द आया था। सुनते ही फौरन मैंने उसका बचाव किया और वक्तव्य निकाला। पर जिसमें आपने जितनी बातोंकी गड़बड़ कर दी है कि कुछ पता नहीं चलता। तब जिस अपवासका निर्णायक कारण क्या है?

बापू : अंक भी नहीं। पर शायद कह सकता हूँ कि आम्बेडकर जो तूफान मचा रहा है, वह जिसका असली कारण है। जिस आम्बेडकरके खिलाफ मैं क्या कर सकता हूँ? गरीब हरिजनोंको किस तरह समझा सकता हूँ? मैंने आश्रमको अपवित्र माना ही नहीं। . . . के दोषकी प्रतीति ही नहीं हुयी। हां, उसकी झूठ अच्छी नहीं लगी। मेरे खयालसे तो आश्रमका सौभाग्य है कि अैसे किस्सोंका पता चल जाता है। और जगह तो कितना ही व्यवहार चलता होगा, पर पता तक नहीं चलता। आश्रमके कहां अैसे नसीब कि डंकन और मेरी वगैरा जैसे लोग वहां जाकर बैठें? पर जिस तरह आश्रमको सुरक्षित मानना अंक बात है और जिस आश्रमके जरिये हरिजनोंका काम लेना दूसरी बात है।

देवदास : आश्रमको लड़ाईमें भी होमना है, हरिजनोंके काममें भी होमना है, ये सब दो तरफा बातें क्यों करते हैं?

बापू : तुझे तो समझ ही लेना चाहिये कि लड़ाई और हरिजन-कार्य अंक ही चीज है।

(बापू सत्यानन्द बोसका पत्र बताते हैं, उसे देखकर)

देवदास : आज जब लोग गोर मचा रहे हैं कि यरवदा-करार जबरदस्तीसे हुआ है, तब आप लोगोंको दूसरा अपवास बता रहे हैं, जिसका क्या अर्थ है?

बापू : मैंने इन लोगोंसे कहा है कि आप जबरदस्तीकी बात क्यों करते हैं? आपने तो बदलेमें अच्छा मुआवजा लिया है। आज तो रविबाबूके 'मुक्तधारा' नाटक जैसी हालत है। किसीको तो बांध खोलना चाहिये और बारा वहानी चाहिये। जो बांध खोलेंगे उसे तो मरना ही पड़ेगा। उसी तरह जैसे जापानियोंमें तोपका पलीता जलानेवाला आदमी मरता ही है।

कल शारदा आये थे। बेचारने भलमनसाहतसे बातें कीं कि हमारे लोग नहीं समझते कि हिन्दू धर्मकी रक्षा ये अछूत ही करेंगे। अजमेरमें

दंगे हुए, तब अिन लोगोंने ही हिन्दुओंकी रखा की थी। अिसलिये हमें अपना कर्तव्य समझकर अस्पृश्यता नहीं मिठाना है, बल्कि अिसलिये कि ये लोग अैसे वक्त पर काम आते हैं।

और ये बेचारे तो राजनैतिक खेलकी गेंद बन रहे हैं। अिनकी आवाज कारगर तो तब हो, जब हिन्दू अिन्हें अपना बना लें। हजारोंको अुपवास करनेके लिये कहनेकी बात मेरी योजनामें है जरूर, मगर वह योजना में अिसलिये नहीं बनाता कि मुझमें यह अभिमान मौजूद है कि मेरे बराबर कोअी योग्य नहीं। ये तो धीरे-धीरे अापरेशनके आघात पहुंचाता हूं। अगर मैं जी गया तो कहूंगा कि अभी तो सन्नपूर्ण अनशन बाकी है, दूसरे बहुतांश अुपवास अभी बाकी हैं।

देवदास : आप तो अनजानमें अुलटे रास्ते चले गये हैं और दूसरोंको भी ले जा रहे हैं। आपको दुनियाको अपने साथ लेना है या अकेले ही स्वर्गमें जा बैठना है? जहां अिसाल बारा बह रही हो, वहां अेक हाथी खड़ा कर देनेसे थोड़ी देर बहाव रुक जायगा, पर बादमें ?

आप जल्दबाजी कर रहे हैं। बार-बार कहते हैं कि अनन्तकालके सामने अेक पीढ़ीकी क्या गिनती है? फिर भी सब कुछ अेक ही सपाटेमें करना चाहते हैं।

बापू : भाअी, जिस पापको धोना है, अुसके लिये यही अुपाय हो सकता है। अिस तरह कअी लोग अुपवास करेंगे, तभी यह धुलेगा। यह अेकके अुपवाससे नहीं धुलेगा। पर तू बुला ले, राजाजीको बुलवा, मयुरादासको बुलवा। वे शायद तेरे साथ मिल जायंगे। मयुरादास अंगा है, जो अच्छीगे अच्छी बातोंमें भी दोष निकाल दे।

देवदास : अच्छीसे अच्छी बातमें दोष तो आप निकाल रहे हैं। मुझे अैसे आदमीकी जरूरत नहीं।

बापू : तो बिनावाको बुलवा। वह मुझे समझा दे कि भूल हुआ है तो मैं जरूर समझ जाअूंगा और अुपवास छोड़ दूंगा। काका मुझे नहीं समझा सकते। क्योंकि वे मेरे कियेका बचाव ही करेंगे। नारणदासको बुलवा। वह योगी है, पवित्र पुरुष है, दूरदर्शी है, झटपट विचार करके निर्णय दे सकता है। मैं अुसका भक्त हूं। अुसकी राय ले ले। खुरखेद और नरगिस बहनकी राय ले ले। वे दोनों बहनें पारसी हैं, तो भी हिन्दू जैसी हैं। वे जरूर अपनी राय दे सकेंगी, और मेरे साथ झगड़ना होगा तो झगड़ लेंगी।

यह अुपवास तो गरीब हरिजनोंके लिये है, स्त्रियोंके लिये है, बच्चोंके लिये है। स्त्री और बच्चे अिससे पागल-से हो जायंगे। हां, मैं अिन सबको

पागल बना देना चाहता हूं। सारी दुनियाको यह पाप मिटानेके लिये जाग्रत करना चाहता हूं। असलिये जरूरी है कि यह वक्तव्य जल्दी पत्रोंमें आ जाय। हर चीजका मुहूर्त होता है, इसका भी है। फिर भी तुझे पूरे अधिकार देता हूं। वल्लभभाभी और महादेवकी राय होने पर भी तुझे ऐसा लगे कि इसे आज न छपाया जाय, तो न छपाना। काकाके साथ बात की? जरूरत हो तो काकाको ले आ।

असके बाद आश्रम सम्बन्धी वाक्य वक्तव्यमें से निकलवा दिया।

यार्डमें आनेके बाद 'अलस्ट्रेटेड वीकली' में ढोली रस्सी पर तीस वर्षसे लटक रहे हिन्दूका चित्र बापूने मुझे बताया,— यह बतानेके लिये कि किसी न किसी प्रकारकी तपश्चर्या हिन्दू धर्ममें मौजूद ही है।

काका, देवदास, रामदास और आलां वहन आये। मुझे अकेलेको तो मिलने नहीं दिया जा सकता, असलिये मौन होने पर भी १-५-३३ वापूको आमवाड़ीमें आना पड़ा। काकासे तबीयतके हालवाल पूछनेके बाद बातें करनेको कहा।

काका : वक्तव्यको तीस बार पढ़ गया। आप यह कहें कि अश्वरका आदेश है, तब तो हमारे बहस करनेका सवाल नहीं रहता। फिर भी मुझे जिस अपवासमें कठोरता और अधीरता मालूम होती है। दुनियाको नोटिस देते हैं और हिन्दू समाजको नहीं देते। जगतमें जगह-जगह खराब हालत है। देशमें भी बड़ी गन्दगी है, मगर हिन्दू समाज आपकी बात सुननेका प्रयत्न कर रहा है। उसको आपने बड़ी अवहेलना की है। यह नहीं कहता कि यह अपवास बेमौका है, मगर बेवक्त है। चाहें तो एक सालका नोटिस देकर यही तारीख रखिये, और फिर हिसाब मांगिये।

वापू : आपने मेरा वक्तव्य पढ़ा, मगर उस पर विचार नहीं किया। हजारों बार पढ़नेवालेके गीता नहीं समझनेकी बात जानते हैं?

काका : जानता हूं। पर आप यह दलील दें, तब क्या कहा जाय? अतना कहता हूं कि ध्यानपूर्वक पढ़ा है।

वापू : यह अपवास ही दूसरी तरहका है। इसके लिये नोटिसकी जरूरत कभी होनी ही न चाहिये।

काका : यह भी समझमें आता है। मगर नोटिस नहीं तो इसमें जल्दवाजी है, इसका समय अभी नहीं आया। हिन्दू समाजको समय दीजिये।

वापू : नोटिसकी जरूरत नहीं, अतना ही नहीं, बल्कि इसमें तो बहुत कुछ समाया हुआ है। मेरी कल्पना तो यहां तक गयी कि गंगाकी

कावड़की तरह जिस उपवासका अन्त हो ही नहीं सकता, अथवा हो सकता है तो अस्पृश्यताका अन्त होने पर ही। एक ही आदमी उपवास न करे, बल्कि अकेले वाद एक जैसे कभी किया करें।

काका : मैं जानता हूँ कि बहुतांको करने पड़ेंगे।

बापू : तो फिर यहां नोटिसकी बात बेमौका नहीं है? आप विलकुल गलत रास्ते चले गये हैं, यह मैं आपके आगे तो गणितके सवालकी तरह स्पष्ट कर दूंगा। औरोंको समझानेमें भले ही देर लगे।

काका : हमने आपके कामोंको आलोचककी दृष्टिसे देखनेकी आदत ही नहीं डाली। हम तो जो कुछ होता है, उसे समझनेकी कोशिश करते हैं। ऐसा लगता है कि समझनेके प्रयत्नके बावजूद जल्दबाजी हो रही है।

बापू : अरे, यहीं तो गलत रास्ते जाते हैं। आपको तो यह कहना चाहिये कि यह सब देरसे शुरू हुआ, और आपसे यह कहलवायूंगा। मैं निश्चयपूर्वक मानता हूँ कि आपके लिये तो यह समय खुशीसे नाचनेका है। अब आपको महादेवके साथ बैठकर चर्चा करनी हो तो कर लीजिये। जिसका अर्थ यह नहीं है कि मेरे साथ न करें। मेरा धीरज टूटनेवाला नहीं।

मैं : केवल उपवासके लिये ही धीरज टूट गया है।

बापू : यह भी अज्ञानका वचन है। देवदासके मुझे जागृत करनेके बाद जिस उपवासका रहस्य मैं अितना ज्यादा समझ गया हूँ कि हिन्दुस्तानमें तो शायद ही कोअी निकलेगा, जिसे मैं न समझ सकूँ।

देवदास : मुझे तो कलकी तरह ही बोलने देंगे न? जरा ज्यादा विचार कर भावा काममें लूंगा। आप काका जैसे आदमीसे कहते हैं कि तुमने पत्र पढ़ लिया, मगर विचार नहीं किया। आप अपने वक्तव्यकी गीतासे तुलना करते हैं और फिर हमसे कहते हैं कि यह जानते हो न कि हजार बार पढ़नेवाला भी उसे नहीं समझ सकता? यह धमकी है। ऐसी धमकीसे हमें लाभ नहीं होगा।

काका : यह उपवास किसके खिलाफ है? आलोचना करनेवालोंको क्या पड़ी है? मेरे खयालसे जिसमें आम्बेडकरका कुछ न कुछ हिस्सा होगा। देवदाससे पूछा तो उसने हां कहा। पर जो लोग आपको जवाब दे सकते हैं, जिनके द्वारा काम लिया जा सकता है, वे सब तो जेलमें पड़े हैं।

बापू : मैंने तो अितना ही स्वीकार किया है कि आम्बेडकर भी जिसमें एक निमित्त होगा। जिसमें कोअी एक ही चीज निमित्त नहीं है। कोन है, यह मैं नहीं जानता। मैं तो अितना जानता हूँ कि जिस उपवासकी

जरूरत आज है। अगर यह समयके बाहर हो तो अनीति है। अधीरताको मैं अनीति मानता हूँ।

काका : आपने पूछा जिसलिअे बहस करते हैं, वैसे जिसमें कोअी सार नहीं।

बापू : मैंने तो आपसे पूछा नहीं। मैंने तो वल्लभभाअी जैसेका मुंह बन्द कर दिया और कह दिया कि बहस न करो।

काका : आप तो अुपवासके लिअे अयोग्य हैं। आप अुपवास करते हैं, जिसलिअे कृत्रिम वातावरण पैदा होता है। मैं जिस अुपवासका अनिष्ट देख रहा हूँ। जिससे गृहयुद्ध होगा। और बयानमें तो लिखा है कि आपके बाद अुपवास जारी रखनेवाले आपसे भी ज्यादा पवित्र होंगे। जिस प्रकार आपके बाद जो अुपवास करेगा, अुसके लिअे कहा जायगा कि अुसने बापूसे भी ज्यादा पवित्र होनेका दावा किया।

बापू : अँसा कहेगा वह मूर्खोंका सरदार होगा। पर दुनिया अैसे लोगोंका स्वागत करेगी। सारे धर्म इसी तरह आगे बढ़े हैं। यह परंपरा बन्द हो जाय, तो धर्मका अस्त हो जाता है।

काका : आपसे बहस करके क्या नतीजा निकालेंगे ? यही कि आप अपनी स्थितिमें ज्यादा मजबूत हो जायंगे। मैंने तो कअी बार यही नीति ग्रहण की है। नरहरिभाअीने अेक बार आपके वचनके बारेमें पूछा था कि बापू कहते हैं कि अिकदूठा प्रायश्चित्त आ रहा है, जिसका क्या अर्थ ? मैंने कहा था कि यह बापूसे नहीं पूछा जा सकता। आपका तो पानीका-सा हाल है; जैसे-जैसे वह ज्यादा जमता जाता है, वैसे-वैसे अुसका कद बढ़ता जाता है।

बापू : यह क्यूनेका काअिसिस (बीमारीका जोर कम होनेसे पहलेकी नाजुक स्थिति) है।

जिस चर्चामें भी बापूने विनोद किया। रामदाससे बोले : अपने छोटे भाअी पर कुछ अंकुश रखता है या नहीं ? जिसके बाद 'रामदाससे बापू कहने लगे : तुझे तो हरगिज नहीं घबराना चाहिये। जो घबरानेका कारण न होने पर भी घबराये, वह क्या बहादुर माना जाता है ? बहादुर वह है जो घबरानेका कारण होने पर भी हंस सके।

नहा-धोकर बारह बजे वाद जिस यार्डमें आने पर बापू मुझसे बोले : तुम श्रद्धासे देखो यह ठीक है, मगर बुद्धिसे काम लेना चाहिये और अच्छी तरह सब छानवीन कर लेनी चाहिये। तभी तुम मेरा बहुतसा काम हलका कर सकोगे।

मैंने कहा: मैं समझता हूँ कि नोटिसकी गुंजायिश नहीं है। नोटिस तो शर्तोंवाले अुपवासके लिये ही होता है। मगर नोटिसकी जरूरत नहीं, यह कहनेमें और जिस चीजमें जल्दवाजी नहीं हुई, यह कहनेमें भेद है।

बापू: हां, पर तुम्हें यह समझना है कि यह चीज तो लोगोंने अमुक वचन दिया हो और वे अुसे पाल रहे हों, तो भी आ सकती है। कारण लोग अमुक काम कर रहे हैं या नहीं कर रहे हैं, जिसके साथ अुसका सम्बन्ध ही नहीं। मेरे चारों ओर शुद्धि न हो और मेरे पाम अुसे मिटानेका दूसरा कोश अुपाय ही न हो, तो क्या किया जाय?

प्रेसवालेके साथ मुलाकात:

बापू: पहले जब-जब मुझे अपनी भूल मालूम हो गयी है, तब अुसे सुधार लेनेमें मैं हिचकिचाया नहीं। पर मुझे बिलकुल स्पष्ट प्रतीति होनी चाहिये कि यह मेरी भूल थी।

स०: आपके वक्तव्यमें अितनी गुंजायिश नहीं रह जाती कि आपके कुछ साथी आपके पास आकर चर्चा कर सकें?

बापू: कुछ तो चर्चा कर भी गये और अुन्हें जिससे आघात लगा है। यह वक्तव्य एकदम सीधासादा है, पर आठ तारीखसे पहले तो कितनी ही संभावनाओं हैं। संभव है आठ तारीखसे पहले मैं मर भी जाऊँ।

स०: आपने लिखा है कि भयंकर मलिनताके अुदाहरण आपके ध्यानमें आये हैं। जिनमें से कुछ बतायेंगे? सवर्ण हिन्दुओंके खिलाफ तो आपको शिकायत नहीं है। आपकी शिकायत तो अपने साथियोंके खिलाफ है।

बापू: यह तो आपने गलत अर्थ किया। मुझे खास तौर पर क्रिश्चियनके खिलाफ शिकायत नहीं। मेरी शिकायत अपने ही खिलाफ है। यह भाषाको छटा नहीं, खूब सोचकर मुंहसे शब्द निकालनेकी आदतवाले आदमीकी भाषा है। यह निर्णय क्यों किया गया, यह मैं नहीं कह सकता। मैं नहीं जानता। जब मैं सोया, तब मेरे मनमें कोश वात नहीं थी। कोश अेक वात जिसके लिये जिम्मेदार है, यह नहीं कहा जा सकता। काफी लम्बे अरसेमें दुश्री घटनाओंके अिनदृष्टे असरके कारण यह फैसला किया गया है। जब ये घटनाओं घटीं अुस वक्त मैं अुनकी तरफसे आँख मूंदकर नहीं बैठा था। मेरे मन पर अुनका अान असर होता ही रहता था।

स०: आप कहते हैं कि अीश्वर या शैतान या स्पष्ट दर्शनवाला और कोश मुझे दिखा दे, तो मैं अुपवास न करूँ। जिसमें स्पष्ट दर्शनका फैसला कौन करे?

वापूः मैं अपना अपवास वापस ले लूं, यह ठोस घटना ही जिसका फैसला करेगी।

मैं अपने साथियोंको बताना चाहता हूं कि मलिनता जिस पवित्र कामको नुकसान पहुंचायेगी।

जहां तक मनुष्यका विचार पहुंच सकता है, वहां तक विचार करके तो मैं कहता हूं कि यह संभव नहीं कि मैं अपवास छोड़ दूंगा। अलवत्ता, जिस तरह निश्चयात्मक रूपमें मैं नहीं कह सकता। यह तो ईश्वर ही कह सकता है।

मैं नहीं चाहता कि जिस अपवासमें दूसरे लोग शरीक हों। पर मैं यह जरूर चाहता हूं कि मेरा अपवास और कभी अपवासोंका पुरोगामी बने। जिस अपवासके बाद मैं बच जाऊं, तो मैं स्वयं ही दूसरा अपवास करनेको प्रेरित हो सकता हूं। अभी तो सितम्बरके अपवास और जिस अपवासके बीच जो मूलभूत अन्तर है, उसे लोगोंको समझ लेना चाहिये। सितम्बरका अपवास एक खास कारणके लिये था। जिस अपवासमें कोई निश्चित कारण नहीं बताया जा सकता। जैसे अपवास तो किसी भी क्षण किये जा सकते हैं। ऐसा करनेकी हिन्दुस्तानमें सामान्य प्रथा है। जब कोई बड़ा सुधार करना हो, तब मनुष्य जिसलिये अपवास करता है कि उस सुधारमें ज्यादा शुद्धि रहे और उसे ज्यादा वेग मिले। उसमें वह अपनेको आदेश मिलनेका दावा नहीं करता। जैसे अपवास दुनियामें सब कहीं स्वीकार किये गये हैं। अपवास खुद ही एक बड़ी चीज बन जाती है। यही उसका बचाव होता है। मेरे अपवासका दावा जिससे ज्यादा नहीं। मैं जिस संथनमें से गुजरा हूं, वैसे संथनके बिना भी मैं यह अपवास कर सकता था। पर ऐसा करनेकी शायद मेरेमें हिम्मत नहीं थी। मैं भारी जिम्मेदारीके बोझके नीचे दब गया और उससे कांप उठा। अक्सर अधिक बार मुझे जिसकी प्रेरणा तो हुआ थी कि अपवास करना चाहिये, पर मैं उसका विरोध करता रहा। ऐसी धार्मिक प्रवृत्तिकी जीतका आधार उसके करनेवालेकी बौद्धिक शक्ति या दूसरी साधन-सम्पत्ति पर नहीं होता। उसका आधार केवल आध्यात्मिक सम्पत्ति पर होता है। और आध्यात्मिक सम्पत्ति बढ़ानेका अपवास बहुत प्रसिद्ध अपाव है। हरएक अपवाससे सोचे हुअे परिणाम नहीं निकलते। पर मेरे वक्तव्यमें मैंने उसकी कुछ शर्तें दी हैं। जिन्होंने बड़ी धार्मिक प्रवृत्तियां चलायी हैं, उनका अनुभव यह है कि बौद्धिक, सांसारिक और जैसे दूसरे साधन आध्यात्मिक पूंजीमें से मिल जाते हैं। आध्यात्मिक पूंजी ही उनका आधार होती है। आध्यात्मिक पूंजीके बिना वे किसी काममें नहीं आते।

स० : आप कहते हैं कि मैं जिन्दा रहा तो। जितने ज्यादा लम्बे उपवासमें आप कैसे जीनेकी आशा रखते हैं?

वापू : दस बरस पहले मैंने जितने उपवास किये हैं। मुझसे अधिक बूढ़े और कमजोर आदमियोंके ज्यादा लम्बे उपवास करने और जीते रहनेकी बात हमें मालूम है। आध्यात्मिक आधारमें शरीरकी हस्ती कायम रखनेकी अनंत नहीं, तो भी बहुत बड़ी शक्ति होती है।

स० : आप ये उपवास पूरे करें तो बड़ा चमत्कार होगा।

वापू : चमत्कारोंका जमाना अभी गया नहीं। मैं बहुत ही आशावान हूँ। पहला कारण तो यह है कि मुझमें से जिजीविषा गयी नहीं। मेरा कोअी भी डॉक्टर इसकी गवाही देगा। मनुष्य अपनी शक्ति खूब संग्रह करके रख सकता है।

मैं पूनामें रहूंगा या नहीं, यह निश्चित नहीं कह सकता। मैं जरा भी नहीं मानता कि मुझे छोड़ दिया जायगा।

स० : आप अभीसे अपनी शक्ति संग्रह कर रहे हैं?

वापू : मैं कोअी असाधारण प्रयत्न नहीं करूंगा। जो उपवास कराता है, वही उसे पार लगायेगा। मेरे साथी तुमसे कहेंगे कि कल रातको मैं गहरी नींद सोया था।

खुरशेद बहनके साथ बातचीत :

जिस उपवासके बाद तुरंत ही कोअी उपवास करनेके योग्य हो, तो उसे तुरंत ही उपवास शुरू कर देना चाहिये। जिसे उपवासोंकी शृंखला कहा जा सकता है। यह चीज रुपयेसे नहीं हो सकती। चतुराजीसे और ज्ञानसे भी नहीं हो सकती। अश्वर पर रहनेवाली आस्थासे हो सकती है। और अश्वर पर आस्था हो, तो शरीरका क्षय करना चाहिये। जिसमें आत्माकी जागृति है, जिसे भान है, वह आत्माको मुक्त करनेके लिये शरीरका ध्वय करेगा। मन शरीरकी अपेक्षा ज्यादा उपवास करता होगा, तो ही यह उपवास काम करेगा।

जिस लड़ाओमें राजनैतिक मैल आने लगा है। आप चार करोड़ मनुष्योंको राजनैतिक शतरंजके मोहरे बनायें, तो दुनियाका नाश हो जाय। बंगाली सिर्फ बुद्धिसे काम करनेवाले हैं। उन्हें कौन समझाये? वे लोग हमें मूर्ख समझते हैं। कुअें खुदवाने, स्कूल खोलने और मंदिर खोलनेमें क्या होगा? जिसकी तहमें प्रायश्चित्तकी भावना हो और हरिजनोंको आप बेटा-बेटी, भाभी-बहन माननेको तैयार हों, तभी कुछ हो सकता है।

हिन्दू धर्म भले ही नष्ट हो जाय, पर जिसमें तो सारी मनुष्य-जातिके नष्ट हो जानेका डर है। मैं तो जैसे-जैसे सरकारी रिपोर्टें पढ़ता जाता हूँ, वैसे-वैसे मेरी आँखें खुलती जाती हैं। मेरी नजर जो पहले अकेल मील तक देखती थी, वह अब बंगालकी रिपोर्टें पढ़कर करोड़ों मील दीड़ने लगी है। गरीब बेजवान हरिजन लोगोंको कौन संदेश दे? कौन धीरज बंधाये? लोग अपनी आध्यात्मिक पूंजीको जितना काममें लेते हैं, उतना ही जिस लड़ाईको आगे बढ़ाते हैं। जिसमें बुद्धिकी कोआी जरूरत नहीं। बुद्धिसे काम चल जाता तो ये सारे शास्त्री और जज मौजूद हैं। मद्रासके वकील मौजूद हैं। मैं अपनी चतुराईसे जिन वकीलोंको किस तरह समझा सकता था? पर आध्यात्मिक पूंजीसे ये लोग किस तरह अिनकार कर सकेंगे? हाँ, मुझे रावण समझा रहा हो, तब तो मुझे मरना ही चाहिये। अगर मैं जिस लड़ाईमें पशुओंके गलेमें बंधे हुए आड़े डंडेकी तरह होऊँ, तो मुझे ज़ला डालना चाहिये।

हिन्दू धर्ममें तो पग-पग पर अपवास मौजूद हैं। मेरी मा — मेरी अपढ़ अज्ञान वहन — जैसे लोगोंके जीवनमें अपवासका महत्त्व था। हिन्दुस्तानकी स्त्रियोंके जीवनमें यह चीज दिखमान है। लेकिन मेरे जैसे आदमी अपवास करें, तो दुनिया देखे। और मुझे दिखलाना है। अुस हद तक मुझे अपवासकी घोषणा करनी पड़ेगी। रामचंद्र समुद्रके सामने अपवास करते हैं, तो वह सार्वजनिक रूपमें करते हैं। वह भले ही पौराणिक कथा हो — पर कल्पना नहीं है। हिन्दुओंको तो यह सुनकर खूश होना ही चाहिये। पर हिन्दुओंमें हिन्दुत्व रहा ही नहीं। अपवासकी हंसी उड़ाई जा सकती है? जो हंसते हैं वे कल रोयेंगे। रोयेंगे यानी मैं मरूंगा तब नहीं, परंतु अपने पापोंका विचार करके। अुनके घर लुटेंगे तब क्या करेंगे? और हरिजन जब रूठेंगे तब वे क्या नहीं करेंगे? मुसलमानोंको खुदा और कुरानका डर है। पर जिन लोगोंको किसका डर है? अुनके पास तो अीश्वर भी नहीं रहा।

यह सब संगठन बनाकर हो सकता है? मेरे जैसे हजारों मरेंगे, तब यह लड़ाई रास्ते पर आयेगी। यह तो पांच-सात आदमियोंको छोड़कर शायद ही किसीको पता होगा कि यह लड़ाई केवल धार्मिक है। यह बतानेके लिये मैं मरना चाहता हूँ। अकेली राजनैतिक सत्तासे क्या होगा? वह मिलेगी तब तो हमारे सिर फूटेंगे। वन्दरको राजनैतिक सत्ता दे दी जाय तो?

खुरशेद: आप हमें खड्डेमें डालकर जा रहे हैं, यह क्या?

बापू: तुम्हें खड्डेमें डालनेवाला दरअसल तुम्हें खड्डेसे निकालना चाहता है।

नीलासे :

“हमारे अन्तरके कोढ़से शरीरका बाह्य कोढ़ ज्यादा अच्छा है। तुम टूटे हुआ गन्नेकी तरह हो। पर मैं तुम्हें साबुत बनाना चाहता हूँ।

“मार्गरेटके मामलेमें तो अुसका और मेरा न्याय अीश्वर करेगा। मैंने सब कुछ अुस पर छोड़ दिया है। अेक सुंदर भजनमें कहा है कि मेरी प्रार्थना नहीं सुनेगा तो लाज तेरी जायगी, मेरी नहीं जायगी।”

मथुरादास : आप चौबीसों घंटे हरिजनोंका विचार करते हैं, किसीलिअे आपको अैसी-अैसी बातें सूझती हैं। बिन्हें तो आप शुद्धिके अपवास कहते हैं। ये हरिजन अपवास कैसे ?

वापू : ‘यावानर्य अुदपाने’। यह बात सही है कि हरिजनोंके सवालमें स्वराज आ जाता है। पर हम तो राजनैतिक स्वराजके लिअे लड़ते हैं। यह तो चार करोड़ गुलामोंका स्वराज है। गुलामोंसे भी बदतर—अिन लोगोंको जानवर बनाया और अिनका हमने यह धर्म बना दिया कि ये लोग अपने कर्मका फल भोगते हैं। यह तो धर्मका राक्षसी स्वरूप है। हिन्दू धर्मका अगर यह अर्थ हो, तो मैं भी गीता, मनुस्मृति सबको जला डालूँ। आम्बेडकर हिन्दू धर्मका स्वभाव नहीं बदल सकता। हिन्दू धर्ममें जो तपश्चर्या है, जो खोजबीन हो चुकी है, अुतनी और किसी धर्ममें नहीं हुआ। अपि अस्पृश्योंको चाहे जितनी राजनैतिक सत्ता दे दीजिये, पर अुससे क्या होगा ? यों तो कोअी चंगेजखां आकर सारे सवर्ण हिन्दुओंको अुनके घरोंसे निकाल कर अुनमें हरिजनोंको बसा सकता है, मगर अुससे क्या अुद्धार होगा ?

अिस वक्तव्यको समझनेका रास्ता बताअूं। जो सत्य, अहिंसा, ब्रह्मचर्य और अस्तेयका पालन न करे, वह यह नहीं कर सकता। वे चार यम सत्यकी तहमें हैं।

मथुरादास : सब कारण हरिजनोंके कामके साथ कैसे गुंथे हुआ है ?

वापू : कारण मैं अेक ही चीजका ध्यान धर रहा हूँ—योगदर्शनमें यह वस्तु स्पष्ट बताअी गअी है।

हिन्दू-मुस्लिम अपवासका तो कोहाट बगैराके साथ सम्बन्ध था। जो कुछ हुआ था अुसमें मेरा भी हाथ था; अिसलिअे वह प्रायश्चित्त स्वरूप भी था। यह अपवास कोअी अेक शरीर टिका रहे तब तकका नहीं। अैसे अपवास तो निरर्थक कहे जायंगे। यह तो शरीरके साथ खेल खेलने जैसा होगा। जिसने आत्मसमर्पण किया है, वही मनुष्य सचमुच अीश्वरका है।

यह अपवास तो जीवनका खेल है। यह श्रद्धावाद है कि जिस देहसे अश्वरको काम लेना होगा तो वह उसे रखेगा।

मथुरादासः यह आपकी शक्तिके बाहरका काम है। जिस चारदीवारीमें बन्द हैं, जिसका भी असर पड़ेगा या नहीं? शक्ति पर जिसका असर होगा या नहीं?

बापूः हो सकता है, पर जिससे क्या? मुझमें अपवास करनेकी तो कितनी ही शक्ति भरी पड़ी है। मरनेके कितने ही अवसर आ गये। लेकिन यही विचार करता था कि जिस चारदीवारीमें पड़े-पड़े कैसे अपवास करूं। हिम्मत नहीं थी। शैतान मनुष्यकी कमजोरी बढ़ा देता है। अश्वर मनुष्यकी कमजोरी दूर करता है। मुझे रास्ता बतानेवाला शैतान नहीं हो सकता, क्योंकि मैंने संयममय जीवन बिताया है। संयमकी बाड़को शैतान लांघ नहीं सकता। जेल तो क्या? शास्त्र कहते हैं कि तुम्हें नरकमें डाल दिया जाय, तो भी भगवानका नाम लो। मैंने तो माना है कि जब बाहर होता हूं तो दम धुटता है, पर जेलमें बलवान हो जाता हूं।

मथुरादासः जो वस्तुस्थिति आजकल बाहर है उसमें आप बाहर होते तो आज शायद अपवास न करते।

बापूः शायद जल्दी अपवास करता ! सरकारके लिखे मैंने आठ दिनकी मियाद रखी। बाहर होता तो तुरन्त ही यह कदम उठाता।

मथुरादासः पर यह सच है या नहीं कि बाहर यह स्फुरणा न भी होती?

बापूः हाँ, लेकिन यह सारा युद्ध मैं कर चुका हूं। शास्त्र कह सकते हैं कि जो खुद शून्य हो गया है, वही यह कर सकता है। मैं यह नहीं मानता कि मैंने शून्यताको प्राप्त कर लिया है। तब तो मेरे लिखने-झोलनेकी बात ही न रहे, अश्वर ही मुझे चलाता रहे। उस शून्यताको प्राप्त करनेका यह प्रयत्न है, कदम है। काका सन् ३० में आये। तब मैंने मनमें कहा: यह झंझट आ गयी। मैं अश्वरके साथ बातें करता था, फिर साथीके साथ बातें करनी पड़ीं। गीता रट रहा था और पूरी भी कर लेता। पर जिससे क्या होता? काकाका समागम तो मेरे लिखे बहुत अच्छा था।

मेरे साथ बैठनेवालोंको परिणामसे कुछ नहीं देखना है। मेरे कन्धों पर भले ही शैतान बैठा हो, पर मुझे तो शैतानके द्वारा भी सब कुछ अश्वर तक पहुँचाना है। इसीलिखे अश्वरने कहा है कि शैतान भी मैं ही हूं, जुआ खेलनेवालेका दाव भी मैं ही हूं। चोर भी अश्वरकी विभूति

है, किन्तु चोरका तो सर्वनाश ही होता है। गंगामें जब कोसी नाला चला जाता है, तब पवित्र हो जाता है; गंगा समुद्रमें जाती है तभी प्राणवायु पैदा करती है न ?

औश्वर सत्य है यों कहनेके वजाय सत्य औश्वर है यों कहना ठीक है। जिसलिये मैं कहता हूँ कि मुझसे सब कुछ करानेवाला औश्वर है।

लौकिक ढंगसे मैं औश्वरकी चतुर्भुज मूर्ति देखनेका दावा नहीं करता, कोशिश भी नहीं करता। पर मैं सत्यका, जो रूपातीत है, पुजारी हूँ। यह हो सकता है कि मैं कुछ समयके लिये थोड़ा सत्य देख सकूँ। हिरण्मयेन पात्रेण सत्यका मुँह ढंका हुआ है। सोना तो चमकता रहता है, पर उसे भी हटाना है, तभी सत्य दिखायी देगा। मेरे साथ जो शैतान साथी थे, वे हट गये, भाग गये। मेरा रसोभिया अंक दिन मेरे घर रहा। दूसरे दिन मुझे शैतानका दिखाकर चल दिया ! उस आदमीसे मैंने कहा : अब उसे दिखाकर, मेरी सेवा करके तू कहां भागता है ! वह बोला : नहीं भागी, आप मुझे नहीं रख सकते, मैं तो नापाक हूँ। जिस तरह औश्वर शैतानके रूपमें दर्शन देता है। औश्वर अनेक रूपमें आता है। दक्षिण अफ्रीकामें अंक स्त्रीके साथ खेलने जा रहा था कि उसके पतिने आकर दरवाजा खटखटाया। वेश्याके यहां औश्वरने मुझे नपुंसक बनाकर बचाया। लंदनमें साथीने बचाया। अपने पुरुषार्थसे तो मैं बचा ही नहीं। मुझे यह कहनेका अधिकार है कि मैं तो औश्वरके चलाये चला हूँ। जिस तरह कितनी ही बार औश्वरने मुझे रास्ता दिखाया होगा। ये सारे प्रसंग लिख थोड़े ही रखे हैं ? पर ये तो सीमाचिह्नकी तरह रह गये हैं। मैं दुबला-पतला और डरपोक, बोलना आता नहीं, पर मेरा गुजर होता रहा है। दांडी-कूचका मुझे क्या पता था ? बड़ीसे बड़ी चीज मुझे आश्रममें ही मिली है। जब प्रस्ताव किया तब जवाहर और मोतीलालजीने कार्यक्रम पूछा, मगर मैं कुछ बता न सका। बादमें आश्रममें आकर नमक और दांडी-कूच सूखी।

(काकासे) यह चीज असी है कि छोड़ी नहीं जा सकती, सुन्दर है। आज जो करना है सो प्रायश्चित्त नहीं, यह बुद्धियज्ञ है। यह मुझसे सिर्फ चुपचाप नहीं होगा। मैं तो महात्मा ठहरा, जिसलिये मुझे ढिंढोरा पीटकर अपुवास करना पड़ेगा। मियाद सिर्फ सरकारके खातिर दी, पर वह शोभा दे रही है। यह तो सत्रका आरम्भ है, हो सके तो श्रृंखलाबद्ध ही करना है। पर वह पांचों वर्गोंका पालन करनेवाले ही करेंगे। जितना करेंगे तो ही वर्गकी जय होगी। अथर और विजली वगैरा भौतिक शक्तियाँ हैं। किन्तु दिव्य शक्तिका विकास भगवान् मनुष्यके जरिये ही

कर सकता है। उसे यह मेरे जरिये नहीं कराना होगा और दूसरेको भेजना होगा, तो दूसरेको भेज देगा। 'यदा यदा हि' का क्या अर्थ है? वह तो रोज बाया करता है, अवतार लेता ही रहता है। जिस सत्रसे अखंड अनुवास चलेगा। आंवीकी जरूरत है। हलकी-हलकी हवाके झोखोंसे काम नहीं चलेगा। गीताके चौथे अध्यायमें बहुतसे यज्ञ हैं, असी तरह हमें सब कुछ हरिजनोंको अपर्ण करना है। अितना करेंगे तो अूचनीचके सारे भेद तो मिट ही जायेंगे। जिससे हरिजन भाग्यवान नहीं हो जायेंगे, पर आन्दोलन ठीक रास्ते पर लग जायगा।

मनुष्य काम करें जिसके लिये ठहरनेकी जरूरत नहीं। अुन्हें प्रोत्साहन देनेके लिये, वे ज्यादा वेगसे काम करें, जिसके लिये यह अपवास है। यह अपवास किसी खास आदमीके लिये नहीं, परंतु सबके लिये है। नीलाका पाप तो जाहिर हो गया। लेकिन हम सब प्रच्छन्न पापी होंगे, तो हम सब भी शुद्ध हो जायेंगे।

यह अपवास समय पर, ठीक मुहूर्तसे हो रहा है। बहुत देरसे नहीं। किसीसे नाराज होकर, किसीने यह काम नहीं किया जिसलिये यह अपवास नहीं है। किन्तु अस्वस्थताकी जड़ अुखाड़नेके लिये है। अंकगणितसे जिसका निवारण होता हो, तो गणितज्ञोंको अिकट्टा करें। पर जिसमें तो आध्यात्मिक बलकी जरूरत है, यानी जिसमें सभी अिन्द्रियोंका होम करना है। अिनका होम करने पर तुम्हें अपनी निर्वलता अधिकसे अधिक दिखायी देगी और अीश्वर अधिकसे अधिक याद आयेगा। खुदाको भी खुशामद प्यारी है, इसीलिये वह कहता है कि जो मेरा नाम लेगा, वह पार लग जायगा। अुसे यह खिराज लेनेका अधिकार है। जिस राजाको खिराज लेनेका अधिकार है वह ले।

निर्णयवाले अपवासको शायद थोड़ी देरके लिये दवाव कहा जा सकता है। किन्तु जिसमें तो किसी पर दवाव है ही नहीं। यहां तो मुझे बताया जाय कि लोगोंने १६ आने काम किया है, तो भी जिसकी जरूरत होगी। यह तो सिर्फ चाल तेज करनेके लिये ज्यादा तेल डालना या ज्यादा अीवन डालना कहा जायगा।

रामदासः गति देनेवाले आप हैं। आप चले जायेंगे तो यह काम बादमें कौन करेगा? क्या कामके लिये भी आपको जीना नहीं चाहिये?

बाबूः जीवन-भरण हमारे हाथमें नहीं। अगर यह अपवास न करूं, तो दस बरस जीता रहूंगा, अैसी कोअी गारंटी दिलाये तो यह कहा जा सकता है। मगर यह बात तो है ही नहीं। और जीनेका क्या मतलब? सफल

जीवन। धार्मिक काममें सेनापति बनना हो, तो मरकर जीनेका मंत्र बताना चाहिये। अश्वरको जिलाना हो तो जिलाये, नहीं तो पल भरमें प्राण ले ले। यह भी हो सकता है कि मेरे नीते जी कोभी शक्ति रंधी पड़ी हो और मेरे प्राण निकलते ही वह प्रगट हो अुठे। 'कर्मण्येवाऽविकारस्ते' का अर्थ यह है कि तेरी आंखके सामने पड़ा हो सो कर। शक्ति बढ़ानेके लिये ऐसे काम करने पड़ते हैं। दूसरा काम करनेके लिये जैसे खानेकी जरूरत पड़ती है, वैसे जिस कामको करनेके लिये न खानेकी जरूरत है।

जिस अपवासके पीछे तीन दिनका जागरण मौजूद है—जितना थका हुआ होने पर भी दो-तीन दिन नींद ही नहीं आती। साढ़े चारह बजे रातको निश्चय हुआ। कितने दिन? सोमवारसे शुरू करनेमें मुश्किल तो नहीं होगी? अरे पामर, जितनी सारी मुश्किलें बीत गयीं, तो यह क्या मुश्किल है? चार बजे पूरा निश्चय किया। जितनेमें बल्लभभाभी आ गये। बल्लभभाभी अभी तक नहीं बोले। बोलेंगे भी नहीं। पर जीता रहा तो बोलेंगे। वे तो वहादुर आदमी हैं।

खुरशेद वहनने कहा: आध्यात्मिक मामलेमें तो मैं कुछ नहीं बोल सकती। मुझे तो जिसके राजनैतिक पहलूकी चिंता है और चर्चा करनी है। जिस बारेमें आपको क्या लगता है? अपवासका अुस पर क्या असर होगा?

बापू बोले: अुसकी चर्चा मैं बाहर निकलूं तो कर सकता हूं। यहां नहीं हो सकती।

शास्त्रीके साथ बातें करते हुए कहने लगे: गोखलेके साथ अेक बार बातोंमें मैंने अुनसे कहा था कि अेक ही दलील अेकको अपील करे और दूसरेको जरा भी अच्छी न लगे, यह कैसी बुद्धि? जिसलिये आध्यात्मिक बातोंमें मनुष्य अंतःप्रेरणासे ही चल सकता है, बुद्धिके चलाये नहीं चल सकता। मैंने कहा है कि रस्किनकी पुस्तक पढ़कर मेरे विचार बदले, लेकिन यह चीज मुझमें मौजूद थी। प्रतीति तो थी ही। मानो दलीलें देनेके लिये वह पुस्तक मेरे हाथ लग गयी। और वह भी किस समय? गाड़ीमें पढ़नेके लिये अपन्यास ले जाते हैं, रस्किन कौन ले जाय? पर मैं अुसे लेकर चला और दूसरे दिन सारी योजनायें बना डालीं। रायल होटलमें बैठकर सादगीकी तैयारी की।

शामको बल्लभभाभीसे बोले: आपके जिस तरह जमकर बैठ जानेसे काम नहीं चलेगा। कुछ न कुछ चर्चा कीजिये, समझनेकी कोशिश कीजिये।

मगर वल्लभभाजीकी जवान नहीं खुली सो नहीं ही खुली। बाहर निकाल दें तो कहां रहें, जिसकी थोड़ीसी चर्चा हुई। वल्लभभाजीने व्यावहारिक बुद्धिसे तुरंत कहा : जिसकी चर्चा आज तो बाहर नहीं होने दी जा सकती, जिसलिअे अहिल्या आश्रम या राजभोजके आश्रममें आजसे पूछताछ नहीं की जा सकती।

सवा बजे अठकर महत्त्वके पत्र लिखना शुरू कर दिवा : शास्त्रीको, जवाहरलालको और टागोरको। वादमें आश्रमकी वारी आयी। आश्रममें जैसे कल कुछ लिखना बाकी रह गया २-५-३३ हो, जिस तरह आज पूरा किया : “व्रतोंका पालन करके योगारूढ़ होकर वलिदान होनेको जो तैयार हों, वे रहें, बाकी सब चले जायें। पुरानोंको दया करके रोजाना कुछ रकम बांध दी जाय और अलग रहने दिया जाय।” मैं तो कांप अठा। आंसू रुकते ही न थे। मुझे पूछा : क्या सोच रहे हो ? मैंने कहा : क्या सोचूं ? मेरी तरुदीर ! आमवाड़ीमें आकर अपने दुःखके, पापके आंसू गिराये। मुझे अंक भी जवाब देनेका अधिकार नहीं। मैं सिर्फ आपका मजदूर ही हूं। मुझमें गोलियोंके सामने खड़ा रहनेकी शक्ति है, पर जिस ठंडी मौतकी तैयारी नहीं। गोलियोंके सामने खड़ा रहनेके लिअे यम-नियमोंके पालनकी जरूरत हो, तो सामने खड़ा रहनेकी शक्ति होने पर भी मैं इनकार कर दूं। मुझे अलग कर दीजिये। मैं आपके पैरोंमें बैठने लायक नहीं। जेलमें आकर बैठो यह अंक संयोग है; पर आपके साथ बाहर निकलूं तो धक्का देकर निकाल दीजिये। फिर मैंने अपने पिताकी बात कही। ब्रह्मचर्यकी प्रतिज्ञा न लेनेकी जो बात कही थी, वह याद दिलायी। तब कहने लगे : क्या यह जरूरी है कि हममें अपने मा-बापकी कमजोरी आनी ही चाहिये। तब तो कमजोरी स्थायी हो जाय। तब तो सनातनियोंकी यह बात हमें माननी पड़ेगी कि अछूत कर्मके फल भोग रहे हैं और अन्हें भोगने देना चाहिये। परंतु यह जरा भी ठीक नहीं।

जिससे पहले यूरोपियन यार्डमें सरकारके जासूस आ गये। क्या कलेक्टर जैसे गोरे कर्मचारीको अैसे गंदे कामके लिअे भेजा जा सकता है ? जिसलिअे अुस यहूदी डिप्टी कलेक्टरको भेजा गया। अुसने सफाजीसे बात शुरू की :

आपका पुत्र और आपके नजदीकके साथी आपका विचार बदलनेमें असफल हो गये। आपके विचार बदलनेकी कोअी संभावना नहीं दीखती।

मान लीजिये जेल कर्मचारियों पर जोर न पड़ने देनेके खयालसे हम आपको किसी दूसरी जगह ले जानेका निश्चय करें और स्थानका चुनाव करनेका काम आप पर छोड़ दें, तो आप कौनसा स्थान पसंद करेंगे? आप स्थानके बारेमें कोई सुझाव दें, तो हम जिन लोगोंसे बातचीत शुरू करें। हमारे ध्यानमें बहुतसे स्थान हैं।

वापू: कैदीकी हैसियतसे चुनाव करना मेरा काम है ही नहीं।

डि० क०: यहांके जेल कर्मचारियों पर जरूरतसे ज्यादा जोर पड़ेगा। हमारी तजवीज आपको मंजूर हो तो हम बातचीत शुरू करें।

वापू: पर ऐसे मामलेमें मेरी कोई पसंदगी ही नहीं।

डि० क०: और कुछ नहीं तो आप निजी तौर पर ही मुझे बता दीजिये। यह चीज आपकी पसंदगीके तौर पर बतायी जायगी। हमें जितना विचार अपनी अतिजामी सहूलियतका करना है, उतना आपकी सहूलियतका नहीं करना है। हमारी नजरमें बहुतरे स्थान हैं: लेडी ठाकरसीका बंगला, सर्वेण्ट्स ऑफ इंडिया सोसायटी, हिंगणे बद्रुक, महिला आश्रम, महिला विद्यापीठ या डेक्कन जीमखानेके ऊपरका कोई स्थान।

वापू: आप जो कहना चाहते हैं सो मैं अच्छी तरह समझता हूं। लेकिन मैं कोई पसंदगी नहीं करूंगा।

डि० क०: मान लीजिये हम आपको किसी जगह ले जायं, तो क्या आप आपत्ति करेंगे?

वापू: इसका आधार इस पर है कि आप उसे जेल कहते हैं या नहीं कहते। अगर मुझे छोड़ दिया जाय तो मैं अपनी पसन्दगी काममें लूँ और जहां अच्छा हो वहां जाऊँ। सावरमती, बम्बयी या और किसी जगह जाऊँ। पर भले ही मुझे आप किसी बंगलेमें ले जायं, तो भी अगर उसका अर्थ यह होता हो कि दूसरी जेलमें मेरा तबादला हो गया, तो आपके पहरेमें जहां आप ले जायेंगे चला जाऊंगा। पुलिसके बजाये भले ही आप मेरे पहरेदार हो जायं। आपके सब हुक्म मैं मानूंगा, सिवाय इसके कि उनमें कोई बात मेरे मानने लायक न हो।

डि० क०: जैसी स्थिति यहां है, ठीक वैसी ही स्थिति हो तो?

वापू: भारत सरकारके हुक्मके शब्द मुझे देखने चाहियें। मान लीजिये मुझे सावरमती रख दें और कहें कि आपकी हलचलों पर अमुक पाबंदियां रखी जायंगी, तो ये पाबंदियां मुझे मंजूर नहीं होंगी। मेरे पिछले अपवासके दिनोंमें मेरे पास मुलाकाती आते और बातें करते, लेकिन अन्दके

और मेरे बीच साफ समझौता रहता था कि बाहरके आन्दोलनके बारेमें मैं विलकुल चर्चा नहीं करूंगा। मौजूदा हालतमें अपने पर ऐसा अंकुश रखूँ, तो मेरी अन्तरात्मा पर बहुत जोर पड़े। किसी भी आमानदार आदमी पर यह भयंकर बोझ है। लोगोंको और अखबारवालोंको जवाब देते वक्त जैसे अंकुशके कारण मुझ पर कितना जोर पड़ता है, यह मैं ही जानता हूँ। अपने पर जो अंकुश मैंने लगाये हों, उनकी मर्यादामें रहनेकी ओश्वरदत्त शक्ति मुझमें न हो, तो मेरा कचूमर निकल जाय। मान लीजिये मैं बाहर अपवास कर रहा हूँ और छठे या सातवें दिन मैं मृत्युके किनारे पहुँच जाऊँ और मेरे पास आकर कोअी मुझसे कहे कि हिन्दुस्तानके राजनैतिक भविष्यके बारेमें अपने विचार बताइयें, तो जवरदस्त मानसिक प्रयत्नके बिना मैं अपनेको नहीं रोक सकता। परंतु मुझे कैदीके रूपमें दूसरी जगह हटाया गया हो और सब तरहसे उस जगहको जेल ही माना जाता हो, तो वहाँकी शर्त माननेके सिवाय मेरे पास कोअी और अपाय ही न रहेगा।

मार्टिने डिप्टी कलेक्टरसे कहा : यह आदमी आपकी ओक नहीं चलने देगा।

कोदंडरावको विलायतके तार पढ़कर सुनाये और कहा : अण्डूजके जिस तारके लिअे मैं तैयार नहीं था। मैंने सोचा था कि वह अन्त तक मेरा विरोध करेंगे और बादमें मानेंगे। पर वह अन्तर्वृत्तिसे ही जिस चीजको समझ गये हैं, यह बड़े आशीर्वादके समान है। आपसे मैं कहता हूँ कि जिस अपवासके विरुद्ध मैं लम्बे समय तक झगड़ा हूँ। यह बात मैं स्वीकार करता हूँ कि अपवास मुझे भीतरसे ही अच्छा लगता है। पर जिस बार मुझे वह पसंद नहीं था। उसके विरोधमें मैं बहुतसी आवाजें सुनता रहा, पर अन्तमें यह चीज दीयेकी तरह स्पष्ट रूपमें मेरे सामने आकर खड़ी हो गयी, तब मैं क्या करता ? आज सवेरे तीन मित्रोंको मैंने पत्र लिखे हैं। शास्त्री, टागोर और जवाहरलाल। तीनोंके दृष्टिकोण ओक-दूसरेसे विलकुल अलग हैं। लेकिन अिन तीनोंके आशीर्वाद मुझे मिल जायें, अिन तीनोंकी प्रार्थनाओं ओकत्रित हो जायें, तो यह कितनी सुंदर चीज होगी ?

विलायतके तार पढ़नेके बाद कहने लगे : मुझे जाना होगा तो संसारके आशीर्वाद लेकर ही जाऊंगा।

कोदण्डरावसे मजाक किया : आप औपचारिक मुलाकात करने आये हैं या शोक प्रगट करने ? या फिर सर्वेण्ट्स ऑफ इंडिया सोसायटीमें ओक पगलीको रखनेके लिअे मुझसे माफी मंगवाने आये हैं ?

यह पगली वही मार्गरेट, जिसने कल अनेक नाटक किये। बापूकी पागल शब्दसे संबोधन करके पत्र लिखा, फिर सात बार माफी मांगी और बापूने शामको उसे छुट्टी दे दी। आज सुबह फिर पत्र आया: "बापने आश्वरके प्रति मेरी श्रद्धा नष्ट कर दी है, मैं अपवास करूंगी और मर जाऊंगी। अपने वसीयतनामों में मैं अपनी सब चीजें आश्वमके लिये और अपना शरीर सासून अस्पतालके लिये छोड़ जाती हूँ।"

जिस लड़कीके बारेमें क्या कहा जाय? बापू शामको बोले: जिसके पागलपनमें भी एक पद्धति है। यह सच्ची है और जिसमें कोजी शक नहीं कि जो जीमें आता है वकती रहती है। जिसकी सवाबीमें मे अच्चा परिणाम निकल सकता है।

तारोंकी बातें करते हुअे मुझसे पूछने लगे: बल्लभभाभी अभी तक मुझसे चिढ़े हुअे हैं?

मैंने कहा: चिढ़ क्या होगी? दुःख है।

बापू: पर तुमने तो कल असा खयाल कराया था कि मुन्हें क्रोध है।

मैंने कहा: तो मेरी भापा गलत थी। क्रोध हो ही नहीं सकता। अनुकी सम्मति है, यह न मानिये। अनुके दिलमें तीव्र वेदना छाडी हुअी है। पर वे चाहते हैं कि आप जीयें या मरें, कुछ भी हो, आपके चारों तरफ असंतोष, कलह और अप्रसन्नताका वायुमण्डल न हो।

बापू: यह मैं समझता हूँ। यह क्या आश्वरकी थोड़ी दया है कि बल्लभभाभी जैसा बहादुर व्यक्ति पासमें है? अनुमें भारी आश्वर श्रद्धा तो मौजूद ही है।

मैंने कहा: मैंने तो कल अनुसे कह दिया कि अपवास जारी रखनेके लिये हम अभागे चाहे लायक न हों, पर आप तो हैं ही; और आप जारी रखें तो मुझे आश्चर्य नहीं होगा।

वैकुण्ठभाभी और मथुरादासके साथ:

"तुम पर बमगोला क्या गिराया? पहले पहल बमगोला मुझ पर पड़ा। मैं किसे खबर दूँ? गणितके सवालका जवाब कभी दिनों तक न मिले और फिर अकाअक मिल जाय, असी बात हुअी। धर्मके काममें और कुछ होता ही नहीं। मृत्युरूपी बमगोला हमेशा आ ही पड़ता है। पदमजी और अनुकी लड़की मर ही गये। . . . को मरना चाहिये था, वह नहीं मरा। जिस प्रकार हम तो बमोंके बीचमें पड़े हैं। ऐसे बम भी गिर सकते हैं। हमें आघात पहुंचता है, क्योंकि हम हिन्दू धर्मको भूल गये हैं। स्त्रियां यह जानती हैं।

मेरी मानें तो आधी ज़िन्दगी अपवासमें बितायी थी। अंकादशी चूकती नहीं, सोमवार चूकती नहीं, चातुर्मास तो होता ही, बच्चे बीमार हो जायें तो अपवास — अिलाज हमेशा अपवास और चंडीपाठसे ही किया जाता था — अिन सबको न रोको, तो मैंने ही क्या गुना किया है?

दोष तो मैंने देख लिया है, पर वह कहा नहीं जा सकता। अभी-अभी एक पर्चा आया है, पंथकीका। वह तो पागल आदमी है। पर दूसरे भी कभी पत्र आते हैं। अपवासका निश्चय करनेमें कितनी बातोंका हाथ है, यह नहीं कहा जा सकता।

महादेव कहता है कि नाटार हरिजनोंका किस्सा मुझे गुस्सा दिलाने-वाला था। यह बात सच है। हरिजनोंकी हालत तो देखो! स्त्रियां लज्जा तक नहीं ढंक सकतीं। अिसके लिये तो मैं ४२ दिनके अपवास करूं। पार्वतीसे शिवजी भला क्यों विवाह करने लगे? अुसने अपवास किये तब शिवजीने झख मारकर अुससे विवाह किया। भगवान रामचंद्रजीको भी कहाँ छोड़ा? भरत कैसा अपवास करके बैठे? कितने बरसका? यह सब किस लिये? आजके रावण तो अुस समयके रावणसे भी भयंकर हैं। अुस बेचारेने तो सीताजीको मलिन स्पर्श तक नहीं किया था। मगर आजके रावण?

कितना मैल घुस गया है, अिसकी तुमसे क्या बात करूं? तुम तो जितने प्रेमसे अुमड़ रहे हो कि शायद करोड़ों रुपये अिकट्ठे कर दोगे। पर अरबोंसे भी मेरा पेट कैसे भरेगा? लोगोंके दिल कौन हिला सकता है? पोर्टे आर्थरमें मुर्दोंका पुल बनाया गया था। अिसी तरह अहिंसामें स्वयं दुःख झेलकर सामनेवालेको आघात पहुंचाना है। यह तो मैंने तोपकी बत्ती सुलगा दी है, अिसके बाद अेकके बाद अेक अपवास करता रहेगा। आज तो झूठ चल रही है, दंभके लिये दगाबाजी हो रही है, रुपया बरबाद किया जा रहा है और डंडेबाजी हो रही है। ये सब अिस अपवासके सामने ठंडे पड़ जायेंगे। मेरे अेकके अपवाससे नहीं, पर दूसरे बहुतोंके अपवाससे। अिसीलिये मैं कहता हूं कि यह अपवास साथियोंके लिये है।

आंवेडकर बेअीमान नहीं है। लेकिन अैसा नहीं दीखता कि अुसकी अीश्वरमें श्रद्धा हो। वह अछूत कहलानेमें गर्व समझता है। अिसमें अुसने राजनीतिको और मिला दिया है। अिस गंदगीको कौन मिटाये? अछूतोंको कौन मनाये? मैंने तो कल कह दिया कि अैसे कामोंका आरम्भ अपवाससे ही होता है। यह अभ्यास कुछ समयसे बंद हो गया था। अुसे अब मैं फिर

ताजा कर रहा हूँ। रॉलेंट अकेलेके समय शुरू किया था, पर अब — अब लोगोंने उसे भुला दिया है।

पर सरकारको कितना सुरक्षित रखकर काम कर रहा हूँ? हाँ, जिसमें खतरा है। मेरा अपवास तो शुरू हो ही गया है। काम बढ़ गया है। सवा वजे उठ गया और काम कर रहा हूँ। जिसलिअँ न्याया नहीं जाता। जिस प्रकार अपवास शुरू होने जैसा ही हो गया।

हमारी 'चंडाल चौकड़ी' ने तो यह निश्चय किया है कि हरिजन मुहल्लेमें जाकर अपवास किया जाय। पर वह दिन कहां कि मियाँके पांवमें जूती हो?

वम्बजीके अपवासका वक्तव्य तैयार करनेके बाद मथुरादासको बताया था। अिती तरह दूसरे अपवासके बारेमें हुआ था।

लीलावती : करोड़ों मनुष्योंकी जिच्छाकी आपको परवाह नहीं?

बापू : कौन जानता है करोड़ोंकी जिच्छा क्या है? वे सब तो आज मृश हो रहे होंगे। रामचंद्रजी वनवासको निकले, तब हजारों लोग बाहर निकल पड़े और देवताओंने फूल बरसाये। आजके करोड़ों हरिजन देवता आनन्दसे नाचते होंगे।

लीला : आपका अीश्वर मेरी समझमें नहीं आता।

बापू : समझमें नहीं आता अितीलिअँ तो यह अपवास है। वह अीश्वर अितना युक्तिवाज और नाटकी है कि उसे समझना मुश्किल है।

मथुरादास वसनजी खीमजीसे : जिस लड़ाजीमें कोजी भी गंदा आदमी भाग न ले यह देखना। नहीं तो हाथ मलनेकी नीवत आ जायगी।

मैक्रेके साथ :

अिगलैंडसे प्रिय मित्रोंके संदेश मुझे मिले हैं। उनसे मुझे बड़ा आनंद हुआ है। मैं जो कदम अुठानेवाला हूँ, उसकी सच्चाओका अुन्हें अन्तर्वृत्तिसे ही विश्वास हो गया दीखता है। अुन्होंने अिन शब्दोंमें अैसा कहा नहीं है। लेकिन उनके संदेशोंका मैं यह अर्य करता हूँ। मुझे डर लगता था कि जिस अपवासका अनोखापन वे नहीं समझ सकेंगे। पर मेरा डर बेबुनियाद निकला। मि० अेण्ड्रूज अपनी तरफसे और मित्रोंकी तरफसे संदेश भेजते हैं। दूसरा सन्देश पोलाक दम्पतीका है। जब मेरी बात समझमें नहीं आती, तब वे मेरी आलोचना करनेमें कभी नहीं हिचकिचाये। मुझे अैसा अस्पष्ट भय था कि मेरी यह कार्रवाजी अुन्हें पसंद नहीं आयेगी। हिन्दुस्तानसे भी मुझ मित्रोंके संदेश मिलते रहते हैं और मैं आशा रखता हूँ कि थोड़े ही

मेरा विश्वास बढ़ता जा रहा है कि मेरे लिये जिस उपवासको टालना संभव नहीं था। जिस प्रवृत्तिको शुद्ध नैतिक भूमिका पर रखना हो और उसमें घुस जानेवाले स्वार्थी या अशुद्ध आदमियोंसे उसे मलिन न होने देना हो, तो जिसके सिवाय दूसरा कोई उपाय ही नहीं था। अब मैं आशा रखता हूँ कि अस्पृश्यता-निवारणके कार्यक्रमकी अलग-अलग चीजोंको — अस्पृश्यता-निवारणके विलोके पक्षमें लोकमत तैयार करनेकी बात तकको — अच्छी तरह सकल बनानेके लिये जिस वारेमें काम करनेवाले दुगुने जोशसे जुट जायेंगे। मुझे विश्वास हो गया है कि ऐसा किये बिना प्रगति रुक जाती। मैं चाहता हूँ कि सनातनी और सुधारक अगले सप्ताहोंमें मिल-जुलकर काम करें और जिन कानूनोंमें जो कोई कमी दिखायी दे, उसे दूर करके समझौता कर लें।

आप पूछते हैं कि मुझे छोड़ दिया जाय तो? जिस प्रश्न पर असलमें मैं विचार ही नहीं कर सकता।

वल्लभभाभी जिस उपवासको किस दृष्टिसे देखते हैं, जिस बात पर उनका सर पुरुषोत्तमदासको लिखा हुआ पत्र बहुत प्रकाश डालता है:

“बापूने जिस वारकी अपनी प्रतिज्ञामें किसीकी सलाह या सम्मति ली ही नहीं। पिछली वारकी प्रतिज्ञा धार्मिक होने पर भी उसमें राजनैतिक तत्त्व समाया हुआ था। अतः अतने भरके लिये मेरे साथ सलाह करनेकी अन्होंने जरूरत स्वीकार की थी। जिस वार ली हुयी प्रतिज्ञा केवल धार्मिक होनेके कारण उसमें मेरी सम्मतिका सवाल ही नहीं था। रातको अक वजे जब हम सब सो रहे थे, तब अन्होंने अपना निर्णय किया और डेढ़ वजे वह वक्तव्य तैयार कर डाला, जो प्रकाशित हुआ है। सुबह चार वजे हम अठे, तब मेरे हाथमें दिया। मैंने देखा कि अंसमें फेरदवल करनेकी जरा भी गुंजायिश नहीं रखी गयी थी। फिर भी जिस वारेमें पूछकर यकीन कर लिया और जब जान लिया कि निर्णय हो चुका है, तब तो मुझे पक्का विश्वास हो गया कि मेरे लिये अश्वरकी अिच्छाको शिरोधार्य कर लेनेके सिवाय और कोई मार्ग नहीं है।

“और मेरे साथ पहले सलाह की होती तो भी यह माननेका कोई कारण नहीं कि अ उनके किये हुअे निर्णयमें मैं परिवर्तन करा सकता था। हां, मैं अपने दिलके कुछ गुवार जरूर निकाल लेता। वैसे, जिस तरहके केवल धार्मिक निर्णयोंमें फेरदवल करा सकनेकी योग्यता मुझमें नहीं है।

“आप आकर क्या करेंगे? आप, मैं या कोअी भी क्या कर सकता है? सोचा हुआ तो मालिकका होता है और होगा। किसीकी धार्मिक प्रतिज्ञाको तुड़वानेका निष्फल प्रयत्न करनेके पापमें हम क्यों पड़ें? हिन्दू धर्मका प्रामाणिक और सतत पालन करनेवाला आज कौन है? अगर होता तो आज हमारी यह दशा न होती। तब असा धार्मिक पालन करनेवाला जो अेक व्यक्ति हमारी जानकारीमें है, अुस अेककी भी ली हुअी प्रतिज्ञाको सगे-सम्बन्धी या स्नेही आग्रह करके छुड़वा सकते हैं, यह मान लिया जाय तो भी अुससे हिन्दूधर्मको या देशको क्या लाभ होगा? मेरी अल्प-मतिके अनुसार तो अिससे अुलटा ही नतीजा निकलेगा। अिसलिअे अुन्हें रोकनेके प्रयासको मैं अनुचित और बेकार समझता हूं।

“प्रतिज्ञाके गुण-दोष विचारने पर भी यरवदा-समझीतेके वादका हिन्दू समाजके कुछ भागोंका वरताव देखते हुअे और खास तौर पर सनातनी तथा कुछ शिक्षित हिन्दू जिस ढंगसे प्रचार कर रहे हैं, अुमे देखते हुअे जल्दी या देरसे अपवास तो आने ही वाला था। तब फिर थोड़े दिन और अपवास टाला न जा सका, अिसीके लिअे शोक क्यों किया जाय? गुरुवायुरका आन्दोलन शुरू हुआ, तबसे आज तक सनातनी जो पत्रव्यवहार कर रहे हैं, वह सब मेरे देखनेमें आया है। हिन्दू धर्मकी रक्षाके नामसे जिस हलाहल झूठ और प्रपंचका भारी प्रयोग हो रहा है, वह भी मैं देख रहा हूं। बड़ेसे बड़े पद पर पहुंचे हुअे हमारे ही कुछ भाअी अिस आन्दोलनको ‘राजनैतिक चालवाजी’ समझते हैं और बापू पर ढोंगका आरोप करते हैं। अैसी दशामें करोड़ों गरीब और अन्न अंत्यजोंको दिये हुअे वचनके लिअे ये कहाँ तक मुह बंद करके देखते रहें? हिन्दू धर्मकी रक्षाका और कोअी मार्ग आपको सुझता है क्या? अगर दूसरा कोअी मार्ग न हो, तो जिसे धर्म अपने प्राणोंसे भी प्यारा हो वह दूसरा क्या करे?

“बापूकी अुम्र और शरीर-संपत्ति देखते हुअे अिककीस दिनके अपवासकी बातसे कंपकंपी जरूर छूटती है। अुन्हें खुद तो विश्वास है कि अीश्वर अपवास निर्विघ्न पूरा करा देगा। पर मुझे भय है कि यह आशा दुराशा जैसी है। लेकिन जो अनिवार्य है, अुसका शोक करनेसे क्या होगा? प्रभु जो करेंगे वह अच्छा ही होगा।”

पंडितजीके साथ अिसकी चर्चा की कि आश्रमके द्वारा अपवासका तांता कैसे जारी रखा जा सकता है। अिककीस ही किये जायें तो बात नहीं, चीदह भी किये जा सकते हैं। अिस प्रकार आश्रममें कोअी न कोअी तो करता ही

रहेगा। चौदहसे कम तो हरगिज नहीं हो सकते। जिस अरसेमें विनोदा और नारायण शास्त्री जैसे लोग तो बाहर अपवास करते ही होंगे।

तळगांवकर और हरिभाऊ वगैरा आये। तळगांवकर खूब रोया।

आज भी विनोद करानेवाली मार्गरेट मौजूद थी। उसने आकर माफी मांगी। उसे वापूने फंदाकसे जोरका तमाचा जमा दिया और कहा: मेरे पास दो विचित्र लड़कियां आ गयी हैं। एक पापमें डूबी हुयी है; दूसरी पागल है, जो और भी बुरी है।

मार्गरेट: हां, वापू।

वापू: तुम ऐसी हो कि मुझमें कुछ अुदासी हो तो अपने-विचित्र व्यवहारसे उसे दूर कर देती हो।

अुसने होटलमें जाकर रहनेकी बात कही, जिसलिये अुससे सब रुपया ले लिया। गलेका हार निकलवानेकी बात कही, तो बोली कि मुझे सुनारके यहां जाना पड़ेगा।

वापू बोले: अितना सुनार तो मैं हूं ही कि एक पलमें उसे निकाल दूं। फिर तुम कहोगी कि मेरा पिता प्रेमी ही नहीं, होशियार भी है। तुमसे ज्यादा होशियार तो है ही। अुसे औसाओ सेवक संघमें जानेको कहा। फिर पूछा: पता है मूल्यके लिये क्या दवा है? मौन।

मार्गरेट: मुझ माफ कीजिये। मैं जरा अुद्धत हूं।

वापू: नहीं, नहीं। तुम अुद्धत नहीं मानी जा सकतीं। अुद्धत मनुष्योंको तो मेरे पाससे तुरंत लाल चिट्ठी मिल जाती है।

शास्त्री: अुसमें अपवाद होते हैं। अुदाहरणार्थ वह रिपोर्टर।

सबेरे मैंने पूछा: जिस अपवासके बारेमें आप जो कह रहे हैं और लिख रहे हैं, अुससे कृत्रिमता और दंभकी प्रोत्साहन नहीं मिलता?

३-५-३३

वापू: मैं जानता हूं कि मिल सकता है। लेकिन अुसका क्या अिलाज है? दुनियामें क्या अीश्वरके नामके चारों तरफ बेहद कृत्रिमता और दंभ नहीं फैला हुआ है? धर्मके अिदगिर्द भी अैसा ही नहीं हुआ? पर जिससे क्या अीश्वरकी भुला दिया जाय? या धर्मकी भुला दिया जाय? मैं जानता हूं कि बहुत लोग अनधिकार अपवास कर बैठेंगे। अुन्हें रोका जा सकता है। अुदाहरणके लिये, . . . को मैं पहलेसे ही लिख चुका हूं कि तुम यह नहीं कर सकते। अुनकी वुद्धि संकुचित हो गयी है। वे बंगालके

मतको समझनेकी कोशिश ही नहीं करते। तुलसीकृत रामायणकी अनुकी प्रस्तावनामें बड़ी भक्ति और नम्रता भरी हुयी है, पर अनुमें बड़ा अभिमान भी मौजूद है। अनुके लिये मेरे दिलमें निन्दा तो हो ही नहीं सकती। पर हम तो अनुकी योग्यताका विचार कर रहे हैं।

मैंने पूछा : तो आश्रममें आप अपवासका सिलसिला जारी रखनेकी जिनसे आशा रखते हैं, वे सब . . . से बढ़कर हैं ?

वापू : हां, हां। मैं तुमसे बात कर रहा हूं जिसलिये कहना हूं, क्योंकि तुम अनर्थ नहीं करोगे। जिन लोगोंमें दूसरी योग्यता चाहें थोड़ी हो, पर . . . की अयोग्यता भी नहीं होगी।

मैंने कहा : लेकिन यह सब अन्हींको सोचना रहा न ? मुझे कांजी पूछे कि गांधीजीके सी या पांच सी अपवास करनेवालोंमें . . . सच्चे हैं या नहीं ? तो मैं तो हां ही कहूं।

वापू : यों तो मैं भी हां कहूंगा। पर अनुका तन्मय आश्रममें आयेगा। जैसे छोटेलाल मौका पड़ने पर सबसे बढ़ जानेवाला है, पर आज मैं उसे अपवास नहीं करने दूंगा।

अब तुम्हारी तटस्थताकी शिकायतके बारेमें। तुम कहते हो वैसे तटस्थता रहनी ही नहीं चाहिये। मैं अपने निर्णय हजार बार विचार करके करता हूं और करनेके बाद बदलता नहीं। जिसलिये जिन निश्चयोंमें ही अितनी परिपक्वता होती है कि उन्हें बदलनेके लिये अंक भी दलील काम नहीं आ सकती। अनुके लिये मेरे पास जवाब होता ही है। जिसका क्या किया जाय ? तुम कहते हो वैसे तटस्थ तो शास्त्री हैं। पर यह कमजोरी है, जिसकी हंसी बल्लभभाजी कभी बार उड़ाते हैं और जिसकी कड़ी आलोचना दासने की थी।

मैं अपने अपवाससे निकलनेवाली बातें आश्रमको न समझाऊं तो किसे समझाऊं ? आश्रम अर्थात् मैं। आश्रम मेरी ही मूर्ति है। जिसलिये जो मैं करता हूं वह आश्रम ही न करे, तो दूसरे किससे आशा रखी जाय ? इसीलिये मैं आश्रमसे अधिकसे अधिककी आशा रख रहा हूं।

(मैंसे) मैं जानता हूं कि यह जवरदस्त सरकार मेरे लिये योजनाओं सोच रही है, फिर मैं किस लिये कांजी चिन्ता करूं ?

सरोजिनी : श्रीश्वरकी या शैतानकी आपने कांजी मौका नहीं दिया।

वापू : पर सरकारको जरूर देता हूं।

सरो० : इस समय भी आप स्वास्थ्य अच्छी तरह संभालकर रख रहे हैं।

बापू : मौत आनेसे पहले किस लिअ मरुं ?

वा और मीराबहनका हृदयवेधक तार आया। बापूने उसका वैसा ही मर्मस्पर्शी उत्तर दिया।

जनरल स्मट्सका अुदार प्रेमसे छलकता हुआ तार अखबारोंमें आ गया है, पर सरकारके वहांसे यहां तक पहुंचनेमें तो अुसे अभी कवी दिन लगेंगे।

सरोजिनी नायडूने कल आते ही बापूको यह पत्र भेजा था :

“यह मैं अपने आनेकी सूचना देनेके लिअ लिख रही हूं। आपके व्यक्तिगत निर्णयके बारेमें मैं जानती हूं कि आप अीश्वर या शैतानको चुनाव करनेका मौका देनेवाले नहीं हैं। आज शाम तक आपसे मिल जाऊंगी, पर वह विरोध करने, बहस करने, समर्थन करने, या निन्दा करनेके लिअ नहीं। आप जितने आप हैं, अुतनी ही मैं भी मैं ही हूं।”

डॉ० अंसारीका कल शामको तार आया था : मैं अिस अुपवासकी

मंजूरी नहीं दे सकता, पर अुपवास हो ही जाय और

४-५-३३

डॉक्टर कहें कि खतरेकी हद तक पहुंच गये, तब आप

अुपवास छोड़ दें। अिसका जवाब दिया :

“आप तो खुदा पर यकीन रखनेवाले हैं। आपसे कहता हूं सो सच मानिये कि यह अुपवास मैंने अपनी खुशीसे अपने पर नहीं लिया। यह खुदाका सख्त फरमान है। अिसलिअे वही मेरा अदृश्य हकीम है। अगर अुसकी देखभालसे भी मैं न बचा, तो आपके जैसे कुशल डॉक्टर और पैगम्बर साहबको आफतके वक्त मदद देनेवालों (अंसारियों) के वंशज मुझे कैसे बचा सकेंगे ? प्यार।”

रंगूनवालोंको अिस नाजुक मौके पर भी जायदादके बंटवारेके बारेमें सलाह लेनी है। बापू बोले : सोमवारको भी मिलने आने देना चाहिये। परम मित्रके पुत्र हैं, अुन्हें अनकार कैसे किया जाय ?

खंभाता जैसेको पर्चा लिखकर तंदुरुस्ती संभालनेकी सलाह दी : “मेरा अुपवास अीश्वरके हाथमें है, अिसलिअे अुसकी चिन्ता होनी ही न चाहिये। अगर वहीं गाय मिल जाय तो अपने सामने अुसका थन साफ करवा कर निकाला हुआ दूध लें तो बहुत अच्छा। दूध और फलोंके रसके अलावा कुछ भी न लीजिये। आपको और तेहमीनाको आशीर्वाद — बापू।”

राजाजीके साथ संवाद :

बापू : कानून-शास्त्रमें भी आत्महत्याका हक माना गया है। आप मुझे पूछेंगे कि रामतीर्थ, रामकृष्ण या विवेकानन्द किसने अंसी तपस्या की है? रामतीर्थने जान-बूझकर आत्महत्या की या समाविमें अंसा किया, पर उसका कोअी नतीजा निकला है? आप तो यह भी पूछेंगे कि अीसा सूली पर चढ़े. उसका कोअी असर हुआ है?

राजाजी : पर हिन्दूधर्म आत्महत्या स्वीकार नहीं करता।

बापू : मुझे मालूम नहीं। लेकिन महादेव मुझे कहते थे कि गंगामें डूब मरनेका रिवाज है।

राजाजी : वह तो गंगाजलसे पवित्र होनेके लिये है। मैं जितना स्वीकार करता हूं कि जिस सारे पापका कारण यदि आप हों तो भले ही आत्महत्या करें। तार्किक दृष्टिसे आपकी जीत होगी, पर अंसी जीत तो आपको नहीं चाहिये न?

बापू : मुझे तो प्रायश्चित्त करना है। नैतिक अदृश्य पूरा करनेके लिये साधन भी नैतिक होने चाहिये। कार्डिनल मेनिंगको तीन विस्कुट और पानी पर रखा गया था। कार्डिनल मेनिंग जिस धीमी मीतसे भरे कहे जाते हैं, उससे अक्कीस दिनके उपवास करना बहुत आसान है। नैतिक सुधार तपश्चर्या और आत्मशुद्धि जैसे नैतिक साधनोंसे ही हो सकता है। जिसमें जिन वैज्ञानिकोंने जिस चीजका अनुभव किया है, उनके अुदाहरण लेने पड़ेंगे। मैं और मेरी मां अंसे कुटुंबमें जन्मे हुअे हैं, जिसमें अंसे व्रत लेना रोजमर्राकी चीज थी। अुनका यह अनुभव है। मेरी मांके अंसे कड़े व्रत शायद मेरे पिताको अच्छे न लगते हों, पर उस पर अिनका कोअी बुरा असर नहीं हुआ था। वल्कि जिस कारणसे उसके प्रति हमारा आदर बढ़ता ही था।

राजाजी : यह अुदाहरण केवल विचार-साहचर्यका है। मां अंसे व्रत करती थी, जिसलिये आप भी करें, क्या जिसका सचमुच कोअी बचाव हो सकता है? कोअी आदमी शरीरमें सूआ भोंक ले, तो जिससे लोग कंसे समझेंगे कि मनुष्यको अछूत समझना पाप है?

बापू : तब थोड़े दिनके उपवास करूं तो? या जिस उपवासके अंतमें न मरूं तो?

राजाजी : अिन दोनोंके बीच कोअी संबंध ही नहीं। आप तो यह मानते दीखते हैं कि देह-दमन और प्रतीतियोंके बीच गूढ़ सम्बन्ध है। अंसे देह-दमनके विरुद्ध बुद्धने पहली आवाज अुठाअी थी।

वापू: सच्चा अुपवास तब माना जाता है, जब चित्त और आत्माका शरीरके साथ सहयोग हो। बुद्धने जो आपत्ति की थी, वह केवल शरीरके अुपवासके विरुद्ध थी।

राजाजी: दस दिनके बाद आप स्पष्ट विचार करनेकी शक्ति रख सकेंगे ?

वापू: पहले तो मैंने रखी ही थी। शुद्ध अुपवासमें विचार ज्यादा पवित्र हो जाते हैं। हां, असका कोअी वाहरी चिन्ह नहीं दिखाओ देता। अेक साथीने पचपन दिनके अुपवास किये, तो भी अुसके विचार शुद्ध नहीं हुअे थे, क्योंकि अुसका चित्त शुद्ध नहीं था। पहले ही दिन अुसने मुझसे चर्चा करनी शुरू कर दी कि अुपवासके अन्तमें वह क्या करेगा। आजकल अुसका दिमाग ठिकाने नहीं है। अुसने मुझे अपने मनकी मलिनता बतानेवाला अेक पत्र लिखा था। किन्तु जिस आदमीका चित्त अीश्वरमें या पवित्र कार्यमें लगा होता है, अुसे जो चीजें शुरूमें अंधकारमय दीखती हैं, वे धीरे-धीरे अधिकाधिक स्पष्ट होने लगती हैं।

राजाजी: यह अेक खास हद तक ही सच माना जा सकता है।

वापू: यह कहनेमें आप खतरनाक भूमिका पर जा रहे हैं। वैज्ञानिकोंका अनुभव आपको मानना चाहिये। जो मनुष्य पवित्र है, सत्यपरायण है और सत्य पर ही कायम रहना चाहता है, वह भौतिक विज्ञानवेत्ताओं जैसा ही वैज्ञानिक है।

राजाजी: पर यह तो अस्वाभाविक स्थिति कही जायगी।

वापू: पशुओंके लिये अस्वाभाविक हो सकती है, मनुष्योंके लिये नहीं। आपको अदृश्यका दर्शन करना हो, तो अदृश्य होना पड़ेगा।

राजाजी: आपको अदृश्यका दर्शन करना है ?

वापू: हां। क्योंकि मुझे हरिजनोंकी सेवा अुत्तम रूपसे करनी है। अस्पृश्यताको मिटाना हो, तो सोलह करोड़ मनुष्योंके हृदय तक असर पहुंचाना ही चाहिये।

राजाजी: भूतप्रेतसे बचनेके लिये लकड़ीको छूना अेक वहम है और अुसमें अीश्वरको भी शामिल कर दिया जाता है। पर अिन गूढ़ बातोंकी भी हद होती है।

वापू: मुझे गूढ़ तत्त्वोंसे शर्म नहीं आती। आप तो यह कहना चाहते हैं कि गूढ़ तत्त्वको मानना हानिकारक है।

राजाजी: हां, अगर अुसका परिणाम मौत होता हो।

• बापू: आप तो दूध-दही दोनोंमें पैर रखते हैं। वहनके लिजे में कहता हूं कि आपकी यह बात मुझे मंजूर है कि आत्मघाती अपवास बुरा है, लेकिन सब अपवास अैसे नहीं होते। आपकी दलीलका अर्थ तो यह होता है कि देह-दमनसे लाभ हो ही नहीं सकता।

राजाजी: हो भी सकता है।

बापू: डॉक्टरी दृष्टिसे?

राजाजी: नहीं, मानसिक दृष्टिसे भी।

बापू: तब आप हार गये। असा हो तो अपवास करनेवाले व्यक्ति पर यह बात छोड़ देनी चाहिये। यह अपवास मने स्वेच्छासे अपने अपर नहीं लिया। इसके लिजे मुझे आदेश मिला है।

राजाजी: ठीक। इस मामलेमें मित्र आपको सलाह तो दे सकते हैं?

बापू: जरूर।

राजाजी: अगर जिसमें ८० फी सदी मानकी संभावना हो, तब तो यह जुआ होगा। आप कहेंगे कि यह अच्छा जुआ है। मेरे क्यालसे तो जेलमें रहकर अेकको अेक बातका मनमें विचार करते रहनेसे आप तारतम्य बुद्धि खो बैठे हैं। आपमें प्रयोग करनेका बहुत जबरदस्त कुतूहल है। यह आप मीतके साथ प्रयोग कर रहे हैं; जिसमें आप गलत रास्ते लगे हैं। असा कोअी आदमी बतायेंगे, जिसने आपका यह कदम पसन्द किया हो?

बापू: डंकन, अेण्डूज।

राजाजी: जिन लोगोंकी रायकी कितनी कीमत समझी जाय? बिनसे तो मेरी राय कितनी ही बढ़कर है। अेण्डूजको कमरेको ताला लगाना तक नहीं आता और वे जीवनको ताला लगानेकी बात करते हैं। और आप भी अीश्वरके कानून पूरी तरह जाननेका दावा कैसे कर सकते हैं? मैं तो कहता हूं कि आप ज्यादा सावधान बनें। कभी-कभी अीश्वरकी प्रेरणा मिलना संभव है, पर हमेशा नहीं मिल सकती।

बापू: तो आप अीश्वरी प्रेरणाकी संभावना तो मानते हैं न? मानो जिसलिजे आप अपना केस हार गये।

राजाजी: किन्तु इस अवसर पर यह प्रेरणा गलत भी हो सकती है। बुद्धिको बन्द कर देनेमें तो अधीरता मालूम पड़ती है। कभी-कभी अीश्वर अधीरताका भी रूप धारण कर लेता है। कभी-कभी दुष्टका रूप भी धारण करता है, कभी मछलीका और कभी कछुअेका रूप धारण करता है। मैं तो यही चाहता हूं कि आप जितना समझ लें कि कभी-कभी आपकी भी भूल होती होगी। मैं चाहता हूं कि इस मामलेमें आप जितना समझ लें।

बापू: पर परिणाम ज्ञाने विना मैं भूल कैसे कबूल करूं ? जिस पवासका निश्चय मैंने अपनी विच्छाके विरुद्ध जाकर किया है । महादेव रे पत्रोंसे बतायेंगे कि मेरा मन किस तरह काम कर रहा है ।

राजाजी: यह तो आप विचारोंकी गड़बड़ कर रहे हैं ।

फिर बापूने यह वर्णन किया कि निश्चय कैसे किया और बोले: 'अपकी दलील मान लूं, तब तो मुझे काम करना बन्द कर देना चाहिये ।

राजाजी: किन्तु बुद्धिसे विरुद्ध ऐसी प्रेरणा नहीं हो सकती ।

बापू: मेरी बुद्धिसे विरुद्ध नहीं है । . . .

जिसमें अकमात्र हेतु शुद्धिका है । मेरी अपनी शुद्धि और साथियोंकी शुद्धि । दूसरे परिणाम इसीसे निकल आयेंगे । मैं देख रहा हूं कि मेरी जूझाईमें अशुद्धि कायम है । जिसका अर्थ यह हुआ कि खुद मुझमें शुद्धि है ।

अक हरिजनसेवकके सामने:

जो मर गये, वे मनुष्य क्या आज काम नहीं करते ? पवित्रता आदि सत्यकी सन्तान हैं । उनका नाश नहीं होता । सत्यके वृक्षका नाश नहीं, सत्यके वृक्षका नाश हो गया है । सत्यके वृक्षके फल आज हम भोग रहे हैं । मैं तो रामरस लेना चाहता हूं । रामरस मुझे जीता न रखे, तो तिसवीका रस कैसे जिलायेगा ? जो अस्पृश्यताका नाश करना चाहता है, उसे रामरस पीना चाहिये । मैं रामको धोखा नहीं दूंगा । मेरी रामकी भक्ति हादिक हो, तो यह शरीर हरगिज नष्ट नहीं होगा । आपको निश्चिन्त हटना चाहिये और आपके हरिजनोंमें जितने दुराचार हों उन्हें मिटा देना चाहिये ! जिस पर भी जिस शरीरको नष्ट करनेकी रामकी विच्छा होगी, तो वह इसीलिखे होगी कि शरीर और किसी तरह नष्ट हो, जिसके जाय तो इसी तरह नष्ट हो, यही उत्तम है ।

फिर बापस राजाजीके साथ:

मेरी स्थिति ऐसी नहीं हो गयी है कि दूसरे-तीसरे विचार ही न आवें ।

मान लीजिये कि जिन चीजोंको मैं अशुद्ध बताता हूं, वे शुद्ध साबित हो जायें, तो भी मैं अपवास करूंगा । अशुद्धियां जरूर हैं और मेरे खयालसे मैं उनके लिये जिम्मेदार हूं । जिसके अलावा जिस सवालका राजनैतिक दृष्टिसे विचार किया जाता है, यह गलत है । बुनियादी बात यह है कि यह आन्दोलन धार्मिक वृत्तिसे ही चलाया जाना चाहिये ।

धर्म भीतरी समझकी चीज है। वह हृदयकी बात है, श्रद्धाकी बात है, सनातन मूल्यकी बात है। शरीरोंके रूपमें हमारा कोई सनातन मूल्य नहीं। अश्वर कहता है कि नामरूपधारी सब वस्तुओंका नाश निश्चित है। सूर्य भी सनातन नहीं। विज्ञान भी जिस मामलेमें गवाही देता है। पर हमारी प्रवृत्तियां भौतिक चीजोंके साथ बंधी हुयी होती हैं। मेरा अपवास पूरी तरह आध्यात्मिक हेतुके लिये है। जो मुझसे बुद्धिमें अनंत गुने बढ़कर हों, उनके सामने मैं वहसमें कैसे टिक सकता हूं? किन्तु जब हृदयकी प्रतीतिकी बात आ जाती है, तब मैं उनके सामने खड़ा रह सकता हूं; क्योंकि उसमें कोई संस्कृत भाषाके ज्ञानकी जरूरत नहीं पड़ती। गरीबोंके सौभाग्यसे उसका स्थान हृदयमें है और मैं हृदयकी शोधके लिये अपवास करता हूं। यद्यपि बरसातके लिये और दूसरी भौतिक वस्तुओंके लिये अपवास करनेकी प्रथा है जरूर।

फिर राजाजीके साथ खूब लड़े, झगड़े, आग बरसायी और क्रोध तथा आवेशके साथ बोले:

मेरी प्रतीतियोंका आपको आदर करना चाहिये। आप तो मुझे अपनी प्रतीति अकेलाअकेला छोड़ देनेको कहते हैं। मेरे साथ लड़िये, वहस कीजिये, संभव है मैं भूल करता होऊं। पर आप तो मुझे संभव वस्तुको निश्चित रूपमें माननेको कहते हैं। अगर मैं जिस निश्चितताके साथ अपवास करता होऊं कि जिस अपवाससे मेरी मीत हो ही जायगी तो मैं झूठा हूं। जब तक आप मेरे विधानोंको लेकर मुझे विश्वास न करा दें कि जिस चीजमें मेरी भूल है, तब तक आपको मेरा विश्वास विचलित नहीं कर देना चाहिये। कोई भी मनुष्य अश्वरके जैसी निश्चितता प्राप्त नहीं कर सकता। पर अपनी नावका खेवैया तो मैं ही हो सकता हूं न?

रातको बापूको अकसोस हुआ। और राजाजीके साथ गुस्सेमें जो बात की, उसके लिये अनसे माफी मांगनेकी प्रतिज्ञा की।

सबरे दो बजे अठकर राजाजीको माफीनामा लिखा।

शंकरलाल आये। उनके साथ अपवासके बारेमें बातें कीं: यह अपवास सब अपवासोंसे ज्यादा पवित्र है।

यह शुद्धिका काम और किसी तरह हो ही नहीं सकता। मनुष्यको बड़ा काम करना हो और अपना बोझ अश्वर पर डाल देना हो, तो उसे शून्य बन जाना चाहिये। यह शून्यता और किस तरहसे प्राप्त की जा सकती है?

हमारे यहां हठयोग है, सांस रोकनेकी क्रिया है। समाधिस्थ मनुष्यको जहर नहीं चढ़ता। दूसरी राजयोगकी क्रिया है। यदि मेरा चितन ही जिस तरह जारी रहा कि मैंने अश्वरके साथ मन जोड़ लिया है — मन समाधिस्थ है — तो मेरा शरीर नहीं गिरेगा। मेरे मनकी समाधि कुदरती ही होगी। जिस अपवासमें मेरे मन पर पिछले अपवाससे ज्यादा कावू होगा। लेकिन अगर मैं सिर्फ रामरस ही न पीता होऊंगा, तो यह शरीर चला जायगा। अगर मैं चला गया तो यही समझना कि यह काम अश्वरको मेरे हाथों नहीं कराना था। मैंने नारणदासके क्रोधकी बात करके लिखा कि मुझमें भी क्रोध भरा हुआ है, तब दूसरेके क्रोधकी बात क्या कहूं? यह जो क्रोधरूपी विच्छू पड़ा है, वह मौका पड़ने पर प्रगट हो ही जाता है।

शंकरलाल: मैं तो मानता हूं कि आप बिना प्रयोजन अपकार करनेवाले हैं। मैं अपवास करूं तो वह किसी खास अद्देश्यसे होगा। आप किसी अंसे हेतुसे नहीं करेंगे यह मैं जानता हूं। जिसमें आपको दोष बतानेवाला मैं कौन? अितना जरूर कहूंगा कि जो नैतिक परिवर्तन आपको चाहिये, उसके लिये समयकी जरूरत है। दांत अगनेमें भी दो वरस लगते हैं। मैं अितना आपके पास रहा, फिर भी अभी तक मुझमें जरा भी शुद्धि नहीं आयी, तो औरोंकी क्या बात कहूं? पामर किसान, हरिजन, आज अनेक प्रकारसे परेशान हैं। उन्हें और परेशान न कीजिये।

मैं आपसे करोड़ों मील दूर रहनेके लायक भी नहीं। आपके पास रहूं तो आपकी अेक अेक चीजको अपवित्र कर दूं। फिर भी आप मेरी मां किस लिये बने? मैं तो कामना करता हूं कि आप जियें। अिसे मोह कहिये, या जो चाहें सो कहिये। मैं तो अपना पापी दिल आपके सामने खोल रहा हूं।

मैंनेकी गप्प थी कि आप तीन दिनमें छूट जायंगे। छूटनेके बाद क्या करेंगे?

बापू: जब तक मैं छूट नहीं जाता, तब तक यह नहीं कह सकता कि छूटनेके बाद क्या कहूंगा।

फिर मार्गरेटके वारेमें बोले :

अुसमें जो विचित्रता है, अुससे अुसे वचा लेनेकी जरूरत है। विरोधमें अपवास करनेका अुसने जो पागल निश्चय किया है, अुसे धीरे-धीरे समझाकर छुड़वाना चाहिये। मैंने जो पवित्र निश्चय किया है, वह किसीके अंसे निर्णयसे बदल नहीं सकता। अिसलिये मैं आशा रखता हूं कि जो कोयी अुसे संभालेगा, अुसमें अितनी मानव-दया होगी कि अुसके पागल विचारमें अुसे प्रोत्साहन नहीं देगा।

जिस अपवासका विचार मैं छोड़ दूँ, तो मैं बिलकुल निकम्मा आदमी बन जाऊँ। कारण मैं मानता हूँ कि यह अश्वरका भजा हुआ है। हाँ, यँसा माननेमें मेरा भ्रम हो सकता है।

आठ तारीखको बारह बजे मेरी स्वतंत्रता शुरू होनी है। पर तुम कहते हो अुस तरह जेलसे छूटकर नहीं।

मेरे बारेमें यदि अितना कहा जाय कि मैंने कभी दुष्टतासे काम नहीं लिया, तो मुझे पूरी तरह सन्तोष होगा।

केलकरने कहा कि जिसमें जबरदस्ती है।

बापू: मैं जो माँगता हूँ, वह सब भी सनातनी दे दें, तो भी मैं अपवास करूँगा। तब जबरदस्तीकी बात ही कहाँ रह जाती है?

जमनालालजीका तार आया: "आनेकी ज़ीमें आओ। पर पैसा अुछाला तो परिणामस्वरूप रह गया हूँ।"

सरोजिनी हँसकर कहने लगीं: तब अिसके लिये भी पैसा अुछाला जाय तो कैसा रहे कि आपको अपवास करना चाहिये या नहीं?

राजाजीने फिर वहस की: अेक बात साफ है कि आप मरनेका निश्चय नहीं कर बैठे हैं।

बापू: हाँ, अितना तो साफ है। लेकिन डॉक्टर कहें कि आप अिलकौस दिनके अपवासमें जिन्दा नहीं रह सकते, तो अिससे मैं अपने निश्चयसे डिगूँगा नहीं। अैसी संभावना दीखती तो नहीं कि कमजोर पड़ जाऊँगा। मेरा विश्वास तो बढ़ता ही जा रहा है कि अीश्वर मेरे बूतेसे बाहर मेरी परीक्षा नहीं लेगा।

राजाजीके साथ नरसिंहमकी चिन्ता करते हैं और यह चर्चा करते हैं कि अुसे लोनावला भेजा जाय या सिंहगढ़। राजाजी यह चर्चा करनेसे साफ अिनकार करते हैं, फिर भी बापू आग्रहपूर्वक चर्चा करते हैं।

आज सबरे कहने लगे: मेरा शरीर मुझे अत्यन्त स्वस्थ लगता है। बुरंधर कहते हैं कि अिस अपवासका निश्चय कर डाला, यह माननिक दृष्टिसे बहुत अनुकूल चीज होगी। यह बात मैं भी मानता हूँ। देखो तो, पिछले अपवासके समय मैं शरीर पर प्रयोग कर रहा था—रोटी, चपाती और डबल रोटी, कुरैका। अिस बार तो अिस अपवासकी तैयारी फल और दूधसे महीने भर पहलेसे हो रही है।

वादमें बोले : और मुझे तो यह पक्का विश्वास है कि औश्वरको मुझे जिस कामके लिये जिलाना है। मेरी मौत हो जाय तो भी आस्तिक लोगोंको तो जरा भी नहीं डरना है। अूनकी आस्था कायम रहेगी। पर नास्तिक और भी आस्तिक बनेंगे और सनातनी नाचेंगे। कौन जाने भगवान क्या चाहता होगा।

(राजाजीसे) मैं कहता हूं कि नीलाके या आश्रमके बालकोंके किस्सोंसे यह अुपवास नहीं आया। यह मैं सोलह आने सच कहता हूं।

लक्ष्मण शास्त्री : अुपवासकी प्रतिज्ञा करनेके बादकी आपकी हालत देखता हूं, तो मुझे आपके चेहरे पर शान्ति और आनन्द मालूम होता है, जो मैं पहले नहीं देखता था।

अुनके सामने अुपवासके कारणोंका पृथक्करण किया : तीन भाग — (१) हरिजनों पर हो रहे अत्याचार; (२) अेक प्रोफेसर लिखते हैं कि हम हरिजनोंसे ही हिन्दूधर्मकी रक्षा कर सकेंगे; जिसमें गुण्डाशाही है और स्वार्थ है; (३) हरिजनसेवकोंके दिलमें है कि राजनैतिक सत्तासे सब कुछ हो सकेगा। अुनमें अविव्रता मौजूद है। अुसके भयानक अुदाहरण मेरे पास आये हैं।

धार्मिक परिवर्तनके लिये यज्ञके सिवाय दूसरा अुपाय नहीं है।

हरिलालके पत्रका हृदय-परिवर्तन करनेवाला अुत्तर दिया। काकाके सामने बोले : हरिलाल अगर वापस मिलता हो, तो अुसके लिये बयालीस अुपवास करूं।

मनमोहनदास रामजी अपने लड़केके साथ आये।

म० रा० : अंत्यजोंके लिये सब सुविधाओं कर देना हमारा फर्ज है। इसी तरहका व्यवहार हो रहा है। कुछ मान्यताओं अितनी गहरी जड़ें जमा कर बैठ गयी हैं कि अुनमें यह परिवर्तन करना मुश्किल है।

मन्दिरोंके वारेमें सब राजी हों यानी कौन ? द्रुष्टी राजी होंगे, पर अन्दर जानेवाले राजी हैं ? ये लोग अंत्यजोंके साथ जानेकी रजामन्द न हों तो ? जिसलिये अेकमत हुआ विना रोज मारपीट होगी। वैसे काम कम होता है। यह काम किसी दिन तो होगा ही। काल बलवान है, पर बलात्कारसे वह न होगा।

वापू : मैं तो बलात्कार चाहता ही नहीं।

म० रा० : यह जो पतन हुआ है अुसका कारण यह है कि घर्माचार्य अपना कर्तव्य भूल गये हैं। अुनसे मैं तो कहता हूं कि आप सुअीकी नोक पर हैं। कब अुखड़ जायेंगे, यह नहीं कहा जा सकता।

वापू: बिसीलिअे में कहता हूं कि धमें कानूनके हाथमें चला जाय, यह में नहीं चाहता। मैं तो यिबोसे कह रहा हूं कि अस्त्वता-निवारणका विल पास कर दो तो मन्दिर-प्रवेशके बिलकी जरूरत नहीं।

डॉ० सैयदसे वापूने कहा कि २९ तारीखको मिलने आना। यह अपनी निश्चित तारीख देता हूं।

सैयद: मैं आपके लिअे प्रार्थना करूंगा।

वापू: दुष्टके लिअे जरूर प्रार्थना करना।

जादव नामक हरिजन विद्यार्थी कहता है कि मुझे आपके सिवाय और किसीसे मदद नहीं लेनी, क्योंकि सारी दुनिया झूठी है।

वापू: तब तो तुझे मुझको छोड़ देना चाहिये। अगर मेरे तमाम साथी झूठे हों, तब में तो झूठका पुतला हूं।

वह थोड़ी देर स्तब्ध रहा और फिर सिसक-सिसक कर रो पड़ा और बोला: "अगर जगत झूठा न हो तो आप हमें छोड़कर क्यों चले जा रहे हैं? हम पापी हैं, आपके सब साथी पापी हैं, बिसीलिअे आप चले जा रहे हैं न?"

वापू: मैं कहां चला जा रहा हूं? मैं तो जीता ही रहूंगा। देस में जीता रहूंगा और तुझसे कहता हूं कि २९ तारीखको मेरे लिअे अंक नारंगी लेकर आना। तेरी नारंगीके रससे अपवास तोड़ूंगा। वह खूब खुश होकर चला गया।

अंक मुलाकात:

मेरी वदकिस्मतीसे श्रीश्वरको या सत्यको यह अपवास जब भेजना चाहिये या अुससे बहुत देरमें भेजा है। पर श्रीश्वरका काजी में कौन? बिसलिअे मुझे अुसके कड़े फरमानको मानना ही पड़ता है। मेरी राय यह है कि यरवदा-करार हो जानेके बाद हरिजनकार्यका आरंभ करनेसे पहले मुझे अैसे अपवास करने चाहिये थे। पर अैसा होना नहीं लिखा होगा, बिसलिअे अपवास अत्र आये। प्रवृत्ति शुरू हो जानेके बाद अुसकी तैयारीके रूपमें यज्ञ अब होता है। लेकिन साथ ही साथ यह शुद्धियज्ञ भी है। आपको जितना समझना चाहिये कि ये सब निश्चय करनेके बादकी दलीलें हैं। जब मुझे महसूस हुआ कि मुझे स्पष्ट आदेश मिल गया है, अुस वक्त ये सारी दलीलें मेरे सामने नहीं थीं। अुस वक्त तो आदेश मेरे सामने आकर खड़ा हो गया और मैं अुसके वश हो गया। आपके दूसरे सवालका जवाब अब बहुत सीधा और आसान हो जाता है। यह अपवास मेरे दुःखकी प्रतिक्रिया बिलकुल नहीं। मैं जिन्हें अशुद्धियां कहता हूं और आप जिन्हें अनुचित कार्य

कहते हैं, अनुके लिये यह प्रायश्चित्त जरूर है, और वह अनिवार्य था। मैं पूरे विश्वासके साथ कह सकता हूँ कि यह बात भी विलकुल गलत है कि अशुद्धिके आघात पहुंचानेवाले अुदाहरण पाये गये, इसीलिये मैं अपवास कर रहा हूँ। क्योंकि जो बड़ी अशुद्धियां मेरे ध्यानमें आयीं, अनुकी तारीखें भी मैं दे सकता हूँ। और फिर भी व्यक्तियोंके अनु दोषोंके लिये अपवास करनेका मुझे उस समय कारण नहीं जान पड़ा था। व्यक्तियोंके दोषोंके लिये मैंने पहले अपवास जरूर किये हैं, पर कैदीके रूपमें जेलमें मैं ऐसे अपवास नहीं कर सकता। परन्तु हरिजनकार्य जैसा महान आन्दोलन चलाना दूसरी ही बात है। व्यक्तिके दोषके लिये हर बार अपवास करना किसी भी मनुष्यकी शक्तिके बाहर बात है। यद्यपि यह जरूर कहा जा सकता है कि ऐसे अुदाहरणोंके कारण अपवासके लिये मेरे दिलमें अनजाने भूमिका तैयार हुयी, फिर भी इस यज्ञके लिये मुख्यतः या पूरी तरह कोअी अेक प्रसंग या व्यक्ति जिम्मेदार है, ऐसा मैं निश्चित रूपसे अंगुली अुठाकर नहीं बता सकता। यह कहा जा सकता है कि इस अपवासकी बहुत समय पहले जरूरत थी, लेकिन मैं आज कर रहा हूँ। जरूरत इसलिये थी कि मेरी अपनी और मेरे साथियोंकी शुद्धि आवश्यक है।

इसलिये सोमवार ८ तारीखको बारह बजे मैं जीता रहा, तो यह अपवास शुरू हो जायगा।

सबेरे कहने लगे: अच्छा, अब तो भगवान रखेंगे तो ३० तारीखको गीताका पाठ करेंगे। और सबके साथ तो न जाने कब?

७-५-३३

वल्लभभाभी: मैं तो २९ तारीखको कैसे साथ रहूंगा?

बापू: ओश्वरकी शक्ति अपार है, वह अकल्पित वस्तुओं भी कराता है। २८ तारीखको ही अिकट्ठे हो जायें तो?

सुपरिन्टेंडेंट आये और बोले: उस यार्डमें जाअिये। अेक सेवक ले जायगा।

बापू: सब या मैं अकेला? पिछले अपवासके समय भी ऐसा ही हुआ था।

वह बोला: अच्छा तो पूछकर आअूंगा। कल जाअिये।

दिन भर पत्र ही लिखते रहे। मेरा लेख सुधारा और इसमें राजाजी पर किये हुअे क्रोधके वारेमें भी अिशारा करनेको कहा।

विलायतके सब मित्रोंको पत्र लिखे। हेनरीको लिखा:

“तुम्हारा प्रेममरा संदेश मैं रख छोड़ता हूँ। जिस परीक्षामें वह भोजनसे भी ज्यादा काम देगा। मनुष्य केवल रोटी पर ही नहीं जी सकता।”

निर्मलानहन दकुभाजीको:

“मैं जानता हूँ कि असंख्य भाजी-वहनोंको दुःख हो रहा है। पर महाव्यथाके बिना कभी जन्म हुआ है? हम नये जन्मके लिये तड़पते हैं, जिसलिये मैं तो जिस महाव्यथासे घुबकी ही आशा रखना हूँ। धीरज रखकर जो सेवा हो सके करता।”

मीराको:

“मैं चाहता हूँ कि मेरे साथ तुम्हें भी अंसा महसूस हो कि यह अपवास अश्वरकी अब तक मुझे दी हुई भेंटोंमें सबसे बड़ी भेंट है। मैं भयके साथ और कांपते हुए जिसका विचार करता हूँ, वह मेरी कमजोर श्रद्धाकी निशानी है। पर जिस बार मेरे अंदर अंसा आनन्द प्रगट हुआ है, जैसा मैंने पहले कभी अनुभव नहीं किया। मैं चाहता हूँ कि तुम जिस आनन्दकी हिस्सेदार बनो। हम अपवासका अर्थ समझते नहीं और यह मान लेते हैं कि स्थूल भोजन करना बन्द कर दिया कि अपवास हो गया। पर यह कोअी बात नहीं। खुराक न लेना अपवासका अनिवार्य अंग जरूर है, पर उसका सबसे बड़ा अंग नहीं है। बड़ेसे बड़ा अंग तो प्रायना, अश्वरके साथ अकरूप होना है। यह चीज स्थूल भोजनसे ज्यादा अच्छी और अधिक है।”

चालीको:

“ज्यों-ज्यों समय बीत रहा है, त्यों-त्यों जिस अपवासके समर्थनमें ज्यादा सक्त मिलते जा रहे हैं। चारों तरफ होनेवाली घटनाओंने सोचे हुए अपवासके बिना मेरा चूरा-चूरा कर डाला होता। किन्तु संकल्प कर लेनेके बाद जिन घटनाओंके बीचमें मैं अब शांत खड़ा हूँ। अब पहलेसे बहुत ज्यादा विश्वासके साथ यह सब कुछ मैं अश्वरके चरणोंमें रख सकता हूँ।”

बाको:

“गीताके अंक नहीं अनेक श्लोकोंका भाव यह है कि जो काम अश्वरके नाम पर उसकी प्रेरणासे होता है, उसे वही पूरा कराता है। कर्ता-हर्ता तो वही है, जिसलिये हम तो कोरेके कोरे हैं। जैसे कोवी लकड़ीसे दूसरेको मारे तो वह काम लकड़ीका नहीं, परन्तु लकड़ीके मालिकका है। इसी तरह अगर हम अपना शरीर अश्वरको सीप दें और वह शरीरसे कोअी काम कराये, तो वह काम शरीरका नहीं बल्कि अश्वरका है। यश-अपयश असीका है। जिसलिये समझ लेना कि जिसने अपवास कराया है, वह उसे जरूर पार लगायेगा।”

अफीको :

“आखिर तुमसे नहीं रहा गया। पर तुम्हारे लम्बे तारके लिये मैं क्षमा करता हूँ। बेचारे गरीब हरिजन ! वे कहेंगे कि उनके बहुतेरे सेवकोंमें से एकके लिये जितना प्रेम तुम्हें है, अतना हमारे (हरिजनोंके) लिये नहीं है। उनकी यह शिकायत क्या सही नहीं है ? उनसे मैं कहूँगा कि अब तुम सुधर जाओगी।

“मैं जानता हूँ कि तुम मेरे लिये प्रार्थना करती ही हो। ये प्रार्थनाएँ मुझे टिका रखेंगी। यह पत्र तुम्हारे पास पहुँचेगा तब तक तो यदि श्रीश्वरकी अच्छा होगी तो अप्पासाकी आधी मंजिल तक पहुँच जाऊँगा। पर अुसने और कुछ सोचा होगा, तो वह भी अतना ही अच्छा होगा। यह शरीर काम करना बन्द कर देगा, तो अुससे कोअी आत्मा काम बन्द नहीं कर देगी। यह अप्पासा श्रीश्वरकी भेंट है। मैं चाहता हूँ कि तुम इस खुशीमें शरीक हो जाओ। श्रीश्वर तुम्हें शांति दे।”

[८-५-३३ के रोज बारह बजे अप्पासा शुरू हुआ। अुसी दिन शामको छः बजे बाद बापूको छोड़ दिया गया। छूटकर वे लेडी विट्टलदास ठाकरसीके बंगले पर गये और अुन्होंने एक वक्तव्य लिख डाला। रातको ११ बजे कांग्रेसके अध्यक्ष श्री अणेको बुलवा लिया। सविनयभंगकी लड़ाई ६ हफ्तेके लिये बन्द रखनेकी अुन्हें सलाह दी और अपना वक्तव्य अुनसे पसंद करवाकर अखबारवालोंको दे दिया।

महादेवभाअी यरवदा जेलसे १९ तारीखको छूटे और १९ व २० को वे पूनामें बापूके साथ रहे। बादमें बापूने अुन्हें साबरमती आश्रममें भेजा। २६ तारीखको आश्रमसे लौटकर वे बापूसे मिले।

ता० ८-५-३३ से ३१-५-३३ तककी डायरी महादेवभाअी लिख नहीं सके। पर बापूके अप्पासा पर ‘वह अनोखा अग्निहोत्र’ शीर्षकसे अुन्होंने ‘हरिजनबन्धु’ में जो दस लेख, लिखे हैं, वे परिशिष्ट ३ में दिये गये हैं।

— संपादक]

भविष्यकी बातें हुआँ। बापूको निश्चित रूपसे लगता है कि अुन्हें वापस ले जायंगे, पर अभी अुनकी तदुंरुस्ती सुधरने देंगे।

१-६-३३ बादमें राजनैतिक परिस्थिति पर बापूने खुद ही बोलना शुरू किया :

दोनों पक्षोंने जो रुख लिया है, अुससे लौटना अुनके लिये मुश्किल है। दोनोंकी स्थिति बिल्कुल साफ है। सरकारको अपनी अस्तिथार की

हुआ नीति पर निर्दयताके साथ अच्छी तरह अमल करना है। मैं जिसे अच्छी तरह समझ सकता हूँ। मेरे मनमें उसका जवाब भी विलकुल स्पष्ट है। किसानोंको और आम जनताको हमें जिस लड़ाईमें शामिल नहीं करना चाहिये। हम उन पर जरा भी बोझ न पड़ने दें। अकेले शिक्षित वर्गमें से ही जो हमारे पक्षमें आये, सिर्फ उन पर ही आधार रखें। उन्हें भी कांग्रेसकी तरफसे किसी आर्थिक मददकी आशा नहीं रखनी चाहिये। जिन्हें मददकी जरूरत हो, वे अपने मित्रों, पड़ोसियों और अैसे ही दूसरे लोगोंसे ले लें। वे लगातार जेलमें जाते ही रहें। कोई प्रदर्शन न किये जायें। जैसे, कांग्रेसके अविवेशन करना बन्द हो जाना चाहिये। जरूरत हो तो नामको अेक डिक्टेटर मुकर्रर कर दिया जाय। मगर अंसा करनेमें मुश्किल आयेगी, यह मैं जानता हूँ। जिसलिअे डिक्टेटर भी मुकर्रर न किया जाय।

लड़ाईमें जरा भी गुप्तता तो होनी ही न चाहिये। करवन्दीका कार्यक्रम भी नहीं हो सकता। मुझे खुद तो हमेशा अंसा लगा है कि स्वराज्यके लिअे करवन्दीकी लड़ाई बहुत मुश्किल चीज है। यह चीज बड़े महत्त्वकी जरूर है, पर उसके लिअे हमारी तैयारी कभी थी ही नहीं। अब तक हमने करवन्दीकी जो लड़ाइयां लड़ी हैं, उनके अुद्देश्य मर्यादित थे, और उनके लिअे वे विलकुल जरूरी थीं। पर स्वराज्यके लिअे करवन्दीकी लड़ाई लड़ना खेल नहीं है। हम यह बात साफ तौर पर जाहिर कर दें और अपने वक्तव्यमें लोगोंको यह कह दें कि जिस तरह लड़ाईको सीमित करनेमें हम लड़ाईको जरा भी नहीं छोड़ते, और जिन लोगोंने कष्ट सहन किया है उन्हें भी नहीं छोड़ते। बल्कि लड़ाईको और भी अूंची भूमिका पर पहुंचा रहे हैं। किसी न किसी दिन तो जब्त हुआ तमाम जमीन वापस मिलने ही वाली है। लोगोंमें यह विश्वास होना ही चाहिये। लेकिन जिनमें यह विश्वास न हो, वे जमीनको खोशी हुआ समझ लें। बड़ी लड़ाइयोंमें लोगोंने हमेशा जान और माल गंवाये हैं।

अपने दावे और अपने ध्येय हम फिरसे जाहिर कर दें। देशको उन ध्येयसे दूर नहीं, बल्कि उसके ज्यादा नजदीक ले जानेके लिअे जो-जो करना पड़े उसे जरा भी हिचकिचाये बिना करनेके लिअे राष्ट्रके सामने कार्यक्रम रखें। जिस चीजकी चर्चा मैंने वल्लभभाभीके साथ की है। मैंने जिस पर खूब विचार किया है और मैं जित बड़े-बड़े निर्णयों पर पहुंचा हूँ।

राजाजी: परन्तु जिन लोगोंने अभी तक जमीन बंरा गंवाया है, उनका क्या होगा? मुझे तो यह अेक ही विचार—जायदाद वापस दिला देनेका—सत्ता हस्तगत करनेको ललचाता है। जो विधान वे तैयार कर

रहे हैं, अुसमें मैं देखता हूं कि जायदाद वापस लेनेमें भी कोअी बाधा नहीं पड़ेगी। मैं नहीं जानता यह विचार मुझे अपनी कमजोरीसे आ रहा है या मेरी अिस प्रकारकी प्रतीतिके कारण आ रहा है।

वापू : अिसमें कमजोरीका सवाल ही नहीं। अिस और अैसी दूसरी चीजोंके लिये सत्ता लेनेका विचार मुझे भी आया है। और वल्लभभाअी भी अुसमें सहमत हुअे हैं। किन्तु आज हमें सत्ता लेनेका विचार जरा भी नहीं करना चाहिये। आज तो हमें लड़ाअीको तीव्रताके अूँचेसे अूँचे दर्जे पर जारी रखनेका ही विचार करना चाहिये। अुसे चलानेके लिये हम सिर्फ आधे दर्जन ही रह जायें, तो मुझे अुसकी परवाह नहीं।

फिर राजाजीने नीचे लिखे सवालों पर विचार करनेका सुझाव दिया :
(१) व्यक्तिगत रूपमें हम जो कुछ कर सकते हों, अुसके सिवाय हम संगठित रूपमें कुछ भी कर सकते हैं या नहीं? (२) अिस योजनामें अेक दूसरेके साथ संबन्ध रखना, संगठन बनाये रखना असंभव हो जाता है।

वापू : मैं खुद तो व्यक्तिगत रूपमें जितना हो सके अुसीसे संतोष मानूंगा।

राजाजी : आप गुप्तताकी मनाही कर देते हैं, तब कुछ तरहके काम तो असंभव ही हो जाते हैं।

वापू : मुझे तो थोड़े लोगोंमें अूँचेसे अूँचे प्रकारके वलिदानकी भावना जगानी है। अिसके लिये शुद्ध कुन्दन जैसी देशभक्तिकी जरूरत है। अुस पर हम सुंदर अिमारत खड़ी कर सकेंगे। अैसा नहीं करेंगे तो पत्तोंके महलकी तरह सब कुछ घड़ामसे नीचे गिर जायगा। अिसमें से हम सच्चा सत्याग्रह पैदा कर लें। पूरी शुद्ध न हों, अैसी बहुतसी चीजोंकी अपेक्षा विलकुल शुद्ध अेक ही चीज ज्यादा अच्छी है।

सबरे छः बजे।

राजाजी : अुपवासके बादके आपके वक्तव्यके
२-६-३३ अलावा और कुछ भी करनेकी अिस समय जरूरत है क्या?

वापू : शुरूमें मैंने वाअिसरायको मुलाकातके लिये जो अर्जी दी थी, अुसे फिरसे ताजी करना चाहिये। मैं अिरविन-गांधी समझौता फिरसे अमलमें लाने, नमक लेनेकी अिजाजत देने और विदेशी कपड़े और शराबकी दुकानों पर विलकुल शान्त धरना देनेकी छूट देनेकी मांग करूंगा।

राजाजी: आपके वक्तव्यका जवाब तो वे दे चुके हैं। क्या आपको लगता है कि इस विषयमें फिर कुछ लिखा जाय?

बापू: मुझे लगता है कि बातचीत जहां रुक गयी थी, वहांसे फिर शुरू करनेका मैंने जो वचन दिया है, उसे हमे औमानदारीसे पूरी तरह पालना चाहिये।

राजाजी: परन्तु अिन लोगोंने तो कहा है कि सविनयभंग पूरी तरह वापस लेकर आलिये।

बापू: बातचीत शुरू करनेके बाद वे ऐसा कह सकते हैं। यह चीज तो जब सुलहकी शर्तोंकी चर्चा हो तब कही जा सकती है। आज सविनयभंग वापस लेनेके लिये जो तंत्र चाहिये वह कहां है? सविनयभंग कौन वापस ले? इसलिये कैदियोंको छोड़नेसे पहले सविनयभंग वापस लेनेकी शर्त हो ही नहीं सकती। मुझमें हारकी भावना जरा भी नहीं है। हम यह खयाल ही बरदाश्त नहीं कर सकते कि हमने बुरा किया है या समझौतेको तोड़ा है। ऐसी शर्तों पर सुलह हो ही नहीं सकती। ऐसी शर्तें मान लें, तो हम बाजी हार जायें और बरबाद हो जायें। हमारा दावा तो यह है कि गांधी-अिरविन सभझौतेका भंग हमारी तरफसे जरा भी नहीं हुआ। तुम्हें चाहिये तो इसकी जश्न करनेके लिये पंच मुकर्रर करो। निष्पक्ष पंचका फ़ैसला माननेको मैं तैयार हूं। लेकिन ऐसे किसी सुझाव पर विचार करनेके लिये वे तैयार ही नहीं हैं। मेरा तो खयाल है कि इस बार भी वाजिसरॉयका उत्तर पिछली बार जैसा ही मिलेगा। वह कहेगा, हम यह मानते हैं कि सविनयभंग बिना शर्तके और पूरी तरह छोड़ देनेके सिवाय और किसी बातकी चर्चा करनी हो, तो आपसे मिलनेका कौजी अर्थ नहीं। फिर भी यह जरूरी है कि कौजी मांग बनानेवाला नहीं, मगर सिर्फ़ उससे मिलनेकी मांग करनेवाला पत्र लिखा जाय।

राजाजी: भारत मंत्रीको कुछ न लिखा जाय?

बापू: उसके विचार तो मैं जानता हूं। रंगस्वामीने मुझमें कहा था कि होरने अुनको मित्रतापूर्ण निजी पत्र लिखा था कि श्वेतपत्रमें अपरिवर्तनीय कुछ भी नहीं है, इसलिये अुन्हें मिलने आना चाहिये। जिस परने रंगस्वामी अुसे मिलने गये। होरको लगता है कि अुसका काम कुछ सुधार कर देना और दुनियाको बता देना है कि सब दलों, नरम बलवालों और कांग्रेसका भी पूरा सहयोग अुन्हें मिल रहा है। 'रंगस्वामीने सुधारोंके पक्षमें कुछ कहलवा सकें, तो बहुत अच्छी बात है। पर वह अिनकार कर दे, तो यह भी ठीक है।' ऐसा अुसका रुख है। वैसे शिमलाका तंत्र भी वही चलाना है।

बिन सब बातोंके पीछे वाजिसरायका नहीं, परंतु उसका हाथ है। बर्कनहेडकी नीति पर वह ज्यादा भीठे ढंगसे अमल कर रहा है। जिसमें मैं आपसे कोअी नअी बात नहीं कह रहा हूं। क्योंकि ये सब समाचार लेकर ही मैं लंदनसे आया था। और अंग्लैण्डमें सभी — अरविन, वाल्डविन, केण्टरबरीका आर्च बिशप — उसकी नीतिका बचाव कर रहे हैं।

अेल्विनको अरविनके लिखे हुअे पत्रका जिक्र करके राजाजी कहने लगे: अरविन यह मानता दीखता है कि समझौतेका अितना ज्यादा भंग हुआ है कि उसको फिरसे ताजा नहीं किया जा सकता। इसलिअे समझौतेकी जरा भी बात करना जरूरी नहीं है।

बापू: यह तो चर्चा यहां तक पहुंचे तो हम उसकी बात चलायें। पर हम मिलेंगे तो भी अन्तमें कोअी नतीजा निकलनेवाला नहीं है। बर्कनहेड और रीडिंगने यही कहा था: 'अगर लड़ाअी न करनी हो, तो पार्लियामेण्ट जो दे रही है वह आपको ले लेना चाहिये; और पार्लियामेण्ट धीरे-धीरे सुधार देनेवाली है। उससे आपको संतोष होना चाहिये।'

लेकिन अभी तो आपसमें विश्वास या आदर है ही नहीं।

राजाजी: जिस सारे प्रकरणकी आलोचना शास्त्रीने ठीक की है। आज अुनकी क्या राय है, यह हम अुनसे पूछें?

बापू: आपको अुनसे मिलना हो तो मिलिये। यहां तो वे आयेंगे ही नहीं। सर्वेण्ट्स ऑफ अिडिया सोसायटीके वार्षिक अधिवेशन पर भी अुन्होंने कोअी खास बात नहीं कही और न अपनी नीति जाहिर की।

राजाजी: आप जो नीति सूचित कर रहे हैं, वह अितनी अधिक क्रान्तिकारी है कि अुसे कुछ ही व्यक्ति अमलमें ला सकते हैं। लेकिन सरकार पर या लोगों पर उसका कोअी असर नहीं होगा।

बापू: मुझे जिसकी परवाह नहीं। आप जैसा कहते हैं, वैसा हो सकता है। असा परिणाम मुझे अिष्ट है। छोटी-छोटी बातोंमें लोगोंको जो परेशान किया जाता है, अुससे मुझे चोट लगती है। जिसमें तो जो राजीखुशीसे आगे आयेंगे, अुन्हें ही सहन करना होगा।

राजाजी: तब सामूहिक लड़ाअी तो बिल्कुल बन्द ही हो जाती है।

बापू: 'यही सारी बातोंकी कुंजी बन जायगी। हमने बिना किसी योजनाके चाहे जैसे सामूहिक लड़ाअीको चलने देनेमें भूल की है। जब शुरूसे आखिर तककी निश्चित योजना लोग दिलसे समझ लेंगे, तब सामूहिक लड़ाअी होगी। जब जिम्मेदार लोगोंको यह महसूस हो जायगा कि लोग

जमीन-जायदाद गंवाने और जिससे भी भारी कष्ट सहन करनेको तैयार है तब लोग ऐसी लड़ाई छोड़ेंगे।

राजाजी: क्या आप ऐसा नहीं मानते कि जनवरी १९३२ में करवन्दीकी लड़ाईकी जो घोषणा की गयी थी, वह असमय थी?

वापू: थी तो जरूर। मैंने तो १९३१ में टंडन वगैरासे कहा था कि स्वराज्यके लिये करवन्दीकी लड़ाई चलानेकी हमारी शक्तिके बारेमें मुझे विश्वास नहीं है।

राजाजी: अगर भूल हुआ थी, तो क्या उसे हमें सुधार नहीं लाना चाहिये?

वापू: भूल सुधारनेके लिये भी मैं ऐसा नहीं कहूंगा कि यह लड़ाई वापस ले ली जाय।

राजाजी: हम लड़ाई पूरी तरह वापस ले लें, तो भी सरकार नारी जमीन-जायदाद वापस नहीं देगी।

वापू: सरकार ऐसी कोई बात सुनेगी ही नहीं।

[ता० ३-६-'३३ और ४-६-'३३ की डायरी नहीं लिखी गयी। — सं०]

मीराको लिखा: "तुम्हें फिरसे बुझाया आ गया, जिससे मुझे चिन्ता हो रही है। तुम्हें सच्चा आत्मसंयम सीखना ही चाहिये।

५-६-'३३ यह कोई पढ़नेसे नहीं आता। यह तो तभी आता है,

जब हमें जिस बातका निश्चित साक्षात्कार हो जाय कि ईश्वर हमारे साथ है और वह जिस तरह हमारी सम्हाल रखता है, जैसे उसे और कोई काम ही न हो। मैं यह नहीं जानता कि यह स्थिति कैसे प्राप्त की जा सकती है। जिन्हें श्रद्धा होती है, उनके कर्माने सभी चिन्ताओंका भार अंतर जाता है। हममें श्रद्धा भी हो और मन पर दबाव भी रहे, ये दोनों बातें अके साथ हो ही नहीं सकती। जिसलिये मनको विलकुल हलका बना डालो।"

यह पत्र वापूने अपने ही हाथसे लिखा। कल मयुरादासने कहा: "ऐसे अप्रवास किये जायं या न किये जायं, यह सवाल है। यह ठीक नहीं मालूम होता कि सारी दुनियाको इसीका विचार करनेमें लगा दिया जाय। किसीकी कुछ सूझ ही न पड़े, अतने डॉक्टर और अतनी बड़ी संसद हो।

फिर भी दुनियाके साथ मेरा अितना निकटका संबन्ध हो गया है, जिसलिजे और क्या हो सकता है ? ”

“ वि० नारणदास,

“ हां, मैं देख रहा हूं कि चलता-फिरता होनेमें
६-६-३३ मुझे देर लगेगी। हाथ भी तुरंत काम नहीं देंगे।
कल महादेवसे वहांका हाल सुना। उसे दिये हुअे पत्र
देख लिये। थोड़ीसी गलतफहमी मालूम होती है। मेरे कहनेका मतलब तो यह
है कि सत्यको खोजमें कहो या अहिंसाके मार्गमें कहो, हमारा आखिरी कदम
तो मनुष्यमात्रका अनशन ही हो सकता है। आश्रममें खाने-पीने वगैराके जो
फेरबदल अपवासके सिलसिलेमें हुअे, वे तो उस कदमके पूरक होने चाहियें।
अितना समझ लेना जरूरी है। जो उसे न समझे, वह फेरबदलकी झंझटमें
न पड़े। मेरे कहनेका आशय यह नहीं था कि सबको अनशनकी शृंखलामें
शरीक होना ही चाहिये या आश्रमसे चले जाना चाहिये। मैं जरा ठीक
हो जाऊं, तब तुम यहां आओगे, यह मुझे पसंद है। अगले सप्ताह
जब चाहो आ सकते हो। बहुत बातोंमें तो मैं नहीं पड़ूंगा, पर अपने मुद्दे
समझाने और तुम्हारी शंकाओंका निवारण करने लायक तो मैं स्वस्थ हो
ही जाऊंगा। किसीको घबराहटमें पड़नेकी जरूरत नहीं। मेरा धर्म अितना
ही है कि मैं सत्यको जिस तरह समझता हूं, उस तरह समझाऊं। तुम
सब उसमें से जितना अपना सको, उतना अपना लो। मुझे नयी सृष्टि
नहीं रचनी है। वहींसे तुम्हें प्रश्न पूछने हों तो पूछना। तुम आनेका
विवार करो; तब जिसे साथ लाना हो लेते आना। ”

[ता० २-७-३३ तककी डायरी नहीं लिखी गयी। --सं०]

आश्रमको पत्र :

“ जिन वहनोंने अपने रसीड़े अलग कर लिये हैं, वे
३-७-३३ भले ही करें। इसीमें मैं भलाभी देखता हूं। इसमें चावल
ही अकेला कारण नहीं है। चावल तो है ही। चावलके
बिना जिनका काम नहीं चलता और जिन्हें कभी-कभी थोड़ी दूसरी चीजें भी
चाहियें, उनसे और लोग द्वेष न करें। दूसरे जो करते हों, उससे घृणा न
की जाय। यह समझनेसे ही काम चलेगा कि सब जो कुछ करते हैं, अपने
भलेके लिजे ही करते हैं। औरोंकी देखादेखी किसीको कुछ न करना

चाहिये। करनेमें सार भी नहीं। जिसलिअे आम रसोइमें तो दूध-धौके सिवाय जहां तक हो सके जेलसे मिलती-जुलती खुराक रहे, यही ठीक मानूम होता है। हमारी परीक्षाका समय तो अब आ रहा है। कब ला जायगा, यह मैं नहीं जानता। परंतु आयेगा और आना चाहिये, जिस वारेमें मुझे शंका नहीं है। जिन्होंने अपने मन और शरीर अुसके लिअे तैयार कर लिये होंगे, वे जीतेंगे। जिन्होंने नहीं तैयार किये होंगे, वह हार जायेंगे। जगनमें सदा अँसा ही होता रहा है। जो वन्हें अलग रसोअी बनाती हँ, अुनकी कोअी आलोचना न करें। अँसा करनेका किसीको अधिकार नहीं है। आलोचनाका कारण ही नहीं है। अपने बूतेसे बाहर कौन जा सकता है? और किसीकी खुराककी आलोचना करने जैसी दूसरी कोअी भद्दी बात नहीं। अिसमें जो जितना संयम पाले, अुतना कम समझा जाय। परंतु किसीको किसीके नयमका हिसाब लगानेका अधिकार नहीं। हिसाब लगानेका कोअी साधन भी नहीं है। अपने मिर्ब-मसालेके त्यागको मैं कोअी बड़ी बात नहीं समझता। लेकिन हरिलाल शराव छोड़ सके, तो मेरे खयालसे अुसके संयमकी मात्रा बड़ी मानी जायगी। कुछ लोगोंके लिअे मसालेके त्यागकी कीमत भी अुतनी ही हो सकती है। रेवाशंकरभाअीको वीड़ी छोड़ना बहुत भारी हो गया था। अहिंसाके सब प्रयोग अँसे मामलेमें करने होते हैं। ये सब बातें सबको अुत्कूलतासे समझाना।”

[ता० ४-७-३३ से ११-७-३३ तककी डायरी नहीं लिखी गयी। -सं०]

कांग्रेसियोंकी अवैध (informal) परिषदमें:

मंहरअलीने जो कुछ कहा, वह न कहा होता नो
 १२-७-३३ अच्छा होता। केलकर कांग्रेसके सदस्य हँ ही। अुन्होंने क्या किया, क्या न किया, अिसका यहां विचार नहीं हो सकता। अध्यक्षने किसे निमंत्रण दिया, किसे नहीं दिया, यह भी हमारे हाथकी बात नहीं थी। शास्त्रीको निमंत्रण दिया ही नहीं गया। अुन्हें तो मैंने खुद निजी निमंत्रण भेजा है। घनश्यामदासको निमंत्रण भेजा गया था, पर मैंने अुन्हें आनेकी सलाह ही नहीं दी। लेकिन यह तो हो गया। हममें अितनी घृणा न होनी चाहिये।

अेक मनुष्यके लिअे सविनयभंगकी लड़ाअी दो बार मुलतवी करनी पड़ी, यह हमारे लिअे शर्मकी बात है। मैंने जो वक्तव्य प्रकाशित किया, अुसमें सरदारका हाथ नहीं था। सिर्फ गुप्तताके वारेमें हम बहम जहर करने

थे। मुझे यह महसूस होता ही रहता था कि मैं जेलसे निकला तो मेरी ताकत या जनताकी ताकतसे नहीं निकला। इसलिये आज भी मेरा अंक पेंर यरवदामें है और दूसरा पर्णकुटीमें। लेकिन जब मैंने वक्तव्य प्रकाशित किया, तब मेरा विचार यह था कि जिस अपवाससे बहुतोंको दुःख और अफसोस होगा, सब स्तब्ध होंगे। अतः 'मुझे कुछ न कुछ वक्तव्य देना चाहिये। फिर डॉक्टरोंके साथ सलाह करनेके बाद छः हफ्तोंके लिये लड़ाई बन्द रखनेको लिखा। अमुमें सरकारके साथ सलाह-मशविरा करनेकी कोशिश वात नहीं है। मेरा न्याय तो यह है कि जिसे दुश्मन समझें, अउसके साथ वातचीत करना पाप नहीं है। अगर आप यह मानते हों कि सत्याग्रहका शस्त्र अच्छा है और आपकी यह राय हो कि अउसे स्थायी बनाना चाहिये, तो मुझे आप सबकी सलाह लेनी चाहिये। इसलिये मैंने विचार किया कि महासमितिके जो सदस्य बाहर हों अउन सबको बुलवाना चाहिये, — महासमितिके सदस्यकी हैसियतसे नहीं, बल्कि कांग्रेसीकी हैसियतसे। मैंने तो अपना विचार कर लिया है, पर आपसे सलाह करके कोशिश विचार बदला जा सके तो बदलनेको तैयार हूँ। आपकी राय सुननेके बाद अपनी वात कायम रखूंगा, तो वह भी कह दूंगा। आपसे कहूंगा कि अिन बातों पर संक्षेपमें चर्चा कीजिये। मैं तो आपको जानता हूँ, यह पता नहीं कि आप मुझे जानते हैं या नहीं। मेरे पास पत्र आते थे, अउनसे मुझे मालूम हुआ कि कुछ कांग्रेसियोंकी राय है कि (१) सविनयभंग मुलतवी कर देना चाहिये। यदि ऐसी वात हो तो किस अर्थमें मुलतवी किया जाय? आगेकी तैयारीके लिये? या जिस तरह सरकार चाहती है अउस तरह? (२) जो जारी रखनेकी सलाह देना चाहते हैं, वे कुछ न बोलें तो भी कोशिश नहीं। (३) जो यह मानते हों कि सरकारके साथ समझौता करके लड़ाई मुलतवी कर देना चाहिये, वे वैसा कहें। (४) जो लोग मुलतवी करनेमें विश्वास रखते हों, वे बतायें कि मुलतवी करके हम क्या करें? लेकिन वे लोग कौंसिलोंमें जानेकी बातें न करें। क्योंकि आज हमारे पास कुछ नहीं है, और सुधार तो हवामें है।

सामूहिक सविनयभंगको फिरसे जिन्दा करनेके लिये मैं आन्दोलन नहीं चलाऊंगा। पर यह तो आप मुझसे हरगिज नहीं कहेंगे कि मैं अपने अस्तित्वसे अिनकार कर दूँ और लाखों लोगोंको मैंने जो आशाओं दिलायी हैं अउनसे अिनकार कर दूँ।

[ता० १३-७-३३ की डायरी नहीं लिखी गयी। -सं०]

अबैव परिपद जारी रही।

मुझसे कहा गया है कि मैं राष्ट्रभाषामें बोलता हूं, जिसे बहुत लोग नहीं समझते। मैं जानता हूं कि दक्षिण प्रान्तोंके भाषी अपराधी हैं। जो मित्र राष्ट्रभाषा नहीं समझ सकते, उनकी खातिर थोड़ीसी बात अंग्रेजीमें कहेंगा। अलग्गत्ता, अंसा करनेमें मुझे संकोच और दुःख होता है। वर्षोंमें मैं बार-बार यह चेतावनी देता रहा हूं। जो मित्र हिन्दुस्तानी नहीं समझ सकते, उन्हें अब जाग्रत हो जाना चाहिये और जरा भी समय न खोकर राष्ट्रभाषाकी पढ़ाई शुरू कर देनी चाहिये। रोज आप ध्यानपूर्वक अंक-अंक घंटा दें, तो थोड़े ही दिनोंमें न सिर्फ समझने लायक, बल्कि बोलने लायक भी हिन्दुस्तानी आपको आ जायगी।

आज यहां बोलना मेरे लिये कठिन है। अपने विचारोंको व्यवस्थित किये बिना मैं यहां आ गया हूं। क्या कहूं यह सोच लेनेका मेरा विरादा तो था, पर मुझमें अभी अच्छी तरह शक्ति नहीं आयी और व्यवस्थित भाषण में सोच नहीं सका। जिसलिये अपना कहना मैं अच्छी तरह स्पष्ट न कर सकूं, तो आप मुझे क्षमा करेंगे। अपने भाषणमें मुझे बड़े लम्बे-नांछे क्षेत्र पर नजर डालनी है। यह भी नहीं जानता कि मैं अपना भाषण कब पूरा कर सकूंगा, जिसलिये बीमार आदमीके प्रति मैं अद्वारताकी मांग करता हूं। यह अवसर ऐसा है कि जहां तक हो मझे सब विचार पूरी तरह आपके सामने रखने चाहियें और आपके सब प्रश्नोंके उत्तर देने चाहियें। मेरे विरुद्ध तीन पाप करनेका आक्षेप है। उनकी चर्चा करके मैं अपनी स्थिति स्पष्ट करना चाहता हूं। (१) यह कहा जाता है कि पहला पाप मैंने यरवदा-करार करा कर किया है। (२) दूसरा पाप मेरा यह बताया जाता है कि जेलमें से हरिजन-सेवाका काम शुरू किया और जिस तरह शक्तियां स्वतंत्रता प्राप्त की। (३) तीसरा पाप मेरा यह कहा जाता है कि जिस लड़ाईको स्थगित करनेमें मैं निमित्त बना हूं।

पहलेके वारोंमें मुझे अितना ही कहना है कि आपको मुझे अपनी सारी सयदाओंके साथ स्वीकार करना है। मैंने गोलमेज परिपदमें सार्वजनिक रूपमें प्रतिज्ञा की थी कि हरिजनोंके अलग निर्वाचन-क्षेत्र बनाये जायेंगे तो जिसे रोकनेके लिये मैं अपने प्राणोंकी बाजी लगा दूंगा। जब मैंने देखा कि ब्रिटिश मंत्रि-मंडलने जिसे निश्चित हकीकत बना दिया है, तब मुझे अपनी प्रतिज्ञाका पालन करना पड़ा। जिसलिये जिस चीजका मुझे जरा भी पश्चात्ताप नहीं होता।

दूसरे आक्षेपके बारेमें मुझे अितना ही कहना है कि पूना-करार करनेकी मुख्य जिम्मेदारी मेरी होनेके कारण स्वाभाविक तौर पर ही मुझसे यह अपेक्षा रखी जाती कि जिस पवित्र समझौतेकी सब शर्तोंका पूरा-पूरा पालन करानेके लिये मुझे पूरी कोशिश करनी चाहिये। हरिजनोंके अलग निर्वाचन-क्षेत्रोंका न रहना ही काफी नहीं था, पर बम्बईमें हुआ हिन्दू लोगोंकी सार्वजनिक सभामें हरिजनोंको जो वचन दिये गये थे, अूनका पालन होना ज्यादा जरूरी था। यह कहा जा सकता है कि बाहर रहनेवाले जिसके लिये कोशिश करते। पर जिससे मैं अपनी जिम्मेदारीसे अनिकार नहीं कर सकता। अितना कहकर मैं जिस चीज पर पर्दा डाल देना चाहता हूं। काम करनेकी जो स्वतंत्रता मैंने प्राप्त की, वह अपनेको कुरवान करके प्राप्त की है।

तीसरे आक्षेपके बारेमें मुझे स्वीकार करना चाहिये कि मुझे हमेशा यह खयाल रहा है कि मैं लोगोंके दिलोंमें बहुत प्रेम और महत्वका स्थान प्राप्त कर सका हूं। परिस्थितियोंने मुझे थोड़े समयके लिये बरबदाके दरवाजोंसे बाहर रख दिया है। ये दरवाजे ज्यों ही मेरे पीछे बन्द हुए और मैं बाहर निकला, त्यों ही मुझे महसूस हुआ कि कितने ही साथियोंका ध्यान मेरी तरफ आकृष्ट हो रहा है। मेरे अपवासके कारण ये लोग बहुत बेचैन रहेंगे और लड़ाई ढीली पड़ जायगी। मुझे यह भी लगा कि जब मैं मौतके साथ कुश्ती कर रहा होऊंगा, तब जेल और लाठीके हमलोंके और ऐसे ही दूसरे समाचार सुनकर यदि मैं बच सकूं, तो मुझे जिससे राहत मिलेगी। जब तक मैं जेलमें था, मुझे जिन समाचारोंसे क्षोभ नहीं होता था। लेकिन बाहर होखूं तब तो भोजन कर रहा होखूं या अपवास कर रहा होखूं, मुझे लाठीके हमलेका परिणाम भोगनेमें हिस्सा लेने या मेरे भाग्यमें और जो भी आये उसे बरदाश्त करनेकी जोखम अुठानी ही चाहिये। पर विस्तर तो मैं छोड़ नहीं सकता और जिस तरह अपना भाग मैं ले नहीं सकता। आप कहेंगे कि मुझमें अितनी हिम्मत होनी चाहिये थी। अगर अितनी हिम्मत होती तब तो मैंने जोखम अुठाही ही होती और कानून भंग करके मैं वापस जेल चला गया होता। मैं नहीं गया, यह शायद डरपीकपनके कारण भी हुआ होगा। मगर अितना तो मुझे मालूम था कि मैं ऐसा करूंगा, तो मेरे कितने ही साथियोंको घबराहट होगी। जिसलिये मनुष्यकी हैसियतसे मेरे लिये जो रास्ता संभव था, वह मैंने ले लिया।

जिस तरह मैं बाहर आ गया। और बाहर आते ही दिमाग काम करने लगा। अितनेमें अखबारोंके दो प्रतिनिधि आ गये, जिनके लिये मेरे दिलमें

कुछ आदर है। अतुर्हें मैंने वक्तव्य लिखवाना शुद्ध किया और लिखवाते-लिखवाते स्वाभाविक तौर पर ही लड़ाईको फिजहाल स्थगित करनेका मुझे विचार आ गया। मैं सब कहता हूं कि मैंने जिनमें जरा भी अतिशयोक्ति नहीं की और जरा अत्योक्ति भी नहीं की। फिर मैंने अखबारवालोंको चेतावनी दी कि कांग्रेसके सर्वाधिकारीने पूछे बिना कुछ भी न छपा जाय। लड़ाईको दूसरी बार स्थगित करनेकी बात तो जिसमें से पैदा होनेवाला स्वाभाविक परिणाम था। मैं अतना मूर्ख था कि यह भूल गया कि मैं ६४ वर्षका हो गया हूं। मुझे यह याद ही नहीं रहा। फिर जब खोज हुयी कि ६४ साल हो गये हैं और पहले जैसी शक्ति आनेमें ६ हफ्तासे ज्यादा समयकी जरूरत होगी और मेरी ज्यादा सेवा-शुधूपा करनी पड़ेगी, तब स्वाभाविक रूपमें ही लड़ाई स्थगित रखनेका समय लम्बाया गया।

मैंने अपने भाषणके शुरूमें ही बता दिया है कि स्थगित करनेकी जिन कारंवाओंका सरकारके साथ कोई संबंध नहीं है। पर सत्याग्रहीकी हंनियतसे विरोधीके साथ भी बातचीत करनेका मेरा खिरादा था और मेरी कोशिश भी थी। सत्याग्रही विरोधीके हृदय-परिवर्तनकी गदा आशा रखता है। अंग्रेज लोगोंमें भी हमारी ही तरह 'मूर्खताओं, कमजोरियां, भावनाओं और अच्छाश्रियां होती हैं। यद्यपि मैंने जिस राजको 'गैतानी' कहनेमें कोई कसर नहीं रखी, फिर भी यह शब्द मैंने तबके लिये जित्तेमाल किया है। अंक भी अंग्रेजके प्रति मुझे द्वेष नहीं, यह बात मैं ठेठ १९१९ ने कहता रहा हूं। डायरके प्रति मुझे जरा भी द्वेष नहीं था। उस वक़्त मैंने कहा था कि सजाकी जरूरत होगी तो सजा देनेका काम अीश्वरका है। मनुष्यका फर्ज तो क्षमा करना है। यह चीज सत्याग्रहके शास्त्रमें है। मैं आखिरी दम तक विरोधीसे भी अपील कहंगा। मैं किसीसे कमजोरीके कारण अपील नहीं कहंगा। वैसे मैं बच्चोंसे भी अपील कर सकता हूं, पर जिसमें मेरी सबलता होगी। जब मुझे अपनी कमजोरी मालूम हो जाय, तब मैं कह दूंगा कि 'अब मैं आगे नहीं चल सकता।' हिन्दू-मुस्लिम अेकताके बारेमें मैंने मित्रोंसे अैसा ही कह दिया है। मुसलमान मित्रोंने अपील करनेकी मुझमें ताकत नहीं। मेरे हृदयके भीतर तो अचल और अमिट श्रद्धा है कि हिन्दू, मुसलमान और दूसरी जातियां अेक होकर ही रहेंगी। लेकिन वह समय जल्दी या देरसे जब तक आ नहीं जाता, तब तक यह प्रश्न हाथमें लेनेसे मैं आग्रहपूर्वक अनिकार करता हूं। मुझे अधिक बल मिले और जिस कामको हाथमें लेनेका अीश्वरकी तरफसे आदेश मिले, उसके लिये मैं

प्रार्थना कर रहा हूँ। आज तो हिन्दुओं पर मेरा कोई प्रभाव नहीं पड़ता। मुसलमानों और सीखों पर जिससे भी कम पड़ता है। अपनी जिस कमजोरीके कारण ही मैं जिस काममें नहीं पड़ता। मुझमें झूठी नम्रता नहीं है। मैं जानता हूँ कि सत्याग्रहके शास्त्रमें मेरा कोई साथी नहीं। सत्याग्रहमें मैं अद्वितीय हूँ। और श्रीश्वर मुझे जिलायेगा, तो मैं अपना यह दावा साबित करके दिखा दूंगा। जिसलिये मैं सरकारको कुछ लिखूँ, तो उसमें भी मेरा बल होगा। जिसलिये मैं चाहता हूँ कि आप मुझे वाजिसरायको लिखनेकी अजाजत दीजिये। वाजिसराय मेरा अपमान नहीं कर सकता। मेरा अपमान करनेवाला कौन है? हम खुद अपना अपमान करें, यह दूसरी बात है। वैसे, पृथ्वी पर किसी भी सत्ताकी ताकत नहीं कि वह हमारा अपमान कर सके। दुश्मन तो हमारे भीतर ही बैठा होता है। वह कोई बाहर नहीं होता। जिसलिये आप मेरी सलाह मानिये और वाजिसरायको लिखनेकी अजाजत मुझे दीजिये। मैं जिसलिये नहीं लिखना चाहता कि हमारा मानभंग हो, बल्कि जिसलिये लिखना चाहता हूँ कि हमारा मान बढ़े। यह चीज सत्याग्रहके गर्भमें मौजूद है कि अिज्जतके साथ सुलहकी हमेशा कोशिश की जाय। आज चाहे उसकी आशा न दिखायी दे, लेकिन सरकारके अिरादोंकी हम पहलेसे क्यों कल्पना कर लें? श्रीश्वरके बालक हैं, श्रीश्वर नहीं। जिसलिये मैं तो सब कुछ श्रीश्वरके हाथोंमें छोड़ देने पर विश्वास रखता हूँ। हम बिलकुल तुच्छ हैं, जिसलिये यह नहीं कह सकते कि किसी चीजके लिये हम अकेले ही जिम्मेदार हैं। ऐसा कहना असंभव और अुद्धततापूर्ण दावा है। मैं वाजिसरायसे मिलना चाहता हूँ, जिसमें हमारी कमजोरी नहीं, बल्कि हमारा बल है। मैं उसके साथ समानताके नाते बात करूंगा। जिसमें किसका अपमान होगा? मेरा अपमान तो कोई कर नहीं सकता। जो सम्मानपूर्ण संधि करनेसे अिनकार करता है, वह अपमानित होता है। अगर आप यह बात न मानते हों, तो मैं कहूंगा कि आप सत्याग्रहका ककहरा भी नहीं समझते। आप यह भी नहीं समझते कि राजनैतिक कुशलता किस बातमें है। आपको मानना चाहिये कि मुझमें थोड़ीसी राजनैतिक कुशलता है। अिन सब बातोंके बिना मैं यह भार ढो नहीं सका होता और सत्याग्रहके बिना यह कठिन जीवन जी न सका होता।

जिस समय हम पर्णकुटीमें बीमारके विस्तरके सामने नहीं बैठे, पर छोटेसे सुन्दर हॉलमें लोकमान्यकी छाया तले बैठे हैं। मैं आशा रखता हूँ कि हम अलग-अलग दिशाओंमें खींचतान करके पक्ष-विपक्ष पैदा नहीं करेंगे

और न अकेल-दूसरेसे अलग हो जायेंगे। हम अतने मूर्ख नहीं। आजके दिनके अन्तमें और कुछ नहीं तो डूबते हुआ सहरा बननेवाला तिनका तो भी हम डूब निकालेंगे।

जो भागी यहां बोल चुके हैं, उनकी बातें मैंने ध्यानसे सुनी हैं। फिर भी हरबेक वक्ताने क्या क्या कहा, जिसकी पनीधा लें तो मुझे मुश्किलसे ३३ फी सदी नंबर मिलें। यह माननेमें मेहरअलीने भूल की है कि मैं अंध रहा था। मैं खूब थक गया था और नौद मुझ पर सवार भी हो गयी थी। यों तो गोलमेज परिषदमें भी मैं तमाम भाषण शब्दनाः सुननेकी प्रतिज्ञा लेकर नहीं बैठा था। मेरा वह फर्ज भी नहीं था। वहांके बहुतसे मुहरोंमें से अके मुहरा मैं भी था।

यहां हुआ भाषणोंसे मेरी रायमें कोई फर्क नहीं पड़ा। अल्टे में जो कामबलायू राय बनाकर आया था, वह ज्यादा पक्की हो गयी है। मुझे आपको अफसोसके साथ वताना पड़ता है कि अके भी मामलेमें मुझे अपनी राय बदलनेका कारण नहीं मिला। लेकिन यदि आप यह अनुमान लगायें कि राय बदलनेका मेरा अिरादा ही नहीं था, तो आप मेरे साथ बड़ा अन्धाय करेंगे। मैं आपको अैसे बहुतसे अुदाहरण दे सकता हूं, जहां छोटे वच्चोंके कहनेसे मैंने अपनी भूल सुधारी है। जो दुश्मन या विरोधी माने जाते हों, उनके कहनेसे भी मैंने अपनी भूल सुधारी है। मुझे कोई पूर्वग्रह नहीं हैं। सत्यकी आराधनाके सिवाय मुझे और कोई अुद्देश्य सिद्ध नहीं करना है। मेरी सत्योपासनाके कारण मनुष्योंकी आत्माको कुत्तर खानेवाले भयसे मैं बच जाता हूं। अिमर्मन कहता है कि हमेशा सुप्रगत्ताका आग्रह रखना तो छोटे दिलके मनुष्योंके दिमागमें पना हुआ भूत है। यह वाक्य मुझे पूरी तरह मान्य है। मेरा दिल तंग नहीं, विशाल है। मगर इस दिल पर आपकी किसी दलीलका कोई असर नहीं हो सका। मेरे विचार दृढ़ रहे हैं। और दुगुने विद्वांसके साथ मैं आपको सलाह देनेके लिये तैयार हुआ हूं। आपको सचिनयनंग जारी रखना है या बन्द करना है? और बन्द करना हो तो किसी शर्तके साथ बन्द करना है या बिना शर्त बन्द करना है? अित वारेमें अपनी राय देनेके लिये मैंने आपको यहां बुलवाया है। जो रायें यहां प्रगट की गयीं, उनका ज्यादा अुकाव अिस तरफ होता जा रहा है कि सचिनयनंग वापस ले लिया जाना चाहिये। सब भाषणोंकी छानबीन करके मैं यहां यह वताने नहीं बैठूंगा कि उनकी सब दलीलें कमजोर हैं। परन्तु अिन सब भाषणोंका स्पष्ट असर मुझ पर यह हुआ है कि आपके केममें कोई

सार नहीं है। विवाताका खेल यह है कि सविनयभंग वापस ले लेनेके लिये आप जो दलीलें पेश कर रहे हैं, वे ही सब दलीलों में सविनयभंग जारी रखनेके लिये दे रहा हूँ।

कुछ वक्ताओंने कहा है कि लड़ाईमें भाग लेनेवाले लोग थक गये हैं और उन्हें आराम देना चाहिये। वे अगर कहते कि 'हम थक गये हैं', तो यह मैं समझ सकता था। पर वे तो यह कहते हैं कि दूसरे लोग थक गये हैं। तब मैं यह कहता हूँ कि हम जो नहीं थके, वे ज्यादा जोरसे डांड चलायें। काठियावाड़में चलते हुअे वेलोंको ही आर चुभोयी जाती है। हम सब राष्ट्रकी गाड़ी खींचनेवाले वेल हैं। उनमें से कुछ वेल थक जायें, तो हम क्यों कमजोर पड़ें? यह सत्याग्रहका नियम नहीं। हिंसक युद्धका भी यह नियम नहीं। मुझे तो आप अतिहास ज्यादा जानते हैं। और अतिहास अैसे अुदाहरणोंसे भरा पड़ा है कि जहां अधिक सैनिक थक गये हों, वहां योड़ोंने लड़ाई जारी रखकर विजय प्राप्त की है। हमारे यहां क्या थर्मोपॉलियां नहीं हुआं? उनका वर्णन करनेवाले केवल हिन्दुस्तानी ही नहीं, टॉड जैसे अंग्रेजोंने भी उनका वर्णन किया है। वे कहते हैं कि राजपूत अेक खास जाति है। जो कुछ भी हो, पर टॉड अितनी गवाही तो देता ही है कि हिन्दुस्तान कायरोंका देश नहीं है। अपने पूर्वजोंकी अिन वीरगाथाओंसे हम बल प्राप्त करें। कोअी राजपूत अैसा नहीं निकला, जिसने यह कहा हो कि मेरे साथी कमजोर पड़ गये हैं अिसलिये मैं शरण जाता हूँ। आज अिस्लाम दुनियामें खड़ा है, वह भी अपने मुट्ठी भर आदमियोंकी वहादुरीके कारण खड़ा है। दुनियाकी हरअेक जातिका अितिहास पराक्रमकी गाथाओंसे भरा है। मुझे तो आश्चर्य और दुःख भी हुआ कि क्या हम जैसे राष्ट्रके चुने हुअे लोग (अगर सच्चे प्रतिनिधि हों तो) यह घोषणा करेंगे कि अिन सब मुसीबतोंके कारण हम थक गये हैं और हार गये हैं, आगे लड़नेकी हममें ताकत नहीं रही? अिस महान महाराष्ट्रीकी, जो हमारे लिये वहादुरीका और त्यागका अुत्तराधिकार छोड़ गया है, छायाके नीचे अिस हॉलमें अिकट्ठे हुअे आप लोगोंसे मैं अपील करता हूँ कि अिस सारी कायरताको निकाल डालिये। वहादुर आदमियोंको थकावट कैसी? दक्षिण अफ्रीकामें साधारण अंग्रेजोंने कैसी वहादुरी दिखायी है, अुसका मैं साक्षी हूँ। 'लंदन टाइम्स' को लिखना पड़ा कि तमाम सेनापति गधे थे, पर सिपाही शूरवीर थे। अेकके बाद अेक सेनापतिके हार खा जाने पर भी अंग्रेज सिपाहियोंको हमें यश देना चाहिये कि उनमें से ज्यादातर अैसे शूरवीर थे, जो यह कहनेको तैयार नहीं थे कि हम थक गये हैं। लड़ाईके बाद उनका मूल मंत्र यह था कि 'रोजकी

तरह कामकाज जारी है' (Business as usual)। हमारे दुश्मन माने जानेवाले लोगोंके इतिहाससे क्या अितना सबक हम न लें? हममें अितने बलिदान देनेकी शक्ति नहीं, जिससे दुश्मनोंका हृदय पिघल जाय? पिघलनेमें भले ही समय लगे। आप कहेंगे कि मैं तो आपकी भावनाओंमें अपील कर रहा हूँ। पर मनुष्यमें भावना न हो तो मनुष्यका मूल्य ही क्या है? भावना तो पशुमें भी होती है। और हम तो पशुसे ऊँचे हैं। कारण हममें अित चीजका भान है। मैं कहता हूँ कि हमने अभी कुछ नहीं खोया है। यदि हमने कुछ खोया है, तो आत्मविश्वास खोया है।

अिन तीन दिनोंमें हम खींचतानके वादविवादमें पड़ गये। किसीने कहा कि हमारे कण्टिकके लोग बिलकुल तैयार हैं, पर अुन्हें थोड़े आरामकी जरूरत है। मैं कहता हूँ कि यह कहनेवाले आप कौन हैं कि अुन्हें आरामकी जरूरत है? अेक भाजीने कहा कि बम्बयीसे कुछ रुपया भेज दिया जाय, तो हमारे लोग जागृत हो जायें। लेकिन अिन बातोंमें क्या दम है? लोगोंको आरामकी जरूरत है, अिसका आपके पास क्या सबूत है? हम अपना ही न्याय करें। अपने कांटेसे सारे राष्ट्रका न्याय न तोलने लगें। बीर पुरुषके लिये तो अेक ही न्याय होता है: अपन स्थान पर डटा रहे और मर मिटे। मुझे आश्चर्य तो यह होता है कि हर आदमी सत्याग्रहके साधनमें विश्वास जाहिर करता है और बात अुससे अुलटी ही करता है। मैं कहता हूँ कि सत्याग्रहीके लिये आराम जैसी कोअी चीज ही नहीं। क्या आप यह समझते हैं कि जब सेना कूच करती हो, तब कोअी आराम लेने बैठ सकता है? कोअी सिपाही थक जाय तो अुसे अीश्वरकी दया पर छोड़कर फीज तो आगे बढ़ जाती है। दक्षिण अफ्रीकामें जब मैंने अहिंसक कूच की थी, तब सब स्त्री-पुरुषोंके साथ मैंने अर्त कर ली थी कि कोअी स्त्री थक जायगी तो अुसे भी अकेली छोड़कर आगे बढ़ने जितना निर्दय मैं बन जाऊंगा। अुसकी रक्षा करनेके लिये किसी सिपाहीको पीछे नहीं छोड़ूंगा। अिसके सिवाय और कुछ कर ही नहीं सकता था। और अीश्वरका अुपकार मानता हूँ कि किसी स्त्रीको कोअी आंच नहीं आयी। रास्तेमें जब लोगोंको मालूम हुआ कि हम किस हेतुसे कूच कर रहे हैं, तब अुन्होंने अपने पानीके नाल हमारे लिये खोल दिये। [दक्षिण अफ्रीकामें कुअें नहीं होते। बरसातके पानीसे होज भरकर रखने पड़ते हैं।] किसी करुण घटनाके बिना हम अपनी कूच जारी रख सके। अुसी तरह यहां भी हमें आगे बढ़ते जाना है। कोअी थक जाय तो अुने अकेला छोड़कर हमें आगे बढ़ना है। हम मर जायेंगे, तो हमें विजयमाला प्राप्त होगी। हमारी समाधि पर लेख लिखे जायेंगे कि जिन बीरोंने आराम नहीं जाना, जो कभी डिगे नहीं और किसी मददको आयाके बिना लड़ते-लड़ते

मरे, अन्होंने मुक्ति संपादन की है। जिसलिये हमें यह सोचना है कि हममें जिस लड़ाईको आगे बढ़ानेकी श्रद्धा और हिम्मत है या नहीं। आपने जो दलीलें पेश की हैं उन दलीलों परसे ही मैं तो आपसे कहता हूं कि लड़ाई बन्द की ही नहीं जा सकती।

लेकिन आप तो कहते हैं कि बिना शर्तके लड़ाई वापस ले लीजिये। मैं कहता हूं कि आप लड़ाई वापस ले लेना ही चाहते हों, तो भी बिना शर्तके तो वापस हरगिज न लीजिये। यह कदम विघातक होगा। 'बिना शर्त' का अर्थ, यदि हम अमानदार हों तो, यह होता है कि सरकार जिस तरह चाहती है उस तरह हम लड़ाईको समेट लें। यदि हम दूसरा अर्थ करें, तो उसमें अप्रामाणिकता है। परं मैं तो कहता हूं कि हम लड़ाई वापस ले ही नहीं सकते। हमारी लड़ाई तो १९२० से जारी है। ठोस कारण मिले बिना हम उसे बन्द कर ही नहीं सकते। सम्मानपूर्ण समझौता ठोस कारण कहा जा सकता है। रचनात्मक कार्य करनेके लिये भी लड़ाईको रोका नहीं जा सकता। सरकार जिस अर्थमें लड़ाई वापस लिवाना चाहती है, उससे किसी दूसरे अर्थमें लड़ाई वापस लेकर आप रचनात्मक कार्यक्रम बना ही नहीं सकते। लड़ाई वापस लेनेकी तहमें कैसा विघातक अर्थ छिपा हुआ है, यह आप जानते हैं? विघातक अर्थ यह है कि फिर किसी समझौतेकी आशा ही नहीं रह जाती। जिसलिये आप लड़ाई वापस लेते हैं, तो जनताके साथ विश्वासघात करते हैं। समझौतेमें कुछ भी प्राप्त किये बिना लड़ाई रोकनेका आपको कोअी हक नहीं। जब तक हमारे गलेमें लगी हुअी घातक नागपाश छूट नहीं जाती, तब तक लड़ाई समेट लेनेकी बात ही कैसे की जा सकती है? मैं तो चाहता हूं कि हम सब जिसमें मर मिटें, ताकि हमारे हाड़-मांस और खून सब जिस भारत-भूमिको समृद्ध बनानेमें खादका काम दे सकें। जिस नागपाशसे छूटनेकी अभी तो कोअी सूरत नजर नहीं आती, जिसलिये भी लड़ाई समेट लेना राष्ट्रके हितमें नहीं है। हम लड़ाई वापस लेना चाहते हों, तो सम्मानपूर्ण समझौतेका कोअी मार्ग ढूंढ़ना ही चाहिये। लेकिन थक कर तो हम लड़ाई समेट ही नहीं सकते। आपका सेनापति गलत साबित हुआ है, असा भी आपको लगता हो, तब भी परिस्थितिका सामना करनेकी आपमें हिम्मत होनी चाहिये और आपको कहना चाहिये, 'कभी नहीं हारना'...

आप कुछ भी कार्यक्रम तैयार कर लीजिये, पर सरकारके साथ समझौता हुअे बिना कांग्रेस उस कार्यक्रमको अमलमें नहीं ला सकेगी। अक भाजीने कहा कि मैं तो अक करोड़ सदस्य बनाना चाहता हूं। मैं कहता हूं कि अन्हें दस सदस्य भी नहीं मिलेंगे। अन्हें बारडोलीके नजदीक कोअी फटकने भी नहीं देगा।

अभी हम प्लेगके पंजेमें फंसे हुआ देशमें हैं। स्यायी वंश हमें जकड़ रहे हैं और हमें पीस रहे हैं। हम अकेले ही रह जायें, तो भी सरकारसे लड़ते-लड़ते चूर-चूर होनेको हमें तैयार रहना चाहिये। सरकार चाहती है अन्ध अन्धमें नहीं, बल्कि हमारे अपने अर्थमें। मैं तो अकेला रह जाऊंगा, तो भी जब तक मेरे शरीरमें प्राण हैं तब तक सरकारके साथ लड़ूंगा। राष्ट्रकी विजय लुटने नहीं दूंगा।

यह कहा जाता है कि लड़ाई जैसे आजकल चल रही है वैसे चलने दी जाय। मैं कहता हूं कि राष्ट्रकी तंद्रुस्तीके खातिर अन्धमें फेरबदल करनेकी जरूरत है। जिस तरह आजकल चल रही है उसी तरह अन्ध चलने देंगे, तो हम थककर चूर हो जायेंगे। छोटे बच्चेके हाथमें आपने कभी छुरी दी हुआ देखी है? यह शस्त्र भी अँसा है कि अन्ध अच्छी तरह चलाना न आता हो, तो हम अपने ही हाथ, पैर और गला काट बैठेंगे। पर अपने गले हम काट बैठें, अन्ध भी मैं जिस अमानुषी सल्तनतके अधीन होनेसे ज्यादा अच्छा कहूंगा।

असलमें मेरा सुझाव तो यह है कि हम अपना कार्यक्रम फिरसे अच्छी तरह बनायें। हम सामूहिक सविनयभंग स्थगित कर दें और व्यक्तिगत सविनयभंग अच्छी तरह चलायें। व्यक्तिगत सविनयभंगमें हरअेक आदमीको व्यक्तिगत ढंगसे सविनय कानून भंग करनेका अधिकार रहता है। हरअेक आदमी अपना नेता बन जाता है और अपनी जिम्मेदारी पर काम करता है। वही अपना सेनापति और वही अपना सिपाही होता है। वह अपनी तमाम नावें जला डालता है और बाकी लोग जीते हैं या मरते हैं, इसकी परवाह नहीं करता। वह सब कुछ जान-बूझकर ओश्वरके हाथोंमें सौंप देता है।

आपको यह भी विश्वास रखना चाहिये कि अँसे देशप्रेमी मनुष्य निकल आयेंगे; जो जेल जानेकी अच्छा न रखते हों, लेकिन जेल जानेवालोंके कुटुम्बियोंको मदद देनेको तैयार हों। वैसे मेरी अपनी आशा तो अकेले आदमर पर ही है। इसमें किसान भी भाग ले सकते हैं, पर सामूहिक रूपमें नहीं। मनुष्य समूहमें होता है तब यह विचार करता है कि दिल्लीके गलेमें प्रण्टी कौन बांधे। पर व्यक्तिगत सविनयभंग करनेके लिये भले दो-तीन आदमी ही निकलें; अेक आदमी निकले, तो वह भी अग्निको प्रज्वलित रखनेके लिये काफी है। हमें अेक आदमीसे भी सन्तोष होना चाहिये। वह राष्ट्रकी विरोध करनेकी शक्तिका प्रतिनिधि बनेगा। इसके सिवाय और कौसी मार्ग आपके पास हो तो मुझे बताइये। आपने रचनात्मक कार्यक्रमकी बात कही है सो ठीक है। मगर

हममें सविनयभंग करनेकी शक्ति न हो, तो ये सब कार्यक्रम किसी कामके नहीं। अगर आपको ऐसा लगता हो कि सविनयभंगसे राष्ट्रका अुद्देश्य पूरा नहीं हुआ और यह अब खतम हो चुकी शक्ति है तो वैसे कहिये। मगर आपमें श्रद्धा हो तो अेक ही दीया जलता हुआ रखिये। समय आने पर अेकसे अनेक प्रगट हो जायंगे।

मैंने यह बतानेकी कोशिश की है कि सरकारसे कोअी समझौता हुअे बिना लड़ाओकी समेट लेना निरा भ्रमजाल है। यह घातक खतरा है। इसलिये मैं कहता हूं कि मेरी सलाह मानिये। हम ऐसा कहें कि जनतामें अपनी जिम्मेदारी पर लड़नेकी ताकत आने तक अुससे सम्बन्ध रखनेवाला सविनयभंग स्थगित किया जाता है।

अब गुप्तताके बारेमें दो शब्द कह दूं। आपमें से बहुतोंका खयाल है कि गुप्तताके बिना यह लड़ाओ चलाओ ही नहीं जा सकती। मुझे ज्यादा समय होता तो मैं आपको साबित करके दिखा देता कि गुप्ततानें हमारे संगठन और हमारी लड़ाओकी ढीला कर डाला है। मैं तो किसी भी तरहकी गुप्तताको हानिकारक समझता हूं। सन् '३१ में मैंने 'नवजीवन' को छिपे तौर पर चलने दिया, यह मेरी कमजोरी थी। यह मैंने भयंकर भूल की थी। इससे सत्याग्रहका नियम भंग होता है।

अेक साथीकी वफादारीके बारेमें जो आक्षेप किये गये हैं, अुनके सम्बन्धमें दो शब्द कहूंगा। यह कहा जाता है कि हरिजन बिल धारासभामें पेश हुअे, तब राजाजीने सरकारके साथ झूहयोग किया। इसमें कोअी अपराध है तो वह मेरा है। अुसमें सत्याग्रह या सविनयभंगके कानूनसे मेल न खानेवाली कोअी चीज नहीं थी।

अपने भाषणमें मैंने अपनी तमाम भावनाओं अुडेल दी हैं, इसके लिये आप मुझे क्षमा कीजिये। अूंचीसे अूची भावनाके बिना यह लड़ाओ चलाना असंभव है। नफे-नुकसानका हिसाब लगाकर यह लड़ाओ नहीं चलाओ जा सकती। आशाओं और भावनाओंसे अुमड़ते हुअे स्त्री-पुरुष ही लड़ाओमें शरीक होते हैं। दूसरे लोग अुसमें नहीं पड़ सकते। अेक दूसरेसे विरोधी दिशामें खींचतान करनेवाले अनेक वलोकें नीचे हमारा देश कुचला जा रहा है। भावनाके आवेशमें आये बिना अिन वलोकें चुनौती नहीं दी जा सकती। आज हम अिन वलोकेंका विरोध नहीं करेंगे, तो भावी संतान हमें दोष देगी। अपने ध्येय तक पहुंचे बिना हम रुक नहीं सकते। आप लोग मुझे स्वप्नदर्शी या झूठा आशावादी समझना चाहें तो भले ही समझ लीजिये। लेकिन मैं जानता

हूँ कि राजनैतिक मामलोंको मैं भी थोड़ा समझता हूँ। नास्तिक लोग भी भावनाके आवेशमें काम करते पाये गये हैं। मिसालके तौर पर ब्रेडलॉ। हमारी सारी चर्चमें श्रीश्वर साक्षी बनकर रहे। हम कोश्री कमजोर कदम न बुढायें। मेरे प्रभावमें आकर आप कुछ न कीजिये। आपके दिल पर मैं असर न डाल सका होऊँ, तो मेरी बातको छोड़ दीजिये। यह मुझे अच्छा लगेगा। मेरी खातिर आप कुछ न कीजिये। संपूर्ण आत्म-विनर्जन तक जो कुछ भी करें, मातृभूमिकी खातिर करें। मैं आपसे अँचा नहीं हूँ। जिस दुनियाका ही आदमी हूँ। मैं पार्थिव प्राणी हूँ। पृथ्वीकी रजसे जरा भी अँचा नहीं हूँ और अँचा होनेकी महत्वाकांक्षा भी नहीं रखता। आपका आभार मानता हूँ।

सवाल-जवाब

आसफ़अली : हम जो कुछ करेंगे, उस परसे आपके सिद्धान्तका मूल्य नहीं आंका जायगा। मैं आपसे प्रार्थना करता हूँ कि देशकी खातिर हमें न छोड़िये। आपका निर्णय आखिरी हो और हममें से कुछ कायर बन जायें, तो भी आपके केसरिया वाना पहननेसे क्या होगा ! राजपूतोंको क्या मिल गया ? आपको आध्यात्मिक वालाकलावा* तो नहीं करना है ? हम आपमें प्रार्थना करते हैं कि फिरसे संगठित होनेके लिये थोड़ा समय दीजिये। पर आपको हमारा त्याग ही करना हो तो मुझे कुछ नहीं कहना है।

आविदअली : धरना और नमक-सत्याग्रहके लिये आपको यह लड़ाई करनी है ?

बापू : मुझसे अेक सवाल पूछा गया है कि जेलमें जानेके बाद वहांसे फिर हरिजनकार्य शुरू करेंगे ? जवाबमें मुझे अितना ही कहना है कि मुझे देखना पड़ेगा कि मुझे कैसी जेल मिलती है। किसी भी तरहकी हो, मैं देखूंगा कि हरिजनकार्य जारी रखना संभव है या नहीं ? हमारी लड़ाईकी शुरुआत १९२०से हुई है। लाहोर और कराचीके प्रस्तावोंसे हमने उसके मुद्दे ज्यादा व्यापक बना दिये हैं। मेरी आशा तो यही है कि जब तक आजादी नहीं मिल जाती, तब तक लड़ाई जारी ही रहेगी। मेरा अेक पैर यरवदा जेलमें है और दूसरा यहां है। हमारी लड़ाई जारी ही रहे, यह आपको सोचना है। यह तो

* रुसके दक्षिणमें सेवेस्तोपोलके अग्निकोणमें ६ मील दूर यह अेक छोटासा वंदरगाह है। क्रीमियन युद्धके समय यह अंग्रेजोंका मुख्य केन्द्र था। वहां छः सौ मनुष्योंके किये हुअे आत्मवलिदानके लिये यह प्रसिद्ध है।

अवैध सभा है। यहां किसीको, हमारे कामचलाबू अध्यक्षको भी, लड़ाई बन्द करनेका अधिकार नहीं है। मैं जो कुछ यहां कह रहा हूं, वह भी सलाहके तौर पर है। मान लीजिये, आपको लड़ाई बन्द करनी है, तो उसके लिये कांग्रेसकी महासमिति बुलानी चाहिये। आप मुझे वाजिसरायको लिखनेकी अिजाजत दें, तो उसमें भी मेरा स्थान दूतका होगा। मैं जो भी शर्तें पेश करूंगा, उन्हें मुझे कांग्रेसकी महासमितिसे मंजूर करवाना पड़ेगा। जिस तरहके समझौतेसे आजादी तो कोसों दूर होगी। हमें आजादी देना अंग्लैंडके हाथमें नहीं है। आजादी तो हमें अपनी ताकतसे लेनी है। फिलहाल अनुभवियोंकी राय यह है कि सुधार १९३५ के अन्तमें आयेंगे। लेकिन आजादी मिलनेसे पहले तो हमें जानकी बाजी लगाकर लड़ना पड़ेगा। हरअेक सत्याग्रहीको अपने आप सविनयभंगका कार्यक्रम पैदा कर लेना पड़ेगा। तीस करोड़ आदमी भी, हरअेक अपना नेता बनकर व्यक्तिगत सविनयभंग कर सकते हैं। या अेक आदमीकी सरदारीमें सौ आदमी अिकट्ठे होकर भी व्यक्तिगत सविनयभंग कर सकते हैं। व्यक्तिगत सविनयभंगमें किसी भी मनुष्यकी शक्ति या अुत्साहको रोक नहीं जा सकता। मेरी स्थिति क्या है, यह यहां अग्रस्तुत है। विधानकी रूसे तो सविनयभंग जारी रखनेका मुझे पूरा अधिकार है। अैसा हो सकता है कि कांग्रेसकी महासमितिकी बैठक होनेसे पहले भी मैं जेलमें पहुंच जाऊं। जिस दिन मुझे यह मालूम हो जाय कि मैं आपके साथ बातचीत नहीं कर सकता, या आजादीसे चल-फिर नहीं सकता या मुझ पर किसी भी तरहकी पाबन्दी लगानेवाला हुक्म दिया जाय, तो क्या अैसे हुक्मको मानना मुझे या आपमें से किसीको भी शोभा दे सकता है? अपने भाषणमें मैंने जो यह कहा कि हम स्थायी बंधनमें हैं, उसका यही अर्थ था।

स० : कांग्रेसके सर्वाधिकारीकी व्यक्तिगत सविनयभंगमें क्या स्थिति होगी ?

बापू : व्यक्तिगत सविनयभंग करनेवालेके लिये किसी भी सर्वाधिकारीकी अिजाजत लेनेकी बात ही नहीं है। हरअेक आदमी अपना नेता बन जाता है। व्यक्तिगत सविनयभंगमें, सर्वाधिकारीकी कोअी जरूरत नहीं। किसी हुक्मकी भी जरूरत नहीं।

स० : कोअी अेक तालुका भस्मीभूत हो जाना चाहे, तो वह अैसा कर सकता है ?

बापू : जरूर। मैं तो चाहता हूं कि हरअेक तालुका अैसा करे। अिसके लिये कांग्रेसके हुक्मकी जरूरत नहीं। लेकिन यह तालुका कांग्रेसके नाम पर और कांग्रेसके आश्रयमें अैसा करेगा। x x x

वाजिसरायको लिखनेकी मुझे कोओ चटपटी नहीं लगी है। आप विजाजत नहीं देंगे, तो मैं नहीं लिखूंगा। x x x

गड़वाल और मेरठके कैदी छूटने ही चाहियें, अंसी वर्त समझौतेके बिन्धे अनिवार्य नहीं है।

स० : व्यक्तिगत सविनयभंगके आपके सुझावमें कोओ अंसा आदमी सम्मति दे सकता है, जो थोड़े महीने बाद सविनयभंग करनेवाला हो?

वापू : यह नाजुक सवाल है। मनुष्य अंसी सम्मति तो दे सकता है, पर उसे राष्ट्रके प्रति और अपने आपके प्रति वफादार होना चाहिये। x x x

वचपनसे ही अपन वच्चोंको मैंने अपने खिलाफ विद्रोह करना सिखाया है। x x x

मैंने यह आशा नहीं रखी कि आज राय देनेवाला हरलेक आदमी कल ही सीधा जेलमें पहुंच जायगा। x x x

किसी भी संत्याग्रहीका, जब तक वह खुद जिन्दा है, तब तक यह कहना ठीक नहीं कि उसके तंत्रका कोओ संचालक नहीं है। x x x

जिन शर्तोंमें आम जनताकी रक्षा न होती हो, उन्हें मैं सम्मानपूर्ण नहीं मानूंगा। x . x x

किसी भी किसानको जमीनका लगान अदा कर देनेके लिये कांग्रेस हुकम नहीं दे सकती। जो लोग जेलमें जायेंगे या दूसरी तकलीफें बरदाश्त करेंगे, उन्हें कांग्रेस तो शावाशी ही देगी।

[ता० १५ की डायरी नहीं लिखी गयी। - सं०]

एक आश्रमवासीके साथ लड़ायीमें आश्रमके हिस्सेके सम्बन्धमें हुआ बातचीत :

१६-७-३३

स० : व्यक्तिगत सविनयभंग शुरू हो जाय और आश्रमसे जितने जेल जानेवाले हों, वे जेलमें पहुंच जायें, तो बादमें बाकी रहनेवालोंको आश्रमकी सारी प्रवृत्तियां नगोट लेनी चाहियें या नहीं? समेट लें तो क्या क्या? और किस हद तक?

वापू: मेरी राय यह है कि समय आने पर आश्रमको सब काम बन्द करके अपनी आहुति दे देनी चाहिये। वह मौका किसी वक्त न भी हो। ये समाचार मैंने कहलवा दिये हैं। समय कब आयेगा, यह बाहर रहनेवाले तय करेंगे।

स०: कौनसी प्रवृत्ति जारी रखी जाय, यह आप तय कर जायेंगे या जो मौके पर होगा वह तय करेगा?

वापू: जहां सभी प्रवृत्तियां बन्द कर देनेकी बात है, वहां यह प्रश्न ही नहीं रहता कि कौनसी जारी रखी जाय।

स०: जिन्हें हम अपनी संस्थाओं मानते हैं वे या जो आश्रमके माने जाते हैं, वे अस्व कामको छोड़कर लड़ाईमें कूद पड़ें या नहीं?

वापू: इसका जवाब ऊपर आ जाता है। पर किसी पर दबाव न डाला जाय।

स०: आश्रममें जितने वालिग हैं, उन्हें जेलमें ही जाना चाहिये या वे अपनी पड़ाईमें या दूसरे धंधेमें लगे रह सकते हैं?

वापू: धर्म तो प्रत्यक्ष है। लेकिन यह हो सकता है कि सबको वह प्रत्यक्ष न मालूम हो, यानी सब अपनी अच्छा और शक्तिके अनुसार करें।

स०: स्वराज्यके सब कामोंमें इस समय सबसे पहला काम कौनसा है?

वापू: मुझे तो सबसे पहला काम सविनयभंग ही लगता है।

स०: संभव है आश्रमको गैरकानूनी करार न दें और अभी जो काम वहां हो रहा है उसे होने दें, तो फिर आश्रमको सविनयभंगका केन्द्र बनाया जा सकता है? वैसा काम करके हम आश्रमको गैरकानूनी करार देनेके लिये सरकारको निर्मंत्रण दे सकते हैं?

वापू: यही मैंने ऊपर बताया है। समय आने पर आश्रमको अपने आप कुरबान हो जाना चाहिये। सरकारके निर्मंत्रणका कोअी अन्तर्जाल न करे।

[ता० १७ और १८ की डायरी नहीं लिखी गयी। --सं०]

अ० पी० आजी० को:

पार्लियामेण्टमें हिन्दुस्तान सम्बन्धी चर्चाके दरमियान सर सेम्युअल

- होरके दिये हुअे भाषणका अहवाल मैंने पढ़ा है। वाअिसरायके

१९-७-३३

तारसे जो दुःख मुझे हुआ, वही दुःख और आश्चर्य

अस अहवालको पढ़कर हुआ है। x x x मेरे अपुवासके बाद

में नियमित रूपसे अखबार नहीं पढ़ सका हूं। पिछले दस-बारह दिनोंमें

तो मैंने अखवार पर नजर भी नहीं डाली। इसी कारणसे कि मुझे जरा भी वक्त नहीं मिला। जिसलिअे मैं नहीं कह सकता कि अखवार परिषदके वारेमें अखवारोंमें आया हुआ हाल अुस परिषदमें जो कुछ हुआ अुनका सच्चा प्रतिबिम्ब है या नहीं। मेरे कहनेका मतलब यह नहीं कि अखवारोंके विवरण सब गलत ही हैं। पर मैं यह कहता हूं कि ये विवरण अनधिकृत होनेके कारण सरकारको अुन पर ध्यान नहीं देना चाहिये था। ऐसे अवैध सम्मेलनोंमें मैं या और कोई जो कुछ बोले हों, अुसके साथ वाजिसरायका क्या वास्ता? वाजिसराय मुझे मुलाकात देते, तो अुस मुलाकातमें जो कुछ मैं कहता अुस परसे अुन्हें अपना फैसला करना चाहिये था। जिस परिषदकी कारवाओंको जान-बूझकर गुप्त रखा गया था, ताकि मुलाकातकी मेरी प्रार्थना पर अुसका कोई असर न हो। अखवारोंके विवरणकी सवालीसे अिनकार करनेको मुझमें अभी तक कहा जाता है। पर अिन सब अखवारोंकी फाइलें ध्यानसे देखे बिना मैं अंगना करने कर सकता हूं? मैं कितने अखवार पढ़ने बैठूं? जिसलिअे मैं कहता हूं कि यह सूचना व्यावहारिक नहीं। मुलाकातकी मांग करते समय मैंने कोई बात नहीं रखी थी, अितना काफी होना चाहिये था। सुलहकी कोई संभावना है या नहीं, यह विचार करनेके लिअे मैंने मुलाकातकी विनती की थी। जिसलिअे मेरी मांग पर अिमी तरहसे विचार करना चाहिये था। लेकिन सरकार तो जिस समय मुझे यह सवाल पूछता चाहती है कि मैंने देशको सविनयभंगकी लड़ाई शुरू करनेकी जो सगह दी, अुसका मुझे पश्चात्ताप है या नहीं? और मैं जिस लड़ाईको बिना घात वापस ले लेनेकी सगह देनेका तैयार हूं या नहीं? अिन सवालोंका जवाब तो मैंने पहले ही दे दिया है।

अपने लिअे तो मैं कहता हूं कि मेरी तरफसे समझौतेके द्वार कभी बन्द नहीं होंगे। जरा भी मौका मिलने पर वाजिसरायके महलका दरवाजा खटखटानेमें मुझे संकोच नहीं होगा। पर मैं समझता हूं कि सरकारने तो कांग्रेस जब तक सविनयभंगकी लड़ाई पूरी तरह समेट नहीं लेती, तब तक अपना दरवाजा पूरी तरह बन्द कर लिया है। मैं आज्ञा रखता हूं कि कांग्रेस जिस तरह कभी सविनयभंगकी लड़ाई वापस नहीं लेगी।

जिस लड़ाईके स्थगित रहनेके कालमें किसी भी कानूनको तोड़नेके रूपमें कोई भी काम करनेका मेरा अिरादा नहीं है। जिस महीनेके आखिर तक तो मैं कुछ नहीं कहूंगा।

‘टाइम्स ऑफ इंडिया’ के प्रतिनिधिको मुलाकात :

सामूहिक सविनयभंगमें बहुत लोग भेड़की तरह चलते हैं। नेता जो कहे
अुसीके अनुसार करते हैं। और सब साथ-साथ पार होते
२०-७-३३ या डूबते हैं। व्यक्तिगत सविनयभंगमें हरअेक आदमी अपना
नेता वन जाता है। अेक आदमी कमजोर पड़े, तो अुसका
असर दूसरे आदमी पर नहीं पड़ता। अेक करोड़ मनुष्य भी व्यक्तिगत सविनय-
भंग कर सकते हैं। अिसका अर्थ यह है कि हरअेक आदमी दूसरेसे स्वतंत्र
रहकर और अपनी जिम्मेदारी पर काम करता है। किन्तु अिसका अर्थ यह नहीं
करना चाहिये कि ये सब लोग अेक विचारके या अेक ध्येयवाले न हों और
परस्पर विरोधी दिशामें जायें। अुलटे हरअेक आदमी अेक ही अुद्देश्यसे और
अेक ही झंडेके नीचे काम करता होना चाहिये। सब अेक-दूसरेसे स्वतंत्र
होने पर भी अेक ही दिशामें खींचनेको जोर लगायेंगे। व्यक्तिगत सविनय-
भंगकी खूबी तो अिसमें है कि अुसमें हार जैसी चीज ही नहीं रहती।
कोअी भी दुनियावी ताकत कितनी ही बलवान क्यों न हो, वह व्यक्तिगत
सविनयभंग करनेवालेको हरा नहीं सकती।

व्यक्तिगत सविनयभंगमें व्यक्तिको जो ठीक लगे और सत्य तथा
अहिंसाके सिद्धांतके अनुसार कांग्रेसने जो आदेश दिया हो, वह सब आ
जाता है।

स० : जेलके सीखचोंमें जा बैठनेसे देशको क्या लाभ होगा ?

बापू : मुझे यह लगे कि देशको अिससे कोअी लाभ नहीं होता, तो मुझे
सविनयभंग बन्द कर देना चाहिये। परन्तु सविनयभंगकी तहमें तो यह
सिद्धांत है कि अन्यायी राज्यमें स्वतंत्रताप्रिय मनुष्यको बाहरकी अपेक्षा
जेलमें ही सच्ची आजादी लगती है।

स० : आपको अैसा नहीं लगता कि पूनाकी परिषदके परिणामस्वरूप
दो या अधिक दल हो जायेंगे और कांग्रेसमें फूट पड़ जायगी ?

बापू : मैं नहीं समझता कि जरा भी अैसा परिणाम होगा। कांग्रेसियोंमें
परिषदके समय तीव्र मतभेद दिखाअी जरूर दिये, पर पूना-परिषदमें अेक
दूसरेके प्रति जैसी सद्भावना थी, झगड़ालूपनका जैसा नितान्त अभाव था
और अव्यक्षकी आज्ञाका जिस तत्परतासे पालन होता था, वैसा मैंने और
परिषदोंमें नहीं देखा। मैं तो सचमुच मानता हूं कि कांग्रेसमें जरा भी फूट
नहीं पड़ेगी; और सुधरा हुआ कार्यक्रम जब अव्यक्षकी तरफसे प्रकाशित
किया जायगा, तब मालूम होगा कि हर तरहकी रायवालोंको अुससे
पूरा-पूरा संतोष ही होगा।

स० : जिस तरहसे क्या आप थोड़ा-थोड़ा करके सविनयभंग वापस ले लेना चाहते हैं ?

बापू : मुझे अंसा कभी नहीं लगा कि लड़ाईमें गिबिलता आ गयी हो तो उसे स्वीकार कर लेनेमें कोई छोटापन या कमजोरी है। अिनलिजे मने सामूहिक सविनयभंग स्थगित करनेकी सलाह दी है। अिम हृद तक पीछे हटनेकी बात मने साफ तौर पर स्वीकार की है। मुझे यह लगा होता कि किसी भी तरहका सविनयभंग जिस समय संभव नहीं है और अिम तरहकी राय रखनेवाला मैं अकेला ही होता, तो भी सविनयभंगको पूरी तरह वापस ले लेनेकी मैं सलाह दे देता। किन्तु सत्याग्रहमें व्यक्तिगत सविनयभंगका शास्त्र अमोघ और अजेय है। बाअिसराँयसे मुलाकातकी मांग तो मने अिनलिजे की कि परिपदके और सदस्योंकी तरह मैं भी अतुसुक था कि यदि सम्मानपूर्ण समझौता हो सके, तो व्यक्तिगत सविनयभंग भी बन्द कर दिया जाय। अिस प्रकार आप देखेंगे कि मुलाकातकी मांगकी तहमें अंसा दुराग्रह नहीं था कि ध्वक्तिगत सविनयभंग भी किसी हालतमें वापस नहीं लिया जायगा।

सरकार जब तक मुझे बाहर रहने देगी तब तक बाहर हूँ, या लड़ाईके स्थगित रहनेकी भीआद ३१ जुलाअी है तब तक मैं बाहर हूँ।

मेरा मत यह है कि अिस बार अिंग्लैंडके मित्र बहुत कम मदद दे सकते हैं। $\times \times \times$ बाअिसराँयका खैया विलकुल गलत है, अिस बारेमें मेरे मनमें जरा भी शंका नहीं। लोगोंके ज्यादा अूँचे और ज्यादा मुद्ध हंग पर कष्ट सहन करनेके सिवाय कोई मार्ग नहीं है।

[ता० २१ की डायरी नहीं लिखी गयी। - सं०]

अहमदावादमें हरिजनोंकी सभामें भाषण :

म्मुनिसिपैलिटीसे मेरी मांग है कि मैला अुठानेके लिये टोकरीके वजाय कोई दूसरी अच्छी सुविधा भंगी भाअियोंके लिये २२-७-३३ कर देनी चाहिये। भंगीका काम साफ ढंगसे और स्वास्थ्यकी दृष्टिसे अच्छी तरह करनेका शास्त्र है और मैं अुसे जानता हूँ। भंगी भाअी-वहन टोकरीमें ही मैला अुठाना पसंद करते हैं। पश्चिममें वोझा अुठानेकी यह प्रथा नहीं है। मने वालटियोंका मुझाव दिया, अिस पर दो आपत्तियां की गयी हैं। यह काम दो आदमियोंके बिना नहीं हो सकता। अिसलिये वेतन दो आदमियोंमें बंट जानेके कारण कम मिलेगा। दूसरे, वालटियोंसे काम नहीं चलेगा। पर ये आपत्तियां ठीक नहीं हैं। वालटियोंकी व्यवस्था ज्यादा सुविधाजनक है। और भंगी भाअी पूरा काम

करें तो अन्हें बेतन कम हो मिले, अैसी कोअी बात नहीं। दक्षिण अफ्रीकामें जेलकी वालटियां हम दो आदमी आसानीसे अुठाकर आध मील तक ले जाते थे। आपको यह पसंद हो तो मैं म्युनिसिपैलिटीसे बात करूं।

भंगी भाअी-वहनोंको यह काम करके तुरन्त अच्छी तरह नहाना चाहिये। नहानेकी सुविधाकी मांग म्युनिसिपैलिटीसे मैं कर सकता हूं, पर भंगी भाअी-वहनोंको अुसका अुपयोग करना चाहिये। अब जब कि जागृति हो गअी है और हिन्दू धर्ममें हमें सुधार करना है, तब हमारे तमाम कामोंमें और हम सबमें जागृति होनी चाहिये और सुधार होने चाहियें।

अछूतोंमें भी आपसमें जो दीवारें हैं, वे मिटनी चाहियें। डेढ़ भंगीको अपनेसे हलका समझे और अलग रखे, यह ठीक नहीं। ठक्करवापांकी हार कर अकेले डेड़ोंकी या अकेले भंगियोंकी पाठशालायें खोलनी पड़ती हैं। अिसमें दोष सारे हिन्दू समाजका है, लेकिन हमें यह दोष निकालना और यह सुधार करना ही पड़ेगा।

सवर्ण हिन्दुओंको क्या क्या करना चाहिये, अिसका आपने जिक्र किया है। वे लोग अपना धर्म पालें या न पालें, आपको तो अपना धर्म पालना ही चाहिये। हमें सवर्ण हिन्दुओंका विचार नहीं करना है। आपके जरिये मैं अुनके पास विचार नहीं पहुंचा सकता। अिस शुद्धिके काममें आपको भीतर ही भीतर बहुत कुछ करना है। आप अितना भी कर लें तो अस्वस्थताका नाश हो जायगा। सवर्ण हिन्दू प्रायश्चित्त करें या न करें, पर आप अपना धर्म पालें तो कयित अुच्च वर्णके हिन्दुओंका अूंचापन न जाने कहां चला जायगा। आप मुझे यह न पूछिये कि क्या अुच्च वर्णके हिन्दू मद्यपान, मांसाहार और व्यभिचार वगैरा नहीं करते? सिर्फ हमें ही छोड़नेको क्यों कहते हैं? अैसी वहस आप मेरे साथ न करें। वे लोग अैसा करते हों या सारी दुनिया बुरा करे, तो भी आप अैसा क्यों करें? आपको तो निरंतर जागृति रखकर सुधार करनेमें जुटे ही रहना चाहिये।

आप देशका धन बढ़ाते हैं, क्योंकि आपके बंधे अुत्पादक हैं। आप मिलोंमें काम करें या स्वतंत्र काम करें यह मुझे पसंद है; आप कितनी ही नक्काशी या कारीगरी करें, यह भी मुझे पसंद है; आप खूब पढ़ें, यह भी मुझे अच्छा लगेगा। मगर आप अपने वच्चोंको पढ़ाकर अुन्हें कर्की करनेको न कहना। मैं भंगीका काम करके अपना गुजर करता होअूं, तो अपने लड़केसे भी यही काम कराअूं। और मुझमें योग्यता हो, तो म्युनिसिपैलिटीका अध्यक्ष बनकर भंगीका काम करते हुअे शहरकी सरदारी भी करूं।

जिसलिअ मेरी आपको सलाह है कि आप स्वतंत्र बनें, स्वावलम्बी बनें और अपनी शुद्धि पर आधार रहें। आप मेरे बिना स्वर्ग नहीं मिलता। जिसलिअ आप जहां तक हो सके खुद पुरुषार्थ करके अच्छे बनें।

केशवजीने मुझे अंक सुझाव दिया है कि हरिजन-सेवक-संघमें हरिजनोंका प्रतिनिधित्व होता चाहिये। लेकिन जिसमें गलतफहमी है। हरिजन-सेवक-संघ तो सवर्ण हिन्दुओंके प्रायश्चित्त करनेके लिअ संघ है। सवर्ण हिन्दू प्रायश्चित्त करें, तो उसमें हरिजन किस लिअ शामिल हों? हरिजनोंकोकोभी प्रायश्चित्त नहीं करना है। फिर भी हरिजनोंका अंक सलाहकार मंडल भले ही रहे। वह हरिजन-सेवक-संघको सलाह दे। मेरा प्रायश्चित्त तभी शोभा देगा, जब मैं अपने पापोंको धोनेके लिअ स्वयं कुछ न कुछ करूं। आप सलाहकारके तौर पर प्रायश्चित्त मंडलको सहायता दीजिये। आप यह सलाह दें कि फलां जगह पाठशाला खोलिये और फलां जगह कुओंकी व्यवस्था कीजिये। लेकिन अगर आप ही संघके व्यवस्थापक बन जायेंगे, तो सवर्ण हिन्दू छूट जायेंगे और सारा बोझ आपके सिर पर आ पड़ेगा। जिसमें सत्ताकी या अधिकार रखनेकी बात ही नहीं। मैंने तो व्यवस्था सम्बन्धी खर्च कमसे कम करनेकी बात कही है। व्यवस्थाके जरूरतसे ज्यादा खर्चको मैंने चोरी कहा है। दिन संस्थामें नियुक्त होनेसे आपको झूठा संतोष हो जायगा, लेकिन कोई लाभ नहीं होगा। मेरी यह सलाह सोनेके अक्षरोंमें लिख कर रखना।

अस्पृश्यता-निवारणके कामके लिअ गुजरात सबसे कठिन प्रान्त है। यहां वैष्णवोंका बोलवाला है और उनमें श्रावक मिल गये हैं। वैसे अगा भगत तो गा गया है कि छुआछूत हिन्दू धर्मका फालतू अंग है। गुजरातमें आप लोगोंकी सबसे बुरी हालत है। फिर भी मैं आपके साथ मरनेको तैयार हूँ न?

[ता० २३ से २६ तककी डायरी नहीं लिखी गयी -- सं०]

‘टाइम्स ऑफ़ इंडिया’के प्रतिनिधिसं:

नागिनी देवी, मार्गरेट और डंकनको राजनैतिक मामलोंमें या सविनय-भंगमें भाग नहीं लेना है। वे जिस बात आश्रममें २७-७-३३ हरिजनसेवाकी तालीम पा रहे हैं। आश्रम विगार जाय तो मैं उन्हें वर्धा भेजनेका अन्तिमाम कर दूंगा। वहां उनकी तालीम जारी रहेगी। दूसरे आश्रमवासी, जो सविनयभंगकी छड़ाहीमें भाग नहीं लेना चाहते, अपने-अपने घर चले जायेंगे। पुराने कार्यकर्ताओंको और उनके बच्चोंको जहां उनके रहने और शिक्षाकी

सुविधा होगी वहां भेज दिया जायगा। आश्रमकी जमीन, मकान और जंगम सम्पत्तिका सरकारको जो करना हो करे। सरकारको पहलेसे सूचना किये बिना मैं कुछ नहीं करूंगा। मैं अभी तक तय नहीं कर सका हूं कि निश्चितरूपसे क्या कदम उठाऊंगा। यह भी हो सकता है कि मेरे कुछ करनेसे पहले ही सरकार मेरे खिलाफ कार्रवाही करके मेरी सारी योजनाओंको विफल कर दे। पर सन् १९०६ में मैंने सत्याग्रहका आविष्कार किया, तभीसे मेरा जीवन इसी तरह चलता आ रहा है।

[ता० २८ से ३० तककी डायरी नहीं लिखी गयी। - सं०]

साबरमती

शामको आनन्दी, बाबू, वनमाला, हमीद, वहीद, सुलताना, बन्तु, शारदा और मोहन कुल नौ बच्चोंको अनसूयावहनके ३१-७-३३ सुपुर्द कर दिया। वापस लौटते समय मेरी आंखें डबडबा आयीं। अनसूयावहन भी खूब रोयीं और बापूके पैर पड़ीं।

रातको बापूने आश्रमवासियोंको प्रवचन दिया। गोपीचन्दका त्याग याद दिलाया, जीवन भरका भेख लेनेकी बात कही और सबके मनमें यह बसा दिया कि अक आदमी भी रह जाय तो कूच करना ही है। सिंह-नीतिसे काम लेना है। सिंह झुंडमें नहीं घूमते। भेड़ें झुंड बनाकर घूमती हैं। यह कहकर सबको बिदा दी कि हमें ३३ करोड़का भार उठाकर और प्रतिनिधि बनकर निकलना है।

आश्रमसे आकर विद्यापीठकी पुस्तकोंका दान-पत्र लिखा।

दुःखी दुर्गाको खुश करनेके वजाय क्रोध करके मैंने उसका जी दुखाया, जिसका दुःख मनमें ही रह गया।

रातको अक वजकर बीस मिनट पर पुलिस दल आया। बाको, बापूको और मुझे अमरजन्सी पावर्स धारा ३ के अनुसार तलब किया। जमनालालजी पास ही सो रहे थे। पुलिसका घरमें घुसना हुआ और असी वक्त तारवालेका अफीका तार लेकर आना हुआ। गिरफ्तारीसे पहले मथुरादासने तार पढ़कर सुनाया: "आपके पास हूं।"

अतुरते-अतुरते मैंने बाल (नारायण) से कहा: तुझे नहीं पकड़ा जिसलिअे तूने कल कूच शुरू कर देना। मगर बादमें जब पुलिससे मालूम हुआ कि आश्रम पर भी घावा हुआ है, तो बापूने अनुसे कहा कि अगर सभी कूचवालोंको पकड़ना है तो बाल ही यहां रह जाता है। जिसलिअे पुलिसने बालको भी साथ ले लिया।

आश्रमके सामने थोड़ी देर वापूकी गाड़ी खड़ी रही। हमारी भी खड़ी रही। हमारी गाड़ीमें वा, मैं और बालू थे।

दरवाजे पर पहुँचने पर अरविन कलेक्टरने बयान लिया। वापूने बयान दिया कि मैं शांतिभंग करनेवाला नहीं, बल्कि स्थापित करनेवाला हूँ। और सविनयभंगका अद्देश्य भी आखिरमें शांति कायम करना ही है।

असके बाद मुझे बुलाया। मैंने कहा: देशमें डरकी बीमारी फूट निकली है। उससे निपटनेके लिये और स्वराज्य लेनेके लिये सविनयभंग पर अमल करने और उसका प्रचार करनेकी मेरी प्रतिज्ञा है।

दो-हाजी बजे मैं और वापू सावरमती जेलके अंक गार्डमें सोये। दो खाटें रखी हुई थीं। दूसरी को भी तैयारी नहीं थी।

वापू कहने लगे: तिलक महाराजकी श्राद्ध-तिथि आज कौसे अच्छे ढंगसे मनाओ गयी? वंशजी जानेसे अिनकार करनेमें समझदारी ही हुयी न? अफीके तारकी बात करके बोले: यह चमत्कार नहीं तो क्या है? गिरफ्तारीके समय ही तार आये और तारमें 'प्यार' या 'ओश्वर आपकी रक्षा करे' या अैसे ही दूसरे शब्दोंके बजाय 'आपके पास हूँ' शब्द हों, तो उनसे यह मालूम होना है मानो हमारी गिरफ्तारीके समय वह पास ही खड़ी है।

अडवानी आये। खूब आवभगत की। वापूने तो उनके जाते ही पहला काम हरिजन-कार्यके लिये छूट मांगनेका पत्र लिखनेका किया।

अडवानीने खबर दी कि बाको मीराबहनके माथ रखा गया है। तबरे खुबली हुयी लीकी आयी थी, उनसे मैंने लीकीका सूप बनाया। घामको बाको लीकी भेज दी। अन्होंने वापूके लिये सूप बनाकर भेजा। यह लम्बे अँसेके लिये बाके हाथका सूप लेनेका आखिरी माँका था, क्योंकि घामको ही अडवानीने आकर कहा: हमारी दोस्ती थोड़ी ही देरकी है। आप चोरिय-विस्तर बांधिये। बल्लभभाओकी बातें कर रहे थे और यह सोच रहे थे कि उनके मन पर क्या बीत रही होगी, अिनमें अडवानी आ गये।

जल्दीसे सामान बांधकर तैयार हो गये। दरवाजे पर से बूलाचा आनेसे पहले वापू जरा मो लिये।

जाते-जाते मैंने दुर्गाको चिट्ठी लिखी, माफी मांगी और ओश्वरने मक्की लाज रख ली, असके लिये असे धन्यवाद दिया।

मोटरे दरवाजे पर खड़ी थीं। पुलिन सुपरिन्टेंडेंट प्राजिड नावरमती स्टेशनके साअिडिंगमें पड़े हुअे अंक सलूनके सामने खड़ा था। हमें नन्दनमें

विठाया गया और सलून चला। अंदर दो रेलवे पुलिसके इन्स्पेक्टर थे। सलून भी किसी रेलवे अफसरका ही मालूम हुआ। 'सांताक्रूज तक हम हैं, आगे कहां जाना है इसका हमें पता नहीं; हमें तो आपको मि० कोण्डनके सुनुर्द कर देना है। मि० कोण्डन मि० गांधीके पुराने मित्र हैं,' यह अनुमति से अंक अफसरने बताया। बादमें कहने लगा: 'आपको कुछ जरूरत हो तो मांग लीजिये। कारण आपके खर्चके लिये हमें १ रुपयकी वड़ी रकम दी गयी है।' यह कहकर वह हंसा।

सबरे सांताक्रूज पर गाड़ी रुकी और हमें मि० कोण्डनने मोटरमें विठाया।

दूसरी मोटरमें सामान भरा गया। मोटरमें एक बोटलमें

२-८-३३ वकरीका दूध, अंगूर और मोसंबी तैयार रखे गये थे।

रास्तेमें अच्छी बरसात हुयी। दो बार मोटरके टायर फटे। खंडालाके घाट पर स्व० नरोत्तम मुरारजी याद आये। मैंने 'अटना पर अम्पीडोक्विलस' याद किया। वापने पूछा: सचमुच ही अम्पीडोक्विलसकी जिस तरह मौत हुयी या यह काल्पनिक कथा है?

सवा ग्यारह वजे पर्णकुटी दिखायी देने लगी और डेक्कन कॉलेज रोड परसे दाहिनी ओर मुड़कर साढ़े ग्यारह वजे गाड़ी दरवाजेमें जा खड़ी हुयी। दरवाजे पर खंडेरावका हंसमुख चेहरा स्वागतके लिये था ही। फिर पारखी दिखायी दिये। कटेली साहब नहीं थे। हमारे आनेकी सूचना पहलेसे किसीको नहीं दी गयी थी, यह खबर पारखीने दी। याडमें घुसकर बल्लभ-भायीको देखनेकी अतुल्यता थी। पर वहां तो न बल्लभभायी मिले और न जोशी मिले। दरवाजे पर मुहर लगी हुयी थी। वापू बोले: घोंसला ज्योंका त्यों है, पर पंछी अड़ गये हैं।

धीरे-धीरे पता चला कि सरदारको ऑपरेशनके लिये बम्बयी ले गये हैं और जोशीको सैपरेटमें रख दिया गया है। रातको 'टाबिम्स' देखनेको मिला। उसे देखकर वापने तुरंत ही गृहमंत्रीको पत्र लिखा कि हम सरकारका हुक्म नहीं मानेंगे; हुक्म जारी करके अतुल्य सार्वजनिक रूपमें अनादर करारकर आपको असुविधामें डालनेका हमें क्यों मौका देते हैं?

सबरे अठ्ठे ही 'टाबिम्स' देखा। उसमें हमारा भविष्य बता दिया

गया था कि गांधीको पूना लाकर तुरंत छोड़ दिया

३-८-३३

जायगा। और वे आज्ञाभंग करेंगे, तो अन्हें वापस

गिरफ्तार कर लिया जायगा। वापने फौरन वह पत्र मार्टिन

साहबको दे दिया। थोड़ी देर बाद मेक्लाकन कलेक्टर आये। सदाकी भांति

हंसमुखी बातें करनेकी वृत्तिमें नहीं थे, मगर चेहरा तो हम ही रहा था।
 उन्होंने कहा: सरकार जिस तरहका हुक्म जारी करना चाहती है। आपको
 क्या कहना है?

बापूने कहा: मुझे जो कहना था मैं गृहमंत्रीको लिख चुका हूं और
 खुसमें कुछ भी जोड़ना नहीं चाहता। दोपहरको मुझसे भी यही जवाब
 कलेक्टरका पर्सनल असिस्टेंट ले गया। हुक्म वहीका वही था। हुक्ममें विदेशी
 मालके वहिष्कारका प्रचार न करनेकी भी बात थी। जिससे बापूको दश
 आश्चर्य और चिढ़ हुयी। मेक्लाकनने जाते-जाते कहा: यहां लीटने पर
 आपको आनंद हुआ दीखता है। यह तो आपका दूसरा घर ही है।

बापूने कहा: दूसरा नहीं। यह अके ही घर है।

अब यह निश्चय हो गया कि कल यह हुक्म मिलने ही वाला है।
 यरवदा छोड़नेके हुक्मका अर्थ है यरवदाके चक्कर काटते रहना। सामानका
 क्या होगा?

बापू बोले: हम तो कह देंगे कि सामान संभाल लो, हमें पकड़नेके
 बाद जहां ले जाओ वहां भोज देना। वापस आ गये तो सामानका यहां
 रहना अच्छा ही होगा। पर हमें तो सिर्फ अके थेली कंधे पर रखकर
 ही चलना है। निश्चय कड़ा था। मैंने जो कपड़े छोड़ दिये थे उन सबको
 अिकट्ठा करके वापस गांठ बांध दी।

वल्लभभाभीका खयाल हर वक्त आता था, पर गुत्थी किमी तरह
 सुलझती नहीं थी।

९ वजनेमें १० मिनट थे कि मार्टिनने आकर कहा: मुझे आपको
 बाहर निकाल देना है। यह कहकर हुक्म दताया

४-८-३३ और साथ ही साथ खबर दी कि सामान आपका भले
 ही यहां पड़ा रहे। आपके लिये गाड़ी है, खुसमें पर्णकुटी

जाजिये, मित्रोंसे मिलिये और पर्णकुटी न छोड़ेंगे तो कहा जायगा कि आपने
 हुक्मको नहीं माना है। हम खुश होकर दरवाजे पर गये। दफ्तरमें ओ गोमंत
 था। बहुत खुश होकर गुड भानिग किया। वह आजकल पूनामें है, बहुत
 साल बाद मिलना हुआ, वगैरा बातें प्रेमपूर्वक कीं। हमें मार्टिनने हुक्म दिये।
 हुक्मों पर दस्तखत मजिस्ट्रेटके नहीं, परंतु गृहमंत्री मैकम्वेलके थे। उनमें
 से 'विदेशी मालका वहिष्कार' की बात निकाल दी गयी थी।

दरवाजे पर नाटक शुरू हुआ। खानगी टैक्सीमें दिठाकर गोमंतने
 पूछा: आप पर्णकुटी जायेंगे?

वापू बोले : नहीं, यहीं कहीं चक्कर काटते रहेंगे, जिसलिअे हमें किसी शांत जगह ले चलिये।

वह बोला : अच्छा। आपको पासके अेक रास्ते पर ले जाया जायगा। वहां साढ़े नव बजे मि० जेनर आपको नोटिस देंगे और दस मिनिट बाद आपको पकड़ लिया जायगा। हमारा जुलूस चला। अेक बंगलेके सामने गाड़ी खड़ी हुअी। जो डाक आअी हुअी थी, वह सब हमने खोली, पढ़ी और पूरी की। श्रितनेमें अुसने पकड़नेका नोटिस दिया और मोटर वापस जेलकी तरफ चली। रास्तेमें टैक्सीवाला आसाअी कहने लगा : कल मुझे बुलाया गया था और जेल पर खड़ा रहनेको कहा गया था। किसीसे बात न करनेको भी कहा गया था। जिसलिअे मैं सारा खेल समझ गया। मगर मैं क्या करता ? मैं तो किरायेका टैक्सीवाला ठहरा ! जिस तरह जिस आदमीने बातें तो शर्मा कर कीं, मगर शामको हमारा मुकदमा हुआ, तब गवाही देने भी वही आया। शायद रुपया मिला होगा, दबाव भी पड़ा होगा।

हम दस बजे वापस दाखिल हुअे। मार्टिनसे वापूने हंसते-हंसते कहा : मोटरकी सैर अच्छी रही !

आकर वापूने गृहमंत्रीको पत्र लिखा कि हरिजन-कार्यके लिअे मुझे जवाब मिलना ही चाहिये, यह काम रोक़ा नहीं जा सकता, जिससे तो मुझे प्राणोंका खतरा अुठकर भी करना ही पड़ेगा। सोमवार तक जवाब चाहिये।

मैंने वापूसे कहा : आदमी सरकारके कानून तोड़े और फिर वह मानव-दयाका जो काम करता हो अुसकी छूट चाहे, तो क्या सरकार छूट देनेके लिअे बंधी हुअी है ?

वापू कहने लगे : हां। मेरी तरह कानून तोड़नेवालेको देनेके लिअे बंधी हुअी हैं।

मैंने कहा : यानी नैतिक दोषवाला अपराध न किया हो तो, यही न ?

वापू : हां। वैसे चोरी वगैरा करनेवाले आदमी भी अैसी मांग कर सकते हैं। पर अुन्हें अपनी मांग साबित करना कठिन होगा।

मैंने पूछा : हिंसात्मक अपराध करनेवाला ?

वापू : जरूर मांग कर सकता है, क्योंकि हिंसा अुसका सिद्धांत हो, तो वह अुस कारणसे जेलमें आकर बैठ जानेके बाद मानव-दयाका काम शुरू कर सकता है। यह काम देनेके कारण मुझे प्रसिद्धि मिलती है, जिसका तो क्या किया जाय ? पर सरकार जिससे बच नहीं सकती।

दोषहरको दो बजे वापूको मुकदमेके लिअे बुलवाया गया। वापूने मजिस्ट्रेटके सामने दयान दिया। अुन्होंने बताया कि मैं शांति चाहनेवाला नागरिक

हैं। यह भी कहा कि जिस कानूनकी ह्मसे यह मुकदमा चल् रहा है, वह वह बतानेके लिये काफी है कि सरकारके कानून मानने लायक नहीं है। गरीब-अमीर, पढ़े-लिखे और अनपढ़ सबका जितना पतन हो गया है और सब जितने डर गये हैं कि जिस वातावरणमें जीना मुश्किल हो गया। जिन-लिये मैंने जेलमें आनेका निश्चय किया। कैदियोंके वर्गीकरणके बारेमें कड़ी आलोचना की और अंतमें अफसरोंके विनयके लिये आभार माना। नयूरादास मिलने आये थे। अन्हें सारे मुकदमेमें बैठनेका जल्म्य लान मिल गया। मैंके और गोपालन भी थे। मयूरादास मैक्सवेलकी खान मंजूरी लेकर आये थे। अतसे सोमवार तकके नोटिसकी बात कही। मैंके भी वापूने कहा: हरिजन-कार्य मेरे लिये स्वासोच्छ्वासके समान है।

असने सजाके बाद कहा: तो हम साल भर बाद मिलेंगे।

वापूने जोर देकर कहा: नहीं। हरिजन-कार्य शुरू कहंगा, तो तुन मुझसे तुरंत मिलोगे ही न? मैं राजनैतिक कैदी हूं या 'सी' क्लासका कैदी हूं, मुझे हरिजन-कार्य करनेकी विजाजत तो मिलनी ही चाहिये। वह तो मेरे लिये प्राणोंके समान है।

असने पूछा: और आपको विजाजत न दें तो?

वापूने सोचकर कहा: मैंने तुमसे कह दिया न कि यह काम तो मेरे लिये प्राणोंके समान है।

मैंने कहा: बल्लभभाजी होते तो आजका पत्र आपको न लिखने देते। वे कहते कि अभी थोड़े दिन अतिजाग कीजिये, अभी आपका स्वस्थ अच्छा नहीं, आप उपवास करनेके योग्य नहीं।

वापू बोले: हां। पर जायद जिस मामलेमें वे मान जाते।

वापूको और मुझे अक-अक नालकी सादी कैदकी नजा हुआ थी। जुर्माना नहीं हुआ।

मैंने वापूने कहा: आपके साथ आनेमें जितना लाभ है। मादी कैद और जुर्माना नहीं।

सबरे मार्टिनने कहा: आप 'अ' क्लासके कैदी हैं, जिनलिये 'अ' क्लासको जो खानेको मिलता है वही आपको मिलेगा,

५-८-३३

वाकी आपको अपने खर्चसे मंगाना पड़ेगा।

वापू बोले: मेरे खर्चकी बात न कीजिये। और फिर आश्रमको तोड़ देनेके बाद तो मैं किसी मित्रने भी नहीं कहंगा कि मेरे लिये रुपया रख दो।

पहले दिन मयुरादासको मना कर चुके थे।

मार्टिनने कहा: यह बात नहीं कि आपको चाहिये सो नहीं मिलेगा, पर मैंने तो आपको नियम बताया है। और कुछ नहीं, तो डॉक्टरी कारणसे तो मैं दे ही सकता हूँ। पर आप मुझे लिखकर बता दीजिये कि आपको क्या क्या चाहिये।

असलिये वापूने वापस पत्र लिखा। उसमें यह बताकर कि अन्हें कमसे कम क्या चाहिये, लिखा कि अखबारों और पत्रोंके वारेमें सरकारको जो सूझे सो करे, पर हरिजन-कार्य और साथी कैदियोंके साथ मानवताका सम्बन्ध, ये दो बातें मेरे लिअे प्राणके समान हैं। अन्हें मैं नहीं छोड़ सकता।

हमें छूटते समय ढेरों अखबार दिये गये थे। आज मुझे वापूने कहा कि अिनमें से आश्रमके भावियों और वहनोंके वारेमें 'खबरें' निकालनेके लिअे 'वस्वजी समाचार', 'फ्री प्रेस' वगैरा पढ़ जाओ। वापूने आश्रमके वारेमें सरकारको जो पत्र लिखा था, वह 'फ्री प्रेस'ने पूरा छापा था, और 'कॉनिकल'ने 'गांधीजीके पत्रका पूरा हाल' शीर्षकके नीचे 'भाभी श्री' से शुरू करके 'विनीत सेवक' तक पत्र अुद्धरण अिन्होंमें रखा था। मगर अिसमें सरकार पर लगाये गये अिलजाम छोड़ दिये गये थे और सरकारके जुल्म और लोगोंके अधःपतनके खिलाफ यह कदम है, यह बात वह खा गया था। फिर भी शीर्षक 'सारा हाल' रखा था। अिसमें जान-बूझकर वोखेवाजी शायद न हो। सारा पत्र अुप-सम्पादकने लिया हो और शीर्षक तथा 'सारा हाल नीचे लिखे अनुसार है', यह निकाल देना रह गया हो, अैसा अुदार अर्थ किया जा सकता है। लापरवाही तो थी ही।

डाकमें किसी गुमनाम सज्जनने अेक पौण्डका नोट भेजा था।

पारखी आकर कह गये कि सरकारका जवाव आया है कि हरिजन-कार्यके लिअे मांगी हुअी अिजाजतके संवंधमें विचार हो

६-८-३३ रहा है, पर जवाव सोमवार तक नहीं मिल सकता।

अिस पर वापूने तुरंत ही गृहमंत्रीको दूसरा पत्र भेज दिया कि भले ही वह जवाव देरसे आये, पर तीन बातोंका अुत्तर सोमवार तक देना ही पड़ेगा: (१) 'हरिजन'में लेख लिखकर देनेके लिअे और आगामी अंकके वारेमें सूचनाअें देनेके लिअे काका या स्वामी आनंदसे मिलनेकी अिजाजत; (२) डॉ॰ टैगोरको जवाव देनेकी अिजाजत; (३) युरोपके साथियोंको और विनोबाको पत्र लिखनेकी अिजाजत। अिसका जवाव सोमवार तक मांगा!

दस वजे सरकारका उत्तर आया और ग्यारह वजे वापूने यह पत्र भेजा। फिर कहने लगे: आज रविवार है। गालियां तो देंगे, पर क्या किया जाय? बैठे कैसे रहें?

रातको साढ़े दस वजे पारखी सरकारका लम्बा जवाब लेकर आये! जवाबमें चिढ़ थी, मगर सोमवारसे पहले जवाब देनेका अपना फर्ज स्वीकार कर लिया, यह कुछ कम नहीं था। उत्तरमें पहली मांग जेलकी धारा ४५४ के अनुसार स्वीकार की गयी; दूसरी मांग पहुंच लिखने तक ही, और जवाब लिखें तो 'अ' वर्गके कैदीकी हैसियतसे पाक्षिक पत्रके तीर पर लिख सकते हैं, यह कहकर अवूरी स्वीकार की; और तीसरी मांग यह कहकर मान ली कि अंक ही आदमीको सबके वारेमें लिखें और पाक्षिक पत्र काममें लें!

दूसरे दिन वापूने 'हरिजन' के लिखे लेख लिखा। किसी आर्यसमाजीने

पत्र लिखा था, उसी पर आलोचनाके रूपमें लेख जट

७-८-'३३ दिया। मैंने सतीशदावूके हरिजन चित्रोंमें से कुछ बनाया।

काका साहयको मिलने बुलवाया, रविदावूको पहुंच भेजी और विनोबाको पत्र लिखा। विनोबाके पत्रमें अपवासकी शृंखलाके वारेमें लिखा। उसका सार: शृंखला मेरे मनमें रम रही है। उसके बिना अंसा लगता है कि हरिजन प्रश्नका निपटारा होना असंभव है। अलवृत्ता, कहनेका मतलब यह नहीं है कि इसीसे निपट जायगा। इससे ज्यादाकी भी जरूरत हो सकती है। पर यह तो खयाल होता ही रहता है कि अितनेके बिना हरिजिज काम नहीं चलेगा।

रातके आये हुआ पत्रका जवाब लिखवा रहे थे कि अितनेमें लाटूस बुलाने आया। काकासे मिले। अन्हें तो बहुत बातें करनी थीं, पर वापूने मर्यादा बता दी। मर्यादा बतानेसे पहले काका कह चुके थे कि अगवारांमें खबर है कि बल्लभभाभी नासिक गये हैं और राजाजी पकड़े जायेंगे, वगैरा।

'टाइम्स' में आज मुकदमेका सारा हाल और पूरा वयान था। मगर सब बहुत ही द्वेषपूर्ण ढंगसे दिया गया था। यह गप्प ही थी कि कारंदाजीके दरम्पान गांधी तक जाते थे, कारंदाजी सुननेवाला कोभी न मिला! इसमें नीचताकी हद थी। सरकारने अन्हेंको खबर दी थी और आधे प्रंटेमें बाहर निकालकर वापस जेलमें बन्द कर दिया, यह बात ही वह न्या गया था। हरिजनोंके वारेमें वापूके अद्गार अक्षरशः आये थे।

यह भी खबर थी कि आज अहमदाबादमें दूसरे २६ आदमी रान जानेका नोटिस देकर पकड़े गये।

बापू कहने लगे: यह तो होगा ही। अिन २६ को कौन कहने गया था कि तुम आश्रममें जाकर खड़े रहना?

मैंने कहा: मैंने अगेसे कहा था कि अहमदाबाद सौ आदमी देगा। वाचन तो हो गये। और मुझे पांच हजारकी आशा है।

बापू: नहीं, ज्यादासे ज्यादा दो हजार। मुझे तो पांच सौ या दो-तीन सौ सच्चे मर मिटनेवालोंसे भी संतोष हो जायगा। जवाहर निकलेगा तो वह वन्द करनेकी तो बात भी नहीं करेगा। फिर हिसाब लगाया कि सब प्रान्तोंसे कितने निकलेंगे। बिहारसे पांच सौ गिने। मैंने अेक हजार कहे। यू० पी० का तो पूछना ही क्या? यह भी आशा रखी कि बम्बयीसे तो काफी संख्या निकलेगी। और बंगाल और सिन्धसे भी। बाकी रहा पंजाब सो वहां शून्य। हां, यह पता यहीं चलता कि . . . कैसे बाहर रह सकते हैं।

रातको सरकारके जवाबका अुत्तर लिखवाना शुरू किया। लम्बा जवाब लिखवाने लगे, पर तुरंत कहा: अितना लम्बा जवाब नहीं हो सकता। यह कहकर पिछला भाग निकाल डाला। जवाब छोटा कर दिया।

मैंने कहा: आप तो रोज-रोज पत्र लिखते हैं।

बापू कहने लगे: अिन्हें भले ही खयाल हो कि बल्लभभायी चले गये तो असने रोज पत्र लिखनेका रास्ता निकाला है। मुझे लगता है कि हरिजन-कामकी अिजाजत देनी ही पड़ेगी, कोअी न कोअी धारा ढूंढ लेंगे, कुछ न कुछ रास्ता निकाल लेंगे। हां, यदि वे यही सोच लें कि यह तो अैसा आदमी है जो जियेगा तब तक सियेगा, हम कहां तक असके सिये हुआ कपड़े पहनते रहेंगे, तो बात अलग है। अस वार तो अुसे मरने ही दो, अुसे जबरदस्ती खिलायेंगे, वगैरा सोचलें तो कौन जाने? हरिजनोंके लिये मुझे मरना पड़े और वह भी जेलमें, तो अससे सुंदर और क्या हो सकता है? मेरे जीवनमें जो कुछ करना है, वह सब असमें आ गया।

फिर बोले: मुझे अुम्मीद तो यह है कि होर अस वार भी कहेगा कि देखो भायी, हम अुसे तो अिजाजत दे चुके हैं; अुससे बच नहीं सकते। वह पूरी तरह ब्रेहया वन चुका है। तुम अुसे प्रुपवास कराकर भी महत्त्व दोगे। अससे तो वह जो करे सो करने दो। अब अुसकी कोअी सुनेगा नहीं।

बल्लभभायीको नासिक ले गये, असके लिये दुःख हुआ। हम मौज करते थे, सो भी अिन लोगोंसे देखा नहीं गया। जरा मामला ठिकाने पड़नेके बाद मैं अिन लोगोंको लिखनेवाला हूं कि बल्लभभायीने क्या गुनाह किया था कि अुन्हें हटा दिया? हमने तो आपको किसी तरह तंग नहीं किया।

प्रार्थनाके बाद उस पत्रको फिर सुझारा और सवेरे दे देनेके लिये तैयार किया।

८-८-३३

सुबह माटिन साहबसे खबर मिली कि वल्लभभाजीका ऑपरेशन हुआ ही नहीं, पर अन्हें यहाँमें सीधे नासिक ले गये हैं। बादमें तो यह भी पता लगा कि कटेली साहबके नाम अनुका कपड़े मंगवानेका पत्र आया है! बापू बोले: तो अिन लोगोंने वल्लभभाजीको भी धोखा ही दिया न? अन्हें बेचारेको यही ख्याल था कि ऑपरेशनके लिये ले जा रहे हैं। कैसी नीचता है!

आज 'टाइम्स' में बाके और पन्द्रह दूसरोंके पकड़े जानेके, और दूनरे सोलह जनोंके साथ भी अैसा ही होनेके, राजाजीकी कूच और अनुकी गिरफ्तारीके तथा पेरीनबहन, आविदयली और अन्य लोगोंके पकड़े जानेके समाचार आये। लखनऊसे भी अैसी ही खबरें आयीं। बापू बड़े खुश हुअे। देवदासका समाचार अच्छा न लगा। पर मैंने कहा: यह खबर पूरी नहीं हो सकती। अैसा नहीं लगता कि देवदास अिस तरह लिख देगा।

बापू बोले: आगे न जानेका ही हुक्म हो, तो अुसे तोड़ना ही चाहिये। लेकिन और कोअी बात होगी। देवदास और लक्ष्मी दोनोंमें से अेक भी हारनेवाला नहीं है, अिसलिये कुछ भी निर्णय नहीं दिया जा सकता। अपने कदमके बारेमें अुसके पास कुछ न कुछ कहनेको जरूर होगा। वैसे, शादी तो असलमें की दरवारके सूर्यकान्तेन। शादी की और फिर अेकके बाद अेक करके कअी बार दोनों जेलमें जाते ही रहे हैं। यह बड़ी बहादुरी है। दरवारकी बहादुरी तो असाधारण है ही।

शामको यह सूचना आअी कि लकड़ियां और साग अपने खचसे मंगा लें। अिस पर बापूने कटेलीको पत्र लिखा कि अगर यही बात है और सरकारका हुक्म हो कि मुझे 'अ' वर्गके भोजनके सिवाय कुछ न दिया जाय, तो मुझे 'क' वर्गकी खुराक देना शुरू कीजिये। अिसके बाद कटेली आये। अनुके साथ सफाअी हो गअी। अुन्होंने कहा: सुबह साहबसे पूछ कर बताअूंगा।

वल्लभभाजीको नासिक भेज दिया और वह भी अुन्हें यह धोखा देकर कि ऑपरेशनके लिये बम्बअी ले जा रहे हैं, अिस सारी बातका बापू पर बड़ा असर हुआ। बोले: यह धाव जल्दी नहीं भर सकेगा। अैसी नीचता किस लिये की होगी? यह तो वल्लभभाजीको धोखा ही दिया न?

सबरे कटेलीने आकर कहा: साहबने कहा, मुझे हुक्म मिल गया था, मगर मैं कहना भूल गया था। गांधीको डॉक्टरों कारणोंसे १-८-३३ सब कुछ ही देना है। जिसलिये सारा खर्च अस्पतालके खातेमें पड़ेगा।

हरिजन-कार्यके बारेमें अभी उत्तर नहीं आया। बापू कहने लगे: कल नोटिस जायगा कि सोमवार तक जवाब चाहिये, और फिर सोमवारको नोटिस दूंगा कि बुधवारको कार्रवाजी करनी पड़ेगी। यह बात कहनेके थोड़े ही मिनटों बाद 'टाइम्स'में 'राष्ट्रवादी दृष्टिसे' (श्रू नेशनलिस्ट आयिज) के अन्तमें, बिना किसी मेलके, बिना शीर्षकके, लिखा देखता हूं कि:

"मि० गांधी जेलमें क्या करनेका अि़रादा रखते हैं, जिस संबंधमें दो-तीन दिनसे बम्बईमें चौकानेवाली अफवाहें सुनी जा रही हैं। अंतिम महाबलिदानके रूपमें बिना शर्त आमरण अुपवास करेंगे, जिस बातको तो जिम्मेदार हलकोंमें महत्त्व नहीं दिया जाता। पर यह माननेकी तरफ ज्यादा लोगोंका सुझाव है कि वे आगे-पीछे ऐसी कोअी बात करनेकी कोशिश करेंगे, जिससे फौरन सबका ध्यान अुन पर केन्द्रित हो जाय। जिसलिये यरवदासे मि० गांधीके बारेमें हमें कोअी भी समाचार मिले, तो अुनसे अेकदम आश्चर्य नहीं होगा।"

ऐसा लगता है कि हरिजनोंके कामके बारेमें अिनकार करना है और यह सब कार्रवाजी पेशवन्दीके तौर पर है। जब यह पढ़कर सुनाया तो बापूको भी ऐसा ही लगा। मुझे तो सारा विचार भय और कंपकंपी पैदा करता है।

यह पेरोग्राफ पढ़कर ही बापूने आज ही पत्र लिखनेका निश्चय किया। प्रार्थनासे पहले लिखा। पिछले साल ३ नवम्बरको आये हुअे भारत सरकारके हुक्मकी नकल साथ नत्थी की और सुबह वह पत्र भेजनेके लिये तैयार कर दिया। नकल साथ नत्थी करनेका कारण बताते हुअे बोले: आज 'टाइम्स' का पेरोग्राफ देखकर ऐसा लगा कि सत्ताके नशेमें चूर मनुष्य पिछली बातें भूल सकते हैं। हो सकता है कि वे पिछला हुक्म भी न देखें और गंभीर भूल कर बैठें। जिससे अुन्हें बचाना चाहिये। भूल कर बैठनेके बाद वह कदम वापस लिवाना मुश्किल हो जाता है।

मैंने पूछा: अुपवास करना पड़ा तो क्या मैं साथ हो सकता हूं?

जिसके जवाबमें कहने लगे: नहीं। यह तो गंभीर भूल होगी। जिसमें मेरा अुपवास लजायेगा। अिह तरह सहानुभूतिमें अुपवास नहीं किया जा सकता।

मैंने कहा: तो आप रोज घुलते और कमजोर होते रहें, यह मैं देखा कहां?

बापू: हां। मेरे मरनेके बाद तुम अुपवास करना। शायद करना तुम्हारा बर्तन हो जाय। पर यह तो सब मेरे मरनेके बाद तुम्हारे सोचनेकी बातें हैं। मेरे खयालसे देश भी यह तो सहन नहीं करेगा।

मैंने कहा: सहानुभूतिमें अुपवास करनेकी बात नहीं है। जिन मामलेमें दिया हुआ वचन सरकार तोड़े और ऐसा अन्याय होता हो जो नागरण आदमीको भी चुभे, तो उसे देखते न रहकर हमें अुपवास नहीं करना चाहिये?

बापू: तब तो सामूहिक भूख हड़ताल होनी चाहिये। और वह हो तो उसे बलवा बताकर सरकार फौरन दवा दे। और तुम बलवा गरके मने बचाना चाहो, यह भी ठीक नहीं। सब बात तो यह है कि मेरा अुपवास जिस प्रकारका अुपवास ही नहीं है। मैं तो सरकारको भी बता दूँ कि यह अुपवास तुम्हें बमकी देनेके लिये नहीं है। तुम यह देखो कि न्याय क्या है। बमकी समझकर उसके बग होकर कुछ न करो। अुपवासका बमकीके तौर पर अुपयोग करना तो बुरी ही बात है। अलवत्ता, सरकार भी डरपोक होती है, जिसलिये हमेशा वह न्याय नहीं देखनी और बमकीके बग भी हो जाती है। पर हमें तो शुद्ध न्याय चाहिये। उसे समझना चाहिये कि यह एक बड़ा वचनभंग है।

सरकार क्या कदम उठा सकती है, जिस बारेमें तर्क-वितर्क नला। मैंने आयरलैंडकी चूहे-बिल्लीकी नीतिकी बात कही। बापूको जिसका पता नहीं था। बापू कहने लगे: हां। ऐसा भी कर तो सकती है। तब जल्द मेरी कड़ी परीक्षा होगी।

डडलीकी एक लड़की विम्बलडनकी आखिरी स्पर्धामें बड़ी विजय प्राप्त करके घर गयी, तो डडलीके मेयरने गांवमें जलना किया। 'स्कोन' में उसका चित्र है। २५-३० हजार आदमी होंगे। मेयरने गांवकी तरफसे लड़कीको हीरेसे जड़ी हुआ हाथ-घड़ी और सुन्दर आलमारी भेंट की। जिन लोगोंने स्वभावमें साहस है, साहसके लिये वे कुछ भी कर सकते हैं, अपने प्राण तक दे सकते हैं। उनके लिये साहसकी ही कीमत है। अनी जीतगनके पीछे लोग पागल हैं! अंग्लैंडकी गाड़ी कमसे कम समयमें तैयार पार करनेवालीके पीछे लोग पागल! और हमारा साहस? नारायण और दूसरे वच्चोंकी अनुसूयावहनके घर पर छोड़कर आते समय आंखोंमें आंमू आ गये और अभी तक वच्चोंका खयाल आता ही रहता है!

‘मैन्चेस्टर गार्डियन’ में पढ़ते लायक सामग्री कितनी ज्यादा होती है और खबरें भी कितनी भरी रहती है? वैसे कितनी ही तो १०-८-३३ यहांके रायटरके संवाददाताकी भेजी हुयी ही होती होंगी? अुदाहरणके लिये यह देखिये :

“पूनाकी परिषदमें सविनयभंग वापस ले लेनेके पक्षमें भारी बहुमत था। सत्रह वक्ताओंमें से सोलह जिस मार्गको अपना देनेके पक्षमें थे। अलवत्ता, बहुतेने मि० गांधी और कांग्रेसकी कार्य-समिति पर हमले भी किये कि आप यह स्वीकार ही क्यों करते हैं कि लड़ायी दब गयी है? किसी अज्ञात कारणसे, जैसा कि रायटरका पूनाका संवाददाता कहता है, मि० गांधी जिस परिषदमें तेज मोटरसे पहुंचे। उनकी मोटरकी रफ्तार रास्तेकी भीड़के बावजूद बहुत जगह ५० मील फी घण्टे तक पहुंच गयी थी।”

जिस झूठमें क्या रहस्य होगा? क्या हेतु होगा?

मगर कुछ बातें तो बड़ी जानने लायक होती हैं। अुदाहरणके लिये चीन संबंधी एक लेखमें यह बताया है कि चीनमें कम्युनिज्म (साम्यवाद) का खतरा स्पष्ट है। जापान चीनके हरअेक दुश्मनको अप्रत्यक्ष रूपमें मदद देता है, इसलिये कम्युनिस्टोंकी वहां बन आयी है।

“साम्यवादके खिलाफ चीनकी लड़ायीमें खास तौर पर ध्यान खींचनेवाला और लगभग नाटकीय तत्त्व तो यह है कि वहां बोलशेविज्म केवल एक सिद्धान्त, एक प्रचार या एक पक्ष नहीं है। वहां तो बड़े विशाल प्रदेश पर प्रभुत्व जमानेका प्रश्न है। क्यांगसी अब तक अपने पर होनेवाले हमलोंके विरुद्ध टिका हुआ है। जिस प्रान्तका विस्तार स्विट्जरलैंडसे पांच गुना अधिक है। जिसकी आबादी लगभग तीन करोड़ है। लाल सेनाने उसके लगभग डू भाग पर कब्जा कर लिया है। अुन्होंने आक्रमणका आरंभ लोगोंके कत्लेआमके साथ किया। जिसकी सरकारी संख्या एक लाख छियासी हजारकी है। लगभग २० लाख मनुष्योंको अुन्होंने प्रान्तसे बाहर निकाल दिया है और एक लाखसे ज्यादा घर जला डाले हैं। उसके बाद क्यांगसीमें अुन्होंने व्यवस्थित सरकार कायम कर दी।”

भगवान जाने जिसमें कितनी सच्चायी होगी ! मगर यह बात सही है कि जबसे सन-यात-सेनने साम्यवादियोंकी मदद ली, तबसे वहां अुनका पदार्पण हुआ।

जर्मनीमें साम्यवादियोंकी दुर्दशाके अनेक करुण चित्र अुसमें दिये गये हैं। राइश्टागकी सोशियल डेमोक्रेटिक पार्टीके नेता डॉक्टर ब्रेट शीड ऑक्सफर्डमें नेशनल पीस कांग्रेसमें बोले थे : “जर्मनीमें जिस वक्त पचास हजार आदमी

नजरबन्दोंकी छावनियोंमें हैं। अन्हें यह मालूम नहीं है कि वहां अन्हें किस लिजे रखा गया है। अुनके साथ निर्दय व्यवहार किया जाता है। कभी-कभी तो अुनकी हत्याओं भी होती हैं। जो लोग नाजी सत्ताका समर्थन नहीं करते, अुनके लिजे जर्मनी कैदखाने और-कब्र जैसा बन गया है।”

बापूको जब यह बताया तो वे बोले: हमारे यहां भी लगभग यही हालत है। अगर हम ज्यादा जोर करें, तो हमारी अदरज: यही हान्यत कर दी जाय।

जर्मनीमें यहूदियोंकी दुर्दशा तो है ही: “नाजियोंके विरुद्ध किसी भी तरहकी राय रखनेवालों पर जुल्मकी वर्षा होती है। सारी यहूदी जातिको बेरोक सताया जा रहा है। अन्हें नाकियोंसे निकाल दिया जाता है। अुनकी जायदाद जब्त कर ली जाती है। अन्हें जेलोंमें या नजर-बन्दोंकी छावनियोंमें ठूस दिया जाता है। कुछ नजरबन्दोंकी छावनियोंमें तो अुनकी बहुत दुर्दशा की जाती है। . . . अैसे अवसर पर हमें विदेशोंकी राजनीतिमें दखल न देनेकी नीति छोड़ देनेकी हिनायत करते हुअे कर्नल वेजवुडने कहा था कि चूंकि अैसा हाल हो रहा है, जिसलिजे हमें अपने हूदयोंको कड़ा न बनने देना चाहिये और जिस तरह शान्त नहीं बैठे रहना चाहिये, मानो हमारे जीवनके साथ अुनका कोई वास्ता न हो।”

लेकिन हिन्दुस्तानमें जो कुछ हो रहा है अुसका क्या?

दुनियाका व्यापार कम होता जा रहा है, यह दिखानेवाली सुन्दर आकृति देकर जिसके आंकड़े दिये गये हैं कि पिछले पांच सालमें व्यापार कैसे घटता गया है:

वर्ष	व्यापार (करोड़ डॉलरमें)
१९२९	५३५
१९३०	४८५
१९३१	३२६
१९३२	२१३
१९३३	१७८

जेम्स मेटर्न नामक अमरीकन हवावाजके साहसका वर्णन तो अैसा है, जो किसी पाठमालामें पाठके रूपमें दिया जा सकता है। हमारे बच्चोंको अैसे साहसके पाठ जितने पढ़ाये जायं, अुतने ही कम हैं। कल ही बापू विद्वानकी हिम्मत और समयसूचकताकी बात कर रहे थे। वे हवाजी जहाजमें कराची जा रहे थे और हैदराबाद पहुंचने पर कोअी दुर्घटना हो गयी, जिसलिजे अुन्होंने खुद ही कोअी जगह देखकर वहां विमानकी अुतारनेकी भांग की थी। जिस मेटर्नका नीचेका हाल लिख रखने लायक है:

अड्डयनके इतिहासमें बड़े अल्लेखनीय साहसकी कथा रायटरका मास्कोका संवाददाता देता है। युवक जेम्स मेटर्न अमरीकी हुवावाज था। अलास्काके नोम अड्डे पर पहुंचनेके लिये पूर्वी सायबेरियाके खावारोव्स्क शहरको छोड़नेके बाद थोड़े ही समयमें वह गुम हो गया। तीन सप्ताह बाद उत्तरी ध्रुवके नजदीकके वीरान बर्फके प्रदेशमें वह जा पड़ा।

बिन तीन सप्ताहोंमें मेटर्नको एक ही बार मनुष्यके निशान देखनेको मिले थे, और वह भी निराशाके किनारे पहुंचनेवाली हालतमें। कोअी आता-जाता जहाज मिल जायगा, जिस आशामें वह अनादिर नदीके किनारे पर भटकता रहा। एक दिन भोजनकी खोजमें भटकते-भटकते वह नदीसे दूर चला गया। आसपास नजर डालने पर उसने एक नाव अतरते प्रवाहमें जाती देखी। उसने हाथ हिलाकर उस नाववालेका ध्यान अपनी तरफ खींचनेकी बड़ी कोशिश की, मगर अन्तर बहुत ज्यादा था और वह नदीके किनारे पहुंचा तब तक नाव गायब हो गयी।

खावारोव्स्क छोड़नेके बाद चौदह घण्टेमें — जब वह पृथ्वीकी प्रदक्षिणा करते हुये बहुत ही खतरनाक जगह पर था तब — मेटर्नको पता चला कि उसके विमानमें कोअी विगाड़ हो गया है। 'सेंचुरी ऑफ प्रोग्रेस' नामके लाल रंगे हुये उसके विमान (मोनोप्लेन) का अंजन बहुत ज्यादा तपने लगा। अंजनकी यह खराबी उसे अतनी ज्यादा गंभीर मालूम हुयी कि उसने नीचे अतरनेका निश्चय किया। अनुकूल स्थानकी खोजमें वह दो घण्टे तक अड्डता रहा। परन्तु नीचे ऐसी पहाड़ी और बूढ़ा-खावड़ जमीन थी कि सुरक्षितताके साथ अतरनेकी कम ही आशा होती थी। और उस प्रदेशमें बड़े दलदल और छोटे तालाब भी बहुत थे।

मगर यह सोचकर कि अब तो जो होना हो सो होगा, तकदीर आजमानेके सिवाय कोअी अपाय नहीं था। मेटर्नने शक्तिभर सब कुछ कर लिया, परन्तु उसके विमानका अंजन अतना ज्यादा विगाड़ गया था कि अतरनेके सिवाय और कोअी अपाय नहीं था। आखिर वह नीचे अतरा और विमान टकराकर टूट गया। यद्यपि उसका शरीर कुछ छिल गया, पर उसके सिवाय और किसी हानिके बिना वह बच गया।

वह सोवियट रूसके बहुत दूरके और बहुत ही वीरान जिलाकेमें आ पड़ा। वहां वारहसिगोंको पालनेवाले कुछ खानाबदोश लोग अघर-अधर रहते थे। अनादिर चुकोटका नामकी सबसे नजदीककी वस्ती वहांसे ८० मील दूर थी।

आठ दिन तक वह वहीं रहा, जहाँ विमान टूटा था। अनादिर नदीके किनारे ऊपर-नीचे घूमनेमें वह अपना ज्यादातर समय बिताता था। पानमें चॉकलेट-विस्कुट थे। खूब भूख लगने पर थोड़े-थोड़े खा लेता था। यह खाद्य भी तीन दिनमें पूरा हो गया। फिर अंसके पास अंक बन्दूक थी, अंसमें छोटे-छोटे जानवरोंका शिकार करने लगा। मगर वह शिकार अंस बहुत कम मिलता और अक्सर उसे लंघन करने पड़ते थे। नवें दिन मेटर्नने निश्चय किया कि वहाँ देवदारकी किस्मके जो सेडर नामक पेड़ होते हैं, उनकी लकड़ीकी झोंपड़ी बाँधकर नदीके किनारे रहे। जिस तरह अंसने छः दिन बिताये, मगर ज्यों-ज्यों दिन बीतते गये, त्यों-त्यों मदद मिलनेकी अंसा आशा मिटती गयी। ठंड, भूख और निराशाका असर अंसके मन और शरीर पर अविकाशिक होता रहा। खाद्यरहित छोड़नेके बाद ठीक पंद्रह दिनमें २९ जूनकी रातको जब वह बिल्कुल निराश हो गया था, तब चुकोटकी नामके वहाँके निवासियोंकी दो नावें अंसके देखनेमें आयीं। अंसके बताने पर अंसने निशानकी तरफ नाववालोंका ध्यान गया। अन्होंने मेटर्नके पास जाकर अंससे अपनी नावमें ले लिया और अनादिर चुकोटकाने पान मील दूर, जहाँ वे रहते थे वहाँ, ले गये। आराम और भोजनसे जब वह कुछ स्वस्थ हुआ, तो चुकोटकाकी आनादीसे चौदह मील दूर मछलीमारोंकी एक बस्ती थी वहाँ अंस ले जाया गया। वहाँ सोवियट सरकारके पहरेदार अंससे मिले, जिन्हें अंसके गुप्त होनेके समाचार दिये जा चुके थे और जो अंसकी खोजमें ही थे। वे अंससे चुकोटकाकी बस्तीमें ले गये, जहाँ अंसकी अच्छी तरह देखभाल हुयी और वह भलाचंगा हो गया।

स्वस्थ होने पर मेटर्नको पहला विचार अपने विमानका आया। जहाँ विमान टूटकर गिरा था, अंस जगह जानेके लिये एक छोटासा दल तैयार किया गया। मेटर्नके कहनेसे विमानमें से अजिन और अंसका नियंत्रण करने-वाले यंत्र निकालकर बस्तीमें ले जाये गये। और सब भाग वहीं छोड़ दिये गये। जुलाहीकी आठ तारीखको यह दल अनादिर चुकोटका वापिस आया। मेटर्नकी सही-सलामतीके तार तो सम्बन्धित स्थानों पर पहले ही भेज दिये गये थे।

मेटर्नको सोवियट विमानमें उत्तर माजिबेरियामे नोम पहुंचा दिया गया। मेटर्नकी प्रार्थना पर अंस ले जानेके लिये अमरीकी विमान वहाँ आ पहुंचा था।

जम्स मेटर्न विमानमें पृथ्वीकी परिक्रमा करनेके लिये ३ जूनको न्यूयार्कसे खाना हुआ था और सब जगह घूमना-घूमना १२

जूनको खावारोव्स्क पहुंचा था। अपूर्क वर्णन इसके बाद हुआ घटनाओंका है।

वसू की अकाग्रता अनुके असाधारण गुणोंमें से एक है। जिस अकाग्रताके कारण ही मेरे खयालसे अनुका पुस्तकोंका वाचन बहुत जल्दी होता है। पहले पांच दिनमें जवाहरकी भेजी हुअी पुस्तक 'सत्ताके लिये आनेवाली लड़ाई' (दि कॉमिंग स्ट्रगल फॉर पावर) पूरी कर दी। अपनी राय देते हुअे बोले: तुम जितनी तारीफ करते हो अतनी सब बातें तो मुझे जिसमें नहीं लगीं। जिस आदमीकी हकीकतें जमा करनेकी शक्ति अच्छी है, मगर अनुमान जल्दीमें लगाये गये हैं। कम्युनिज्मके लिये वह अज्ज्वल भविष्य देखता है, मगर उसकी खामियां विलकुल नहीं देखीं। जवाहरको पसन्द आयी, जिसका कारण यह है कि लेखकने किसी भी आदमीको जिसमें छोड़ा नहीं। मेक्डोनल्डको आड़े हाथों लिया है, और वेल्स जैसे लेखकको भी विलकुल नीचे गिरा दिया है। यह सब जवाहरको पसन्द आने जैसा है।

दूसरे दिन 'तिलोत्तमा' नाटक पढ़ा। बादमें 'आरोग्यके बारेमें साधारण ज्ञान' पढ़ लिया और बोले: जिसमें तो अब कुछ प्रकरण विलकुल नये लिख डालने पड़ेंगे। सुधारनेसे काम हरगिज नहीं चलेगा। जिसे लिखे पच्चीस वर्ष हो गये। वह 'इंडियन ओपीनियन' के पाठकोंके लिये लिखी गयी थी।

आज सवेरे 'पंजावके एक गांवमें देखा और सुना हुआ' (सीन अण्ड हर्ड अिन अे पंजाव विलेज) पुस्तक पढ़ी। मुझे पूछा: तुम्हें यह किताब बहुत अच्छी खास तौर पर किस कारणसे मालूम हुअी?

मैंने कहा: जिसकी शैली मोहक है। किसी विदेशीने हमारे गांवोंके लोगोंका और अनुके जीवनकी छोटी-छोटी बातोंका अितना सच्चा चित्र शायद ही खींचा होगा। और जिसे लिखनेवाली लेखिका हमारे लोगोंके नीचेसे नीचे वर्गके माने जानेवाले लोगोंमें ओतप्रोत होकर रही, यह भी ध्यान देने लायक बात है। और अन्तमें उसने अपने अनुभव सच्चाओभरे ढंगसे बतानेकी कोशिश की है।

वापू: यह सब बात सही है, मगर मुझे जिसमें कोअी नअी चीज नहीं मिली।

मैंने कहा: शैली नअी चीज है। हमारे लोग अितने ओतप्रोत होकर अैसी शैलीमें लिखें, तो अिन पुस्तकोंकी बहुत कद्र हो। यह लेखिका जिस तरह ओतप्रोत होकर रही है, उसी तरह हमारे काम करनेवालोंको भी रहना सीखना चाहिये।

बापू: मगर वह तो अपना धर्म फैलानेके लिये लोगोंमें ओतप्रोत होकर रही थी। जिसमें सबसे अच्छा चित्र यह है, जिसमें वह खुश भंगी स्त्रीके यहां जाती है और चाय पीती है; और फिर भी वह अंक हृद तक ही अच्छा है। हां, यह बात सही है कि खुशने अपने मंथन अंक हृद तक सचाजीसे बयान करनेकी कोशिश की है। पर वह भी अंक नास हृद तक। खुशमें जो कुछ लिखा गया है, खुशसे अधिक लिखना चाकी रह गया है। जो पत्र छापे गये हैं, उनमें से बहुतसा भाग छोड़ दिया गया है। और लोगोंकी यह आलोचना तो लेखिकाने मोल ली ही है कि हम बीनाभी नहीं वने, इसलिये तुम हमें छोड़ गयीं!

वैसे, तादृश चित्र अच्छे हैं।

फिर कहने लगे: ज्यों-ज्यों दिन बीत रहे हैं, त्यों-त्यों मैं हरिजन-कार्यके लिये अधीर होता जा रहा हूं। काठियावाड़के काम करनेवालोंको गोदता न रहूं, तो काम बिलकुल बन्द हो जाय। अब अगले सप्ताह तो अधिर या अधर मालूम हो ही जायगा।

मैंने कहा: भारत सरकारका पत्र ही ऐसा है कि उनके लिये बच निकलनेकी जगह ही नहीं है।

बापू: जगह तो नहीं, पर कौन जाने? ये लोग जिस बार बहुत चिढ़ गये हैं। पिछली बार जितने अच्छे थे, अतने ही इस बार बुरे हो सकते हैं। मुन्होंने यह आशा रखी होगी कि या तो यह आदमी निर्फ हरिजनोंका काम ही करेगा या अपवाससे बचंगा ही नहीं, या बच भी गया तो बिलकुल अरंग बन जायगा। राजाजी और मरोजिनीने भी तां यही सोचा था? पर मेरी मानसिक शक्तिको तो कभी आंच नहीं आयी। बल्कि २१ दिनोंके बाद भी अपवास लम्बा न्वांचनेकी जीवनशक्ति मृतमें मौजूद ही थी। . . .

मैंने आज कहा: बल्लभभाभी आपसे मिलेंगे तब कहेंगे, अपवास करके क्या फायदा हुआ? मुझे अलग करा दिया और नामिक भिजवा दिया, अतना ही न?

बापू: तो साथ ही मैं कहूंगा कि आपको नामिकका अनुभव कराया और मुझे 'अ' वर्गका कंसी बननेका लाभ मिला, यह क्या कोसी छोटा लाभ है?

*

*

*

वा और दूसरी १५ वहनोंको और १६ भाजियोंको छः-छः महीनेकी मदा हुजी। दुर्गा और प्रेमाबहनको 'ब' वर्ग मिला। बापू निलग्निलाकर हंस और कहने लगे: 'ब' वर्गके लिये सेक्रेटरीकी वह बनना पड़ना है और अंग्रेजी

पढ़ना पड़ता है क्यों? फिर बोले: अिन लोगोंको यह कैसे मालूम हुआ कि प्रेमा ग्रेजुअेट है? प्रेमाने तो नहीं कहा होगा?

मैंने कहा: अंग्रेजीमें वातचीत की होगी, जिससे कल्पना कर ली होगी।

बापू: तो यह गलत है न? अंग्रेजीमें किस लिअे वात करे?

मैंने कहा: हमारे यहांके खुफिया पुलिसवाले तो आश्रमके सब आदमियोंका शुरूसे आखिर तकका अितिहास जानते हैं। प्रेमाबहन ऐसी नहीं कि यह वात कहें; जिससे अुलटे वे अंग्रेजीके अज्ञानका ढोंग करें ऐसी जरूर हैं।

बापू: यह वात सही है। जिसलिअे आशा रखें कि अुसने कुछ भी नहीं कहा होगा। मगर वी० अे० होनेसे ही 'व' वर्ग दिया, यह कैसी वात है?

मैंने कहा: पुरुषोंको भी देते हों तो अच्छा है!

बापू: (खिलखिलाकर हंसते हुए) यह तो कैसे करें? तब तो सैकड़ोंको 'व' वर्ग देना पड़े। बालजीको 'क' वर्ग ही दिया है न? अंमतुल सलाम कैसी लड़की है? अुसके लिअे मेरा आदर बढ़ता ही रहा है।

जानकीबाजीको छोड़ दिया, पर वह किसी भी तरह जेल गये बिना न रहेंगी।

आज मथुरादास बापूसे मिलने आये। 'अ' क्लासके कैदीके रूपमें मुलाकात करनेकी बापूकी अच्छा न थी। पर मथुरादासको ११-८-३३ अिनकार न कर सके। यह कहकर कि अबकी बार मीराबहनको लेकर आना, कहा कि यह माननेकी जरूरत नहीं है कि मैं बादमें भी मुलाकात करता रहूंगा। अुन्होंने खबर दी कि अणेने १३ तारीखको जंगलका कानून तोड़नेका नोटिस दिया है और १० तारीखका जयरामदासने नोटिस दिया है।

देवदास दिल्लीमें न अुसनेके हुक्मको तोड़कर ६ मासके लिअे जेलमें गये।

शामको धूमते वक्त फिर हरिजनोंके कामकी बातें चलीं। जवाहरको जिस कामसे क्यों विरोध है? वह तो कहते हैं कि यह काम करनेसे बापू कैदी ही नहीं रह जाते। लोगोंको लगता ही नहीं कि वे कैदी हैं। ऐसा क्यों है?

बापू: जिसका कारण यह है कि वह जिस कामके रहस्यको समझे नहीं हैं। सत्याग्रहके रहस्यको भी नहीं समझे। मुझे दिनोंदिन यह

महसूस हो रहा है कि सत्याग्रहको किसी खास चीज पर केन्द्रित करना चाहिये। अभी हम सत्ता लेनेके लिये सत्याग्रह कर रहे हैं, जब कि सत्याग्रह तो सत्ताका खातया करनेके लिये हो सकता है। सत्ताका अर्थ ही हिंसा है। सत्ताको टिकाये रखनेके लिये फौज चाहिये। सत्याग्रहके मूलमें सत्ताका त्याग है। सत्याग्रही कौंसिलों वगैरामें दूर रहेंगे, तो ही अन्हें स्वच्छ कर सकेंगे। मेरे ११ मुद्दे मोतीलालजीको पसन्द नहीं थे और ज्यादातरको भी पसन्द नहीं थे। लेकिन मैं उन पर अभी तक कायम हूँ।

मैंने पूछा: तब तो आप यह मानते हैं कि स्वराज्यके अंशमें सुराज्यसे काम चल सकता है।

बापू: नहीं। कैम्पबेल वैनरमेनका सुराज्य तो आध्यात्मिकताके नातेसे भला करनेवाला राज्य है। वह स्वराज्यकी जगह नहीं ले सकता। अगर हमारा ११ मुद्दोंवाला तो सच्चा सुराज्य है और वही स्वराज्य है। जिसमें वह स्वतंत्रताके बजाय काम दे सकता है। यह चीज अभी और ज्यादा मैं समझा सकता हूँ। पर आज तो अुसका अवसर कहाँ है? अगर आयेगा तो फिर देशको दिन ११ मुद्दों पर ले आऊंगा। मुगलमानोंको सारी सत्ता दे दें, तो अुन्हें आधीन कर लिया, यह कहनेमें भी सत्याग्रहका मर्म समझा दिया जाता है। सत्ता लेनेके लिये सत्याग्रह हो ही नहीं सकता। सत्ता हाथमें लेकर अुसका त्याग करनेमें सत्याग्रह हो सकता है, ताकि वह सत्ता शुद्ध रूपमें कायम रहे।

कलकी वान मैंने फिर छोड़ी और बापूने आज ज्यादा स्पाटीकरण किया:

सत्याग्रह सत्ता लेनेके लिये हो ही नहीं सकता। सत्ताको शुद्ध रखनेके लिये, सत्ताका सदुपयोग करनेके लिये यह हो सकता है। हमने आज तक जिस हद तक सत्ता लेनेके लिये सत्याग्रह किया है, अुस हद तक हमने भूल फी है; और यह भूल सुधार लेनी चाहिये। जिसमें कौअी प्रायश्चित्त करनेकी बात नहीं है। क्योंकि यह तो सिर्फ अेक हथियारका जिन कामके लिये अुपयोग नहीं हो सकता, अुस कामके लिये अुपयोग किया कहा जायगा। अुपयोग करना बन्द कर दें तो काफी है। अहिंसाका अुपयोग हिंसाके लिये हरगिज नहीं हो सकता।

सत्याग्रहको किसी खास चीज पर केन्द्रित करना चाहिये, यानी सत्ता लेनेके लिये नहीं, बल्कि अुस वस्तुको सिद्ध करनेके लिये हो सकता है। ये चीजें ११ हों या ११ सौ हों। जिन चीजोंको आजकी व्यवस्थामें ही हासिल करते

जाय। उनके सामने कमजोर व्यवस्था टिक नहीं सकती, वह तो टूट ही जायगी। जिस प्रकार तंत्रका अपने आप सुधार होगा। फिर भी तंत्रमें सत्ताकी बात आये तब हम अलग रहें। 'तेन त्यक्तेन भुञ्जीथाः'। हम मत दें, मत देने लायक सत्ता भले ही काममें लें, लेकिन उसे भी राम और रावणके चुनावमें रामको चुननेके लिये ही। अलबत्ता, राम भी जिस हद तक सत्ताका अपुयोग करेगा, उस हद तक हिंसा तो करेगा ही।

हमारा तो एक सत्याग्रह-दल होगा, जो सत्ताकी सीधी करनेके लिये ही जीयेगा, जिसे सत्ता लेनेका विचार तक न होगा। इसलिये आज मैं यह मानता हूँ कि सत्यमूर्तिका धारासभामें जानेका विचार करना ही अचित्त है। उसका जाना ही अच्छा है, क्योंकि वह सत्याग्रही नहीं है। पर जब एक दल धारासभामें जाता होगा और कांग्रेस उसे धारासभामें भेजती होगी, तब कांग्रेससे स्वतंत्र ही एक दल सत्याग्रह करता होगा। धारासभामें जानेवाला आदमी तो जेलखानेमें जा कर नहीं बैठ सकता।

मैंने पूछा : तब तो शास्त्रीके जिस कथनमें कि कांग्रेसको अलग रखकर आप स्वतंत्र रूपमें सत्याग्रह कीजिये और आप जो कहते हैं, उसमें क्या फर्क है ?

बापू : फर्क अतना ही है कि जवरन कुछ नहीं हो सकता। आज हम निकल जायं तो जवरन निकलेंगे, कांग्रेसकी हंसी होगी और कांग्रेस निस्तेज हो जायगी। मोतीलालजीने कांग्रेससे ही अधिकार मांग लिया और लड़े तो उनकी शोभा हुयी। इसी तरह ये लोग कह दें कि हमें तो धारासभाओंका काम करना है और आप भले ही सत्याग्रह कीजिये, तो हम खुशीसे निकल जायंगे।

हम सत्ताकी बात भूल जायं, तो मुसलमानोंके साथका झगड़ा तो फौरन शांत हो जाय।

मैंने पूछा : लेकिन सत्ताकी बात तो हिन्दुओंमें जो सत्याग्रही हिन्दू हों, वे ही भूल जायं न ?

बापू : हां। इसलिये सत्याग्रहीकी हैसियतसे हमारा झगड़ा नहीं रहेगा।

मैं तो जिस दिन बाहर निकलूंगा, उस दिन सत्ता लेनेका विरोध करूंगा। पर यह बात सत्याग्रहियोंके लिये है। धारासभाओंका विचार करनेसे मेरे सिरमें चक्कर आते हैं — यह जो बात मैंने अपने वयानमें कही है, सो मेरे सिरके लिये कही है, सत्यमूर्तिके सिरके लिये नहीं। दूसरे लोग जरूर इसका विचार कर सकते हैं। एक तरहसे 'सर्वेण्ड्स ऑफ इंडिया' ने जो लिखा

हैं, वह सही है कि कांग्रेसी लोग गये होते तो आज सरकार यह नहीं कह सकती थी कि गांधीकी गिरफ्तारीमें देशका समर्थन है।

कल रातको सोते-सोते 'भर्तृहरि नाटक' (बांधजी आचाराम दाह हृत) में से एक पंक्ति याद करके कहने लगे : 'ये रं जन्म जोगे नहीं मटे', यह पंक्ति वल्लभभाभीके जुदा होनेका विचार करके हर वक्ता याद आती है।

फिर कहा कि ज़िंदगीमें यहां और विलायतमें कुल २० नाटक देखे होंगे, हालां कि मेरे शौकके अनुसार तो सैकड़ों देखने चाहिये थे।

सवेरे धूमते-धूमते मैंने कहा : वल्लभभाभीको तो रोज लिखनेका मन करता होगा, पर अजुनका पत्र कौन आने देगा ?

१३-८-३३

बापू : क्यों आने देंगे ? और अब तो वहां अजुन पर ज्यादा पाबंदियां लग गयी होंगी। यहां मेरे साथ बहुत कुछ छूट थी, वह सब खतम हो गयी होगी। और नये जेलके नये कानून होंगे। एक तरहसे ठीक भी है कि वल्लभभाभी यहां नहीं हैं, क्योंकि आज होते तो अजुन्हें नींद न आती। अधीर होकर धूमते और कहते, अभी तक पत्र क्यों नहीं आया ? जिन लोगोंने यह विचार किया होगा, वह जाल रचा होगा, इस तरहके विचार किया करते।

मैंने कहा : यह सच है। मुझे तो चिन्ता होती है। परंतु वक्त यही आखिरी श्रद्धा है कि श्रीश्वरको जब तक आपके सत्यका दुनियाको लाभ देना होगा, तब तक वह किसीको मृत्युके खिलाफ खड़ा नहीं रहने देगा।

बापू : यह ठीक है। और मेरे अपवास करनेकी बात होगी, तो निश्चित समझ लेना कि यहां मेरी मृत्यु करके इस सवालका और स्वराज्यका भी फैसला श्रीश्वरको करना है। मैं यहां यह काम करता हुआ मरूं और जिन लोगोंके हाथों मरूं, इसके जैसी दूसरी कौनसी बात हो सकती है ? और आज भी कोई जवाब नहीं है, इसलिये मुझे कुछ-कुछ शंका होने लगी है। वे इस प्रसंगसे वक्त निकलनेकी भारी कोशिशमें लगे मान्द्रुम होते हैं। मगर सांप-छछूंदरकी-सी हालत हो गयी है। इसलिये क्या करें ? वैसे मुझे मारनेका ही निश्चय कर लिया होगा, तो बहुतोंको अपनी तरफ मिलानेकी कोशिश करके ही ऐसा करेंगे। यद्यपि मुझे लगता है कि मुझे इस तरह मरने देनेके लिये मंदि-मंडलकी मंजूरी लेनी होगी। और मैं अभी तक भी मानता हूं कि जिनका अरविन, मेकडोनल्ड और होर तीनों विरोध करेंगे। ये लोग जरूर कहेंगे कि इस निरुपद्रवी आदमीको जेलमें बंटे-बंटे जितना करने दो। फिर जिन लोगोंको चिन्ता हो गयी है कि जेलमें इस आदमीने हमें हमें क्या दिया

है, तो कैसे सहा जाय ? और जिस वार तो सजा भी साल भरकी दी है। और फिर अक सालके बाद भी ये भगवान जैसेके तैसे रहेंगे। जिसलिये अक वार आखिर तक लड़ लिया जाय। भगवान जाने क्या होगा !

आज प्रातःकाल तो बापूका मौन था, मगर ११ वजे नोटिस लिख डाला और मुझसे कहा कि बारा वजते ही पहुंचा देना है, १४-८-३३ जिसलिये तुरंत तैयार कर लो। छोटासा और साफ पत्र था : हरिजन-कार्यके बिना मेरे लिये जीना असंभव है। घरवदा-समझौतेके अनुसार आप मुझे यह काम करने देनेको बंधे हुअे हैं। मेरी मांग न्यायपूर्ण मालूम हो तो मान लीजिये, नहीं तो मुझे मरने दीजिये।

शामको बातें हुईं। अभी तक कोअी जवाब नहीं आया, जिसलिये बापू कहने लगे : अब स्वीकृति आनेकी आशा कम है। यद्यपि ये लोग जिस हद तक जायें तो यह अुनकी निरी दुष्टता होगी। मेरा तो जिससे कोअी मतलब नहीं। मैं तो, जैसा जवाहरने कहा था, जिअंगा तो भी हरिजनोंके लिये और मरंगा तो भी हरिजनोंके लिये। मेरी तो शृंडला पूरी हुअी मानी जायगी। पर अितकी दुष्टताके कारण मरना पड़े यह असह्य है। मनुष्य स्वभाव दुष्टताकी जिस हद तक पहुंच जाय, यह भयंकर चीज है। अब भी यह आशा रखें कि अीश्वर अहिंसाकी अितनी ज्यादा परीक्षा नहीं लेगा। संभव है कि होरके साथ अिन लोगोंकी वातचीत चल रही हो और होर तो अक्की आदमी है। वह तो अुस तरहका मनुष्य है कि अक प्रस्ताव बम्बअीने किया हो तो अुस पर भी वह कायम रहे। कुछ भी हो, मेरे लिये तो यह कान करते हुअे मौत आ जाय जिससे अच्छा और क्या हो सकता है ?

शामको मानो सरकारकी स्थितिका ही मनमें विचार कर रहे हों, जिस तरह कहने लगे : जवाब तो आयेगा, पर बुधवारको आयेगा और अुसमें यह होगा :

“सरकारने आपको काफी लंबे असें तक वरदाश्त कर लिया है। अब अक अव्यावहारिक स्वप्नदृष्टाकी स्वच्छन्दताको और अविक सहन करना सरकारके गौरवको शोभा नहीं देता। जिसलिये सरकारको यह वताते हुअे अफसोस होता है कि गांधीको कह दिया जाय कि अुन्हें जो जीमें आये करनेकी आजादी तो है ही; फिर भी अुन्होंने जो मार्ग अपनाया है, अुसी पर डटे रहनेकी अुनकी जिद होगी, तो सरकारको मजबूर होकर अुन्हें जबरदस्ती खाना खिलाना पड़ेगा।”

कुछ किसी तरहका जवाब आयेगा। पर यह कहा जा सकता है कि साफ अिनकार करनेका निश्चय नहीं कर सके, जिसलिये देर हो रही है। मैंने यह भी सोच रखा था कि आज भी फिर नमय मांगें, तो मैं कहूंगा कि हरिजनोंका काम करने दें और पत्र लिखने दें, तो मुलाकातोंके लिये अेक सप्ताह और ठहरनेके लिये मैं तैयार हूं।

मैंने कहा कि यह अेक तरहसे अच्छा है कि अेण्ड्रूज अिन मांगे पर आ रहे हैं। जिस पर वापू बोले: क्या खाक अच्छा है? वे आकर कुछ नहीं कर सकते। अुन्हें बक्का देकर बाहर निकाल देंगे। भले होंगे तो यह देंगे, आप अिगलैंड लौट जायिये।

विठ्ठलदास ठाकरसीका जीवनचरित्र रोज वाचनालयमें (पाखानेमें कमोड पर बैठे बैठे) पढ़ते हैं। अुनका जीवन बहुत जानने लायक है, किन्तु कल्याणरायने व्यर्थका विस्तार बढ़ाया है और अुसकी जंगलीमें कुछ नहीं है। अंग्रेजी पुस्तकमें भी यही होगा। वापू कहने लगे: मैं तो अिनके बारेमें प्रेमलीलावहनको लिखूंगा। जिसके प्रेम और सेवाका अितना ज्यादा अनुभव हुआ, अुसके पतिका जीवनचरित्र पढ़ना ही चाहिये।

आजकी खबर है कि वाजिसरायने अपने सम्मानमें पाठशालाअें बंद कराहीं। वापू बोले कि तुम जैसे भद्दे रूपमें कह रहे हो, वैसे कोई नहीं कहेगा। अिसके बाद यह खबर थी कि गवर्नरका कुत्ता लंदनके टेल्फीफोन पर भोंका और अुसका भोंकना विलायतने सुना। वापू पहले तो खूब हंसे, फिर कहने लगे: लेकिन यह बताना है कि कुत्ता भी कुटुंबीजन है। अिस भावका विस्तार करके दुनियाके तमाम कुत्तोंके बारेमें यह भाव रखा जाय, तो कोई हर्ज ही नहीं।

शामको "हरिने भजतां हजी कोअीनी लाज" भजन गाया गया।

वापू बोले: अिसी स्वरमें अिसे वचनमें सुना था और यह स्वर मनमें से निकलता ही नहीं। जब गाया जाय, तभी मीठा लगता है। बिलकुल सादा भजन है, लेकिन पहली ही कड़ीमें कविको जो कहना था, सो सब कह दिया है।

मैंने कहा: प्रेमळदासके बारेमें और कुछ तो नहीं जानता, पर जंगे प्रीतमका "हरिनो मारग छे शूरानो" यह अेक ही भजन रह गया होता तो भी अुसका नाम अमर हो जाता। अुसी तरह प्रेमळदासके अिस भजनके बारेमें भी कहा जा सकता है। अिसमें अुसने भक्तोंका जो चनाय किया है, वह भी देखने लायक है।

वापू: ठीक है। अिसमें वेदंगी भक्तिकी बात नहीं है। अिनमें तो सांठ-लियाके साथ लौ लगानेकी बात है। यह संपूर्ण प्रपत्तिसे ही हो सकता है।

आज सबेरे मेजर मार्टिन अंक पत्र लेकर आये। यह पत्र कल शामको पांच बजे दफ्तरमें आ गया था। मगर उसे पड़ा रहने दिया। पत्रमें यह सूचना थी कि 'हरिजन' के कामके लिये स्थानापन्न संपादकके साथ अंक मुलाकात गांधीको करनी हो तो कर लें, सरकारका हुक्म आनेमें अभी देर लगेगी। बापूने तुरंत जवाब लिखवाया कि "पत्रके संपादनके लिये मुझे अखबार और पत्र पढ़ने चाहियें। इसलिये मुझे यहांके सब पत्र मिलें और उनके सिवाय हरिजन कार्यालयमें आये हुए पत्र तथा अखबार मिलें, तो कल मैं अपवास नहीं करूंगा और सरकारी हुक्मोंका अतिजार करूंगा।

बापूसे मैंने कहा : कोसी आकर बात कर जाय तो बहुतसी बातें हल हो जायें।

बापू बोले : नहीं, ये तो मेरे साथ बात करना ही नहीं चाहते। अब अन्होंने नयी नीति अपनायी है। और करें भी क्या? मेरे साथ बात करनेमें मुझे जवाब न दे सकें, ऐसा अन्हें अनुभव हुआ हो तो फिर मुझसे बात कैसे करें?

वल्लभभाजीका पत्र कटेलीके नाम आया था, वह देखनेको मिला। बापूने पूछा : अन्हीके अक्षरोंमें है ?

मैंने कहा : हां।

असलिये अंक बार सुन लेने पर भी फिर बापूने उसे पढ़ लिया और शामको बातें करते वक्त फिर वल्लभभाजीकी याद ताजी की : भले होंगे तो वहां भी चार बजे प्रार्थना करना जारी रखा होगा। अब भोजनालय बनानेके विचार पर आये होंगे, और पुस्तकें मंगायी हैं असलिये सातबत्तेकरकी पुस्तकें पढ़ते-पढ़ते चक्कर काटेंगे। फिर भर्तृहरिका वाक्य दुबारा याद किया : "अरे जखम जोगे नहीं मटे।"

मैंने कहा : अब तो वियोग लम्बा ही है न ?

बापू बोले : अब अपाय नहीं है। भीख मांगें तो अपाय है, पर भीख मांगनेमें प्रतिष्ठा खो बैठेगी।

बुद्धके विषयमें गौड़की पुस्तक बहुत पसंद आयी और उसे आंखों पर जोर डालकर भी दो दिनमें खतम कर दिया। तुरंत डॉ० दत्तकी पुस्तक ले ली। उसे समाप्त किया और अण्डूजकी ली। यह कहा कि बुद्ध संबंधी पुस्तकमें शोपनहोरके उपनिषदोंकी प्रशंसामें जो वाक्य हैं, अन्हें कभी वर्ष पहले पढ़ा था तो भी अभी भूला नहीं हूं। लेकिन इस बारेमें शंका थी कि उनमें 'असलके अपवादके साथ' में 'असल' शब्दका क्या अर्थ है और कहा

कि आज भी शंका है। उसके अर्थके बारेमें थोड़ी चर्चा की और अिन नतीजे पर पहुंचे कि उसका अर्थ वेद ही है। निरहंकार और निमल्लताके बारेमें लाओत्जैके जीसवी सन्से हजार वर्ष पहलेके जुद्धरण पढ़कर आश्चर्यचकित हुंसे और मुझे पढ़कर सुनाये।

आज अपुवास धारु करनेका दिन था, पर बापू तो पुस्तकें पढ़नेमें तल्लीन थे। अण्डूजकी पुस्तक पढ़ते हुंसे उसमेंके कुछ
१६-८-३३ समझमें न आनेवाले वाक्य सुनाते जा रहे थे। बादमें ओक्सफर्ड डिक्शनरीका जेवी संस्करण लेकर मुझमें नया सीखा हुआ शब्द 'रिगर'(rigor) देखा, फिर प्रस्तावना पढ़ी और बादमें भीतरसे उसे अच्छी तरह देखकर खूब बढ़ाओ करने लगे।

आज भी सरकारके जवाबकी वाट देखी, बाहर बजे अपुवास धारु करनेका निर्णय किया। निर्णय करनेसे पहले एक पत्र लिखाया, जिसमें मार्टिनको लिखा कि अब मेरे लिये फल और दूध भेजना बन्द कर दीजिये। आरंभ करनेके समय मैंने 'अठ जाग मुसाफिर' गाया और फिर बापूने १२ वें और १७ वें अध्यायका पाठ करनेको कहा, जिन्हें हम दोनोंने साथ पढ़ा।

मैंने कहा: अपुवासके किसी दिन आपको छोड़ दें, तो अपुवास छोड़ ही देना चाहिये न?

बापू: तब तो छूट ही जाता है। कारण बाहर तो मैं सब काम कर सकता हूं। पर ये क्या छोड़नेवाले हैं?

मैंने कहा: अन्हें नियमोंकी बाधा हो तो आपको छोड़ दें और फिर १८२७ के रेग्युलेशनके मातहत पकड़कर हरिजन-कार्यकी छूट दे दें।

बापू: नहीं, नहीं। यह सब जरूरतसे ज्यादा आशा है।

मैं: तब तो अपुवास करनेका ही निश्चय हुआ। ठीक है न? फिर तो जबरदस्ती खिला भी सकते हैं।

बापू: मुझ पर अितनी ज्यादा मर्यादा नहीं रखेंगे। और अपुवान भी लम्बा नहीं चलने देंगे। अिन लोगोंको सुंदर ढंगसे कष्ट करता आता ही नहीं। असलिये मुझे झूलता रखेंगे। अण्डूज आयेंगे तो वे भी कुछ न कुछ हलचल जरूर करेंगे। यों तो घनश्यामदास और मालवीयजी हैं, असलिये आन्दोलन तो होगा ही।

फिर कहने लगे: हरिजनोंके लिये किस तरह मरना उनकी सबसे बड़ी सेवा है। हरिजनोंके लिये भाषण न किया जा सके, लिखा न जा सके, तब तो मेरी मौत आ जायगी। और हरिजन तो बिशारमें समझ जायेंगे।

मैं मुश्किलमें पढ़कर अपनी कोठरीमें सो गया। दोपहरके बाद बापूका काता हुआ सूत अतार रहा था कि मार्टिन आये और ठीक फौजी अदासे सरकारके हुक्म पढ़कर सुना दिये — सिर्फ हरिजनकार्यके लिये : (१) अखबार मिलेंगे, पर दो से ज्यादा आदमियोंसे मुलाकात नहीं कर सकेंगे। अखबारोंके प्रतिनिधियोंसे नहीं मिल सकेंगे, किसी मुलाकातके वारेमें अखबारोंमें कुछ नहीं दे सकेंगे। (२) 'हरिजन' के लिये हफ्तेमें तीन बार लेख भेज सकेंगे। (३) एक कैदी टाजिपिस्टकी मदद मिल सकेंगी। (४) मर्यादित संख्यामें पत्र लिख सकेंगे।

यह तो टेलीफोन पर अुसने डोअिलसे हुक्मोंकी नकल ले ली थी, सो पढ़कर सुना दी। अुसीने कहा : जब ये लोग हुक्म जारी करते हैं, तब सीधे हुक्म क्यों नहीं जारी करते? आपको देनेकी डाकके वारेमें तो कुछ लिखा ही नहीं!

बापू : यह रह गया होगा, क्योंकि वे लोग जल्दीमें थे।

वह खड़ा हो गया और बोला : अब आप इसे अच्छी तरह पढ़कर विचार कर लीजिये। कल तो वकरियां भेजूं न?

बापूने जल्दीमें कह दिया : आज अभी भेज दीजिये।

मुझे जरा धक्का लगा, पर मैं न बोला। बापूने पत्र लिखवाना शुरू किया। लिखवा दिया, पर पत्र पढ़कर मुझे संतोष नहीं हो रहा था। मैंने अुसमें कोअी सुधार सुझानेकी कोशिश की। फिर बोला : सन् '३२ में हडसनने जो छूट दी थी और जिसके संतोषजनक न मालूम होनेके कारण आपने अुपवासका नोटिस दिया था, अुसमें और इसमें कितना फर्क है, यह देखना चाहिये।

बापू बोले : इसमें फर्क तो है, पर अब तो तुम दूसरा ही पत्र लिखो। यह तो अैसी ही बात हो गयी, जैसी हेल्सिंग फोर्स जानेका निश्चय करके तुरंत अिरादा छोड़ दिया था। मैं देख रहा हूं कि अुपवास हरगिज नहीं तोड़ा जा सकता। पत्र लिखो।

यह कहकर पत्र लिखवाया। ये हुक्म भारत सरकारके असल हुक्मोंकी हद तक नहीं पहुंचते; अितना ही नहीं, अूनकी आत्मा भी अिनमें नहीं है और ये सरकारका दरिद्रीपन बताते हैं। इसलिये अिन्हें मंजूर करके बादमें सरकारके साथ लम्बी चर्चा करनेकी बेकार झंझटमें पड़ना ठीक नहीं; अुपवास कर ही डालना पड़ेगा, यह कहा और यही भाव पत्रमें ले आये।

मैंने कहा : जिसमें अविश्वास भी है और यह भी स्वीकार नहीं किया गया है कि आपने पिछले साल अपना वचन अच्छी तरह पालन किया था।

बापू बोले : नहीं, अविश्वास नहीं। अविश्वास हो तो हर किनारों मिलने न दें, पर जिसमें नीचता है। यह नीचता कैसे सहन कर ली जाय ? पत्र गया और यादों में चक्कर काटने लगे। मुझे कहने लगे : अपवान छोड़ देता तो मेरे दुःखों का पार न रहता। अब तुम पर थोड़ा दोष तो आवेगा कि जिस आदमीने अपवास जारी रखवाया। और तुम कुछ अंगोंमें जिम्मेदार तो हो ही। तुम्हें जिन हुक्मोंसे संतोष हो जाता, तो मुझे योंका ही न होती। आदमीके मन पर किन-किन चीजोंका असर पड़ता है, यह पता थोड़े ही लगता है ? मानवता और दुर्बलताके बीचमें जो पतली डोरी मौजूद है, क्या उसका पता चलता है ? पर मुझे यकीन है कि जिनमें तुम्हारा हिस्सा है। जिसी तरह तुम मुझे मेरी कमजोरियोंसे बचाते रहता।

मैंने कहा : कमजोरीकी बात नहीं, सही निर्णयशक्तिकी बात है। जिसलिये बार-बार तौलनेका खयाल हुआ; और आपने वक्तियों भोजनोंको जो तुरंत कह दिया, वह मुझे जल्दवाजी मालूम हुई।

फिर हंसते-हंसते बोले : बल्लभभाभी होते तो कहते कि मंजूर कर लीजिये, जिसमें बहुत कुछ था जाता है, वादों लड़ लेंगे। पर यह ठीक नहीं। अपवान छूट गया होता, तो मैं भारी दुःखमें पड़ जाता। फिर कहने लगे : दो आदमियोंमें मिलनेकी छूटका अर्थ यह हुआ कि विड़ला, कवि और मालवीयजी आये हों तो मैं किसे भिन्नकार कहूं ? और दो मुलाकातोंका मतलब यही समझें कि दफतरमें मुलाकात हो। नहीं, अब तो लड़ ही लेना अच्छा है।

रातको जल्दी लेट गये। लेटे-लेटे कहने लगे : अड़खी मासके बाद फिर अपवास करना कोथी आसान बात नहीं है। अीस्वर राज राते तो अच्छा। फिर बोले : अच्छी परीक्षा होनेवाली है और उसकी जरूरत है। बेचारे प्यारेलालने ग्यारह अपवास किये थे। दास्ताने और देवने तेरे किये थे। पर जिन लोगोंका किसीने भाव थोड़े ही पूछा था ? मेरा भी भाव न पूछा जाय, तो यह अनुभव करने लायक है।

बापूको रातको नींद अच्छी आयी, पर प्रार्थनाके समय मुझसे कहा कि पीने तीन वजसे जग गया था और जिस प्रयोगका विचार कर रहा था :

आरुक्षोर्भुनेयोगं कर्म कारणमुच्यते।

योगावृद्धस्य तस्यैव शमः कारणमुच्यते ॥

असमें भिड़े शास्त्रीका अर्थ मेरे गले नहीं अतुरता। वे जो कहते हैं कि योगारूढ़को शम साधनेके लिये कर्मके साधनकी जरूरत है और योगारूढ़ बननेकी अिच्छा करनेवालेको योग साधनेके लिये कर्मके साधनकी जरूरत है, सो मुझे ठीक नहीं लगता। मुझे तो जो शुद्ध शब्दार्थ सीधा बैठता है वही ठीक लगता है; यानी योगारूढ़ बननेकी अिच्छावालेके लिये कर्म साधन और योगारूढ़के लिये शान्ति साधन है।

मैंने कहा: तब तो आप शांकर-सिद्धांतका समर्थन करते हैं कि संन्यासीको कर्म करनेकी जरूरत नहीं।

बापू: समर्थन करता भी हूं और नहीं भी करता — करता जिस हद तक हूं कि उसकी शांति ही कार्यसिद्ध करती रहती है, इसलिये उसे कर्मकी जरूरत नहीं। और नहीं करता जिस हद तक कि उसके शांत होने पर भी उसका संकल्प तो जनहितका ही होगा। योगारूढ़के पास बैठे हुए मनुष्यको विच्छू काट ले तो वह देखता नहीं रहेगा, बल्कि अपनी संकल्पशक्तिसे, कुछ भी कर्म किये बिना, उसका विच्छू अतार देगा या उसके विच्छूका जहर चूस लेगा। जनक राजाकी नगरी जल रही थी, तो भी जनक राजा शांत बैठा था। लेकिन वह शांत नहीं बैठा था। उसकी शांति ही नगरीको शांत कर रही थी। कभी वह अपनी शांति छोड़कर निकल पड़ता और वंवेवालोंसे कहता कि मुझे भी बम्बा दे दो, तो बम्बेवालोंका ध्यान उसकी तरफ लग जाता और वे लोग अच्छी तरह काम न कर सके होते। मैं तो लौकिक अुदाहरण लेता हूं। जिस विश्वाससे कि राजा वैसा चाहता है, क्या कुछ बातें नहीं होतीं? बाजिसराय आनेवाला हो तो उसके लिये जितने लोग मानपत्रकी तैयारी करें, जितने लोग शहर सजायें, गैरा बातोंका हुक्म बाजिसराय न देता हो तो भी ये होती रहती हैं। इसी तरह मनुष्य शांत रहकर कभी बातें करता ही रहता है। यही अर्थ अकर्ममें कर्मका है।

१२ वें अध्यायका 'श्रेयो हि ज्ञानमभ्यासात्' वाला श्लोक पहेली जैसा लगा — मानो ज्ञान, ध्यानसे सम्बंध रखनेवाली कोभी बात पहलेके श्लोकोंमें हो ही नहीं और यह श्लोक कहीं बाहरसे लाकर रख दिया गया हो!

सबेरे शांकरभाष्य और भिड़ेकी गीता और 'गीताजी' लेकर बारहवाँ अध्याय पढ़ने बैठे ही थे कि मार्टिन लाल-पीला होकर आया और कहने लगा: आपने तो अपना विचार बदल दिया। मैं सरकारको खबर भी दे चुका था। मुझे फिर फोन करना पड़ा।

वापूने समझाया कि जितनी जल्दी आपको खबर दी जा सकती थी
अतनी जल्दी दी गयी।

मार्टिन: आपका पत्र ही मैं न समझ सका। आपको पत्र चाहिये,
तो उसके बारेमें बात हो सकती है।

वापू: पर मैं आगेके लिये क्यों रखूं? मेरे लिये तो ये हुक्म ही
अबूरे हैं। आपके जानेके बाद मैंने अन्हें पढ़ा, फिर पढ़ा और मुझे
लगा कि जिसमें तो मैं अलअनमें फंस जाता हूं।

मार्टिन: लेकिन पत्र असा कारण नहीं है, जिसके लिये आप अुपचार
करें। फिर भी आप कहते हैं कि मैं सरकार पर अवरदस्ती नहीं करता।

वापू: मैं तो अब भी कहता हूं कि मैं अवरदस्ती नहीं करता, न
करना चाहता; मैं तो सिर्फ अितना ही कहता हूं कि मेरा काम असंभव
हो जाय, तो मैं जी नहीं सकता। जो हुक्म अभी दिये गये हैं, उनसे मेरा
काम नहीं चल सकता।

वापूने यह समझानेवाला लंबा तरसोलवार पत्र तुरंत लिखवाया कि
अन्हें क्या चाहिये और मांग की कि मुझे छूट देनी हो तो भारत सरकारके
मूल हुक्मके अनुसार पूरी छूट दीजिये। उसमें यह भी मांग की कि
'हरिजन' के लेख देने हैं, जिसलिये आज काकाको मुझे बारह वजैसे पहले
मिलना चाहिये; और मुझे अपने अखवार तथा पत्र भी मिलने चाहियें।

ये अखवार और पत्र तो न मिले, लेकिन मार्टिन काकाको मिलनेके
लिये बारह वजैसे पहले ले आया और हंसनेकी, विनोद करनेकी कोशिश की:

देखिये, आपसे मिलनेके लिये मैं काका कालेलकरको यहां ले आया
हूं। यह मेरी भलाही नहीं है? अभी मुझे फोन पर हुक्म मिला कि काकाको
आने दिया जाय और आपकी दो 'हरिजन' मुलाकातें करने दी जायें।

और फिर बोला: आप नाहक शरीरको बिगाड़ रहे हैं! सरकार
तावड़तोड़ कैसे काम करे? सरकारके काम तो धीरे-धीरे ही होते हैं।

वापू: पर मैंने तो पंद्रह दिन दिये थे। यह तौवड़तोड़ कहा जायगा?
और भारत सरकारके हुक्म तो थे ही।

जिस पर वह कहने लगा: लेकिन वे तो आप पर तब लागू होते
थे, जब आप राजवन्दी थे।

वापू: मेरे राजवन्दी होनेके साथ अुनका कोअी ताल्लुक नहीं। अेक
असाधारण परिस्थितिसे, जिसकी जड़ गोलमेज परिपद है, यह चीज पैदा
त्रयी। आप जानते हैं कि समझौता स्वीकार करनेके लिये ब्रिटिश मंत्रि-

मंडलकी जल्दीसे बैठक हुआ थी? और यह चीज असीमें से स्वाभाविक रूपमें पैदा हुआ थी। इस प्रकार मैं राजबन्दी होऊँ या साधारण कैदी होऊँ, वह चीज कायम रहती है।

फिर बापूने पूछा: मेरा पत्र भेज दिया?

वह बोला: जरूर। वह पत्र कैसे रोका जा सकता था? पर आप तो तुरंत ही जवाब मांगते हैं। जिन लोगोंको शिमला और लंदनसे भी बातें करनी पड़ती होंगी, जिसका आप खयाल ही नहीं करते।

बापू: मैंने तो उन्हें पन्द्रह दिन दिये थे।

वह चुप हो गया।

लल्लूभाजी शामलदास जापानसे हरिजनोंके लिखे १७०० रुपयेका चेक लेकर आये थे। जिसका भी बापूने बातोंमें उपयोग कर लिया। ऐसे चेक आये तो पड़े रहें और मैं उनकी पहुंच भी न लिखूँ?

जिस पर वह बोला: तब तो आपको सोचकर जेलमें आना था।

बापू कहने लगे: विचार तो कर ही लिया था, लेकिन आप अपने पहलेके हुक्मोंको ही निगल जायें तो क्या किया जाय?

जिसके बाद काका आये। काकाने कहा: जिस विषयमें 'हरिजन'में लिखनेका विचार था।

बापू बोले: अंक अक्षर भी नहीं लिखा जा सकता। मुझसे मिलते हो और मुझे यहां जिस हालतमें देखा, जिस जानकारीका भी उपयोग 'हरिजन'में नहीं हो सकता। दूसरे अखबारोंके लिखे हो सकता है, मगर वह भी तुम न करना। तुम स्वतंत्ररूपमें लिखो तो दूसरी बात है। मगर मुझसे मिले हो जिसलिखे और जिस जानकारीका लाभ अठाकर कुछ भी न लिखो, यही हमें शोभा देगा। ये लोग झूठी-झूठी बातें छापते रहेंगे और मैं जिस अपवासमें मर भी गया तो क्या हुआ? यह बड़ीसे बड़ी हरिजनसेवा होगी।

कोजी चार बार गरम पानी लिया और कहते रहे कि जिस तरह पानी पिया जा सके तो अच्छा। मगर शामको कहने लगे कि मुश्किल होने लगी है, मतली होती है। प्रार्थनाके समय गरम पानी पीते हुअे काफी तकलीफ हुआ।

शामको वायूका वजन ९९ निकला, कल १०१ था। सुबह नाड़ीकी गति ६२ थी, शामको ६४ हो गयी। नहानेके लिखे स्ट्रेचरमें ले गये थे। पानी डेढ़ सेर तक पी सके। रोज जिस तरह पी सकें तो शायद चार-पांच दिन बिना किसी गड़बड़के बीत जायेंगे।

अपवासका तीसरा दिन है। सुबह चार बजे मुझे कहने लगे कि गुजराती 'हरिजन' के लिये कुछ लिखना चाहिये। मैं तो १८-८-३३ जितना बेचैन था कि मुझे होना कुछ भी कहना नहीं सूझा। मैंने कहा : कल जो कुछ दिया है, उनका अनुवाद होगा। मगर सुबह नौ साढ़े नौ बजे तो लिखवाने लगे और दो छोटे-छोटे लेख लिखवा दिये। यशवन्तप्रसादभाजीकी मृत्युका नार आया, जिसलिसे थक जाने पर भी अके तीसरा लेख उनके बारेमें लिखवाया। वह लिखा रहे थे कि काका आ गये।

यह कहकर कि काकाको अपवासके बारेमें कुछ लिखने दीजिये, मैंने उस पर अके नोट लिख रखा था। पर उसे देनेसे जितकार मर दिया। "मैं जिअूंगा तो कुछ न कुछ लिखूंगा। मेरे मरनेके बाद तो 'हरिजन' में जो लिखना हो सो लिखना। मैंने सरकारसे कुछ न्याय मांगा है। मेरा अपवास जिसलिसे है कि मैं जिस न्यायके बिना जिया नहीं जा सकता। जिस विषयकी मैं चर्चा किस लिसे करूं ?

वस फैसला हो गया कि 'हरिजन' में कुछ नहीं लिखा जा सकता।

जिसके बाद अंग्रेज आये। उन्होंने असह्यताके बारेमें बातें करनेकी बिजाजत ली थी और मेक्सवेलसे मिलकर अपवासके बारेमें बातें करनेकी मंजूरी ले ली थी। मुझे बड़ी आशा हुई। पर उन्होंने तो जितने सीम्य रूपमें संभव था अतने सीम्य रूपमें सरकारका ही पक्ष पेश किया और जितनी मिठाससे कहा जा सकता है अतनी मिठाससे अपवास छोड़ देनेके लिये कहा। विलायतमें अंग्रेया, पोलाक, कार्ल हीथ वगैरा मित्र यह मानने पे कि राजवन्दीकी हैसियतसे और कुछ खास कारणोंसे हरिजनकार्यकी बिजाजत दी थी, पर सजा पाये हुअे कैदीके रूपमें तो वह नहीं मिल सकती। आपकी यह छूट किस तरह दी जा सकती है ? वापूने उन्हें भारत सरकारके हुक्म दिखाये। उन्होंने ठंडे दिलसे पढ़ लिये और कुछ न बोले। फिर कहने लगे : यह तो ठीक है। लेकिन सरकारकी कठिनायी भी तो समझनी चाहिये न ?

वापू बोले : प्रबंध सम्बन्धी कठिनायियोंको पार करनेमें मैं मदद दे सकता हूं। मगर मेरे साथ कोअी बात करनेको कहां तैयार है ? मानवताका संबंध ही नहीं रहा।

वापूने बताया कि जिस मामलेमें सजा पाये हुअे कैदी और राजवन्दीकी स्थितिमें फर्क हो ही नहीं सकता। मगर अंग्रेज होनेके नाते वे अंग्रेजोंकी अमुक भूल तो समझ ही नहीं सकते थे।

अण्डूज : पर आपने तो सरकारके सिर पर यह पिस्तोल तान रखी है कि अतिना न दोगे तो मैं मर जाऊंगा। मुझे सचमुच अिन सब बातोंसे आश्चर्य ही हुआ। मैंने तो मान रखा था कि आप जेलमें अेक साल शांतिसे रहेंगे और अिस शांतिके द्वारा काम करेंगे।

बापूने अपने व्रतका धार्मिक अर्थ समझाया : अिसमें धर्मकी बात न हो तो मैं लड़ूँ ही नहीं। मुझे सजा पाये हुअे कैदीकी हैसियतसे यहां लाकर ये सुविधायें छीन लेना सरकारका दोहरा अन्याय लगता है। मुझसे बैरका बदला लेनेके लिये ही यह सब कुछ किया गया है।

अण्डूज बोले : सरकारके मनमें द्वेष या बैर नहीं है। मेक्सवेलको भी बहुत दुःख था। सरकार आपसे अपवास नहीं कराना चाहती।

अण्डूज साहबका यह सुझाव था कि आप सरकारकी स्थितिको समझें और महीने-पन्द्रह दिनकी आजमाअिश करनेके बाद ज्यादा सुविधायें मांगें। अुन्होंने मानव संबंधके बारेमें पूछा : आप किस अफसरसे आपके पास आकर बात करनेकी अपेक्षा रखते हैं ?

बापू बोले : कोअी भी आये। अुनकी कठिनाअी मालूम हो, तो मैं बहुत कुछ कम कर दूँ।

अण्डूजने कुछ समझौतेके रास्ते सुझाये। सुपरिंटेंडेंट पर सब कुछ छोड़ दिया जाय, कुछ लिखे बिना वही अपनी समझके अनुसार अमल करे, वगैरा। मगर यहां जब अण्डूज ये बातें कर रहे थे, तब अधर सरकारका जवाब तैयार हो रहा था। अण्डूजके जानेके बाद अुसे लेकर मार्टिन आये। काकासे मालूम हुआ था कि सरकारने अेक वक्तव्य प्रकाशित किया है। अुसमें लड़ाअी, अपमान और मरना हो तो मरो, ये भाव स्पष्ट थे। गीले तौलियेसे शरीरको पोंछवानेके बाद बापूने अुसका दृढ़तासे जवाब दिया। सरकारके जले पर नमक छिड़कनेके लिये बड़ा खेद प्रगट किया और वचनभंगसे वचनेके लिये कहा।

अण्डूज आये थे, तब तो बापूने कहा था : यह आ गये तो अच्छा हुआ। ये सरकार और हमारे बीचमें कड़ी जरूर बन सकते हैं।

अिस पत्रका विचार करके ही मानो रातको तेल मलवानेके बाद बोले : महादेव, अिस बार तुम्हें मुझे खो देनेके लिये तैयार रहना होगा। सरकारने निश्चय कर लिया दीखता है। हमारा भी निश्चय है। अैसा ही हो तो हमारे खयालसे अिसमें सब कुछ अच्छा है। आज तो लोग भी स्तब्ध हो गये हों तो चुप रहेंगे और सब कुछ देखते रहेंगे। मगर हजारों वर्ष तक अिस बातकी प्रशंसा की जायगी। मुझे प्रशंसा नहीं करानी है। मगर लोग

यह कहेंगे कि यह कदम मूर्खतापूर्ण नहीं था। जॉन ऑक आंक पर यह विलजाम लगाये गये थे कि वह डायन थी, जादूगरनी थी। पर आज वह मूर्खी जाती है। वही बात यहां होगी। आज मुझे भले ही बंधकूप और पाखंडी कहें, लेकिन सौ वर्ष बाद कोई अंसा नहीं कहेगा। मेरे लिखे तो कुछ करना बाकी नहीं रहा। मुझे अब यह भी नहीं समझाना है कि हरिजनोंका प्रश्न कैसे हल हो। खादीके वारेमें, नट्यके वारेमें, और अहिंसाके वारेमें अब मुझे कोई नयी बात कहनी नहीं रह गयी है। जिसलिखे में शान्तिसे चला जाऊं, यही अच्छा है। किसी रंगसे या और किसी तरह मरनेकी अपेक्षा यह मौत हजार गुनी ज्यादा अच्छी है। गीताके दूसरे अध्यायके अंतिम श्लोककी स्थितिमें चला जाऊं तो अश्वत्थका आभार मानूं—‘अथा ब्राह्मी स्थितिः पार्थ नैनां प्राप्य विमुह्यति’—अनमें जरा भी मोह न हो, यही हमारी विच्छा होनी चाहिये। मेरी भूल आज भी कोई बता दे, तो मैं मान लूं। मौतके किनारे बैठा होऊं, तब भी कोई भूल सावित कर दे, तो उसकी माफी मांगूं और कह दूं कि मैं मूर्ख था। अब मुझे अपनी मूर्खताका फल भोगने दो। तुम्हें तो कोई विचार करना ही नहीं है। तुम्हें शान्तिसे काम करते रहना है। आज जो हो गये वह करना, कलका कल सुझा देगा।

मैं चुपचाप अिन शब्दोंको सुनता रहा।

आज प्रातःकाल कर्नल ... आया था। यह आदमी अगर बूढ़ा न हो तो उसकी बेहयाबीके लिखे उसके गाल पर अंक तमाचा मारनेकी जीमें आती है। आप तो बनियेकी तरह दूसरेके घर जाकर यह कह रहे हैं कि जितना रुपया लाओ, नहीं तो मैं मर जाऊंगा। अरे भले मानस, सब कुछ छोड़कर यही काम कीजिये न। आप कहते हैं कि हरिजन-कार्य तो मेरे प्राणोंके समान है; तो फिर कानूनभंगको भूल क्यों नहीं जाते? मैं लॉर्ड विलिंगडनसे मिलकर आया हूं। मेरे साथ वे बहुत अच्छा सम्मान्य रखते हैं। मुझे मिलनेको तार दिया था, लेडीके और अपने बीममें मुझे बैठाया और हिन्दुस्तानी सिपाहियोंमें मेरे कामकी सब बातें पूछीं। मेरे सिपाहियोंमें बहुतसे हरिजन लोग थे। हमने हिन्दुस्तानी सिपाहियोंका पर खोला है। अिन लोगोंको खुश करनेके लिखे जलमें होने हैं। वहां चाय, कॉफी, विस्कुट और डबल रोटी वगैरा देने हैं। अिन तरहकी बख्शान करके उसने सिर दुखा दिया। मैंने कहा, आप जितनी बातें कहते हैं, तब ऐसा लगता है कि आत्मकथा लिख रहे हैं। क्या लिख रहे हैं? अगर वह मजाकको क्या समझे? उसने तो बख्शान जारी ही रखी।

बापू बोले: मुझे अपने सोलजर्स होममें रखियेगा। मैं तो सोलजर (सिपाही) ही हूँ, और यह तो आप जानते ही हैं न कि सोलजर लड़ते-लड़ते नहीं थकता? जाते-जाते फिर लॉर्ड विलिंग्डनके गुणगान किये। फिर कहने लगा: 'टाइम्स' ने बताया है कि आपको सुविधायें मिल गयी हैं। अब किस लिये अपवास करते हैं? जिस वार क्या अुस अिटालियनकी तरह ४५ अपवास करने हैं?

अपवासका चौथा दिन।

रात ठीक नहीं निकली। टूटी-फूटी नींद आयी। मुझे दो बजे बाद किसी तरह नींद आयी ही नहीं। बापूके कहे हुअे शब्द मेरे कानोंमें गूँजते ही रहे। दोसे साढ़े छः तक सेवाका मौका मिला। बापूकी कमर और पैर खूब टूटते थे। अुन्हें दवाया। सुबह पत्रकी नकल करके अुसे भेजा।

'टाइम्स' रोज कटा हुआ मिलता है, जिसके लिये मार्टिनसे शिकायत की थी। वह बोला: कैदियोंके लिये यह काट-छांट करनी पड़ती है। अगर आपको कोअी अपना 'टाइम्स' भेज दे, तो पूरा मिल जायगा। फिर बोला: मेरी काटी हुअी कतरन मिल जायगी तो भेज दूंगा।

मार्टिन अेंड्रूजको लेकर आया। वे मेक्सवेलके यहांसे ही आ रहे थे। अुन्हें भी अैसा लगा कि कलका पत्र जले पर नमक है। पर अुन्हें जवाब यह मिला कि जेलमें रहकर जिससे ज्यादा सुविधाअें नहीं दी जा सकतीं। जेलमें से अितना बड़ा आन्दोलन नहीं चलाया जा सकता।

बापू बोले: तो फिर अुन्हें मेरे जैसेके लिये दूसरी जेल खोलनी चाहिये।

जिस पर अेंड्रूज बोले: हां, कल में यही विचार कर रहा था।

काकाने यह सुझाव दिया कि बापूको ये लोग और कहीं क्यों नहीं रख देते? अेंड्रूजके पास कोअी चीज नहीं थी, पर वे कहते थे कि रातको आपने ही कोअी विचार कर रखा हो और रास्ता निकाला हो तो बताइये।

बापूने फिर कहा: रास्ता मानवताके सम्बन्धका है। अिन लोगोंको समझनेकी परवाह ही कहां है?

जिस पर अेंड्रूज कहने लगे: मेक्सवेलने तो बहुत ही मीठी बातें कीं और मुझे तमाम भीतरी बातें सुनायीं, मानो मैं अुनका निजी मित्र होअूं। मैं फिर मेक्सवेलसे मिलूंगा और हो सका तो अुन्हें लेकर आअूंगा।

वापू कहने लगे: भले ही आयें, मैं बात कर लूंगा। सरकार यह भी जानती है कि मुझे समझाना कितना आसान है। अभी तो ये भूल गये हैं। ये चाहें तो बहुत कुछ जल्दीसे कर सकते हैं। न करना चाहें तो जिनका काम धीरो गाड़ीकी तरह चलता है। शोकत मुहम्मदको जेलमें रखा था, उसी तरह मुझे रख सकते हैं। मुझे चाहे जहां कैदीके तौर पर रखें तो काफी है। मैं पैरोल पर नहीं छूटूंगा। चाहें तो मुझे किसी बंगलेमें रख दें। मेरे ऊपर सुपरिण्डेंट रख दें। उसे कोई काम तो करना होगा ही नहीं। जान लेगा कौन आया था और कौन नहीं। फिर मुझे हमेशाके लिये राजवन्दी मान सकते हैं। मैं अपवास कह तो मुझे छोड़नेकी भी जरूरत नहीं। कुछ भी करनेकी जरूरत नहीं।

मानो कोई बिल्कुल नयी दिशा मिली हो, असा समझकर अंडूज चले गये और वापस आनेका कह गये। जाते-जाते बापूसे दूध लेनेका फिर आग्रह किया।

वापूने कहा: यह प्रतिज्ञाकी बात है।

जिस पर बोले: तो आग्रह नहीं करूंगा।

देखें, अब कल क्या नयी चीज लेकर आते हैं।

आज कर्नल मार्टिनकी जवान खुली। अंडूज बात कर रहे थे कि अुसने कहा: मैं खानगी बात कहता हूं। आप जब पकड़े जानेवाले थे, तब मैं तीन घण्टे तक सरकारी भवनमें था। यहां नहीं रखा जा सकता, और कहीं रखनेका बन्दोबस्त कीजिये, जिस वारेमें तीन घण्टे तक चर्चा की गयी। और परिणामस्वरूप मुझे टेलीफोन मिला: सबेरे तुम्हारे यहां आ रहे हैं। जिन लोगोंको बरबदाके सिवाय कोई जगह ही नहीं मिलती। और हमारी स्थिति बिपन्न हो जाती है। हम जेलके नियमोंके बाहर विचार नहीं कर सकते और फिर कुछ देना पड़ता है, तो वह भी आधे मनसे देते हैं।

यह बेचारा सबेरे 'टाइम्स'की कतरन देनेको कह गया था, परन्तु डोअिलने उसे मना कर दिया!

अुसके जानेके बाद वापू कहने लगे: मुझे अदनमें रख दिया जाता तो क्या मैं अिनकार करनेवाला था? वहां क्या हरिजन-कार्य कर सकता था? कुछ नहीं। मगर आज मुझे वे अपनी कठिनायीमें से निबलनेके लिये अदन ले जायें, तो मैं अिनकार कर दूंगा। महादेव, मुझे बाहर निकाल दें और नजरबन्द कर दें, तो तुम्हें तो यही रखेंगे न?

मैंने कहा: किसी भी तरह मामला सुलझ जाय तो अच्छा है। मुझे कहीं भी रख दें, जिसकी परवाह नहीं।

मैंने बापूको खबर दी कि २१ ता० को सूर्यग्रहण है। और वह पूना में ८-५३ वजे दिखायी देगा और १२ वजे तक रहेगा। साथ ही साथ कहा; लेकिन यह हमारा ग्रहण खुले तब न!

बापू: हां, यह खुल जाय तो, लेडी ठाकरसीके यहांसे हम जिसे देखनेके लिये दूरबीन मंगायें।

मैंने कहा: बापू, रातको मनुष्य निराश क्यों हो जाता है और उसे निराशा क्यों घेर लेती है? और दिनमें यह निराशा कहां भुड़ जाती है?

बापू: सूर्यका कोअी असर तो जरूर है। वैसे, रातको अेक प्रकारका सौम्य प्रभाव तारे और चन्द्रमा भी डालते हो हैं।

मैंने कहा: बूकर वाशिग्टन अेक जगह अपने, बचपनके अनुभव बयान करते हुअे कहता है, "कोयलेकी खानके काले अंधेरेसे ज्यादा अंधेरा कौनसा होता है?" मुझे तो पढ़ने पर लगा कि निराशा ज्यादा अंधकारमय है। क्योंकि मैं जिस वृत्तिमें था।

बापू: तुमने तो वही किया जो मैंने लंदनकी मेट्रिककी परीक्षामें किया था। मेट्रिकमें हमसे सामान्य ज्ञानके सवालोंने पूछा गया था कि सुवर्णसे ज्यादा सुवर्णमय क्या है? और मैंने लिखा था कि सत्य ज्यादा सुवर्णमय है।

मैंने कहा: अैसी-अैसी बातें भी वहां पूछते हैं?

बापू: परीक्षा लेनेकी भी कला है न? कुछ लोग अपनी मूर्खता परीक्षाके सवाल निकालनेमें प्रदर्शित करते हैं। हमसे मेट्रिकमें किसीने "मनने मनसुखनुं सुख दीवुं, रतितंत्र स्वरूप अनूप कीधुं" ये पंक्तियां समझानेको कहा था। वह मूर्ख ही होगा न! गोवर्धनभाजीकी यह बिलकुल रसहीन कविता हम क्यों जानें? वह न आती हो तो क्या साबित होगा? गोवर्धन-भाजी और मनसुखरामका क्या संबंध था, यह सब हमें क्यों जानना चाहिये?

अुपवासमें शांतिसे पड़े-पड़े बापू अैसे-अैसे चटकुले सुनाते हैं। कल गोखलेकी दोष निकालनेकी वृत्तिका अेक किस्सा सुनाया था। वे अुबला हुआ पानी पी रहे थे। पीते-पीते कहने लगे: यह अंग्रेजी ढंगसे नहीं पीया जा सकता और चम्मचसे पीयें तो आवाज जरूर होती है। हमारे पोरबन्दरवाले जो कालिदास हैं, उनसे मैं कहूं कि जिस देशमें (विलायतमें) जिस तरह सबड़-सबड़कर नहीं खाते, तो वे और ज्यादा सबड़-सबड़ करते। गोखलेको जिन छोटी-छोटी बातोंकी बड़ी चिढ़ थी। विलायतमें हमसे कहने लगे: जिस तरह चप्पल पहन कर क्यों आते हो? जिससे काम नहीं चलेगा। यहां बूट पहनने ही चाहियें।

जिसलिअे अन्हें खुश करनेके लिअे केलनवेक और में सेंट जेम्स पार्क तक चप्पल पहनकर जाते। वहांसे बूट पहन लेते तथा चप्पल अग्नवारमें लगेट कर बगलमें रख लेते और नेशनल लिबरल क्लबमें बूट पहनकर जाते। फिर भी हम अनुसे कह जरूर देते थे कि आपकी खातिर हमने यह भंग बनाया है, चप्पल नीचे रखकर आये हें।

अेक दिन लंदनमें में मोटरमें पास बैठा हुआ था कि मेरे बूटकी तरफ देखकर बापू कहने लगे: महादेव, बूट तो अच्छी तरह चमकते हुअे चाहियें। यह यहांकी सभ्यता है। रास्तेमें दो पेनी दे दो तो नड़े-नड़े बूट पॉलिश कर देगा।

गोखलेके शिष्य जो ठहरे!

बल्लभभाभीको यहांसे अनुकी सारी चीजें भेजीं। अेक-अेक चीज याद करके बापूका दिल भर आता था। फिर तीन वजे मेरा काम पूरा हुआ तो मुझे से कहने लगे: अब तुम आराम लो। में आराम लेनेके लिअे लेटा, मगर शिवरतन महोता आ गये। बड़े रंगोअे आदमी मालूम हुअे। बिग्ला समवी भी अपने जैसे बुद्धिमान ही चुनते हैं। जहां आदमी हें वहां रुपया नहीं मिलता, और जहां रुपया है वहां आदमी नहीं मिलते। अनुकी पाठशालामें तीन हरिजन आये, तो मारवाड़ी भाग गये। फिर ज्यादा हरिजन आये। बादमें कुछ मारवाड़ी वापस आ गये और कुछ मनातन पाठशालामें जाने लगे। मैंने ५०,००० रुपये दिये हें। मगर अैसा कोअी होशियार आदमी नहीं मिलता, जो अच्छी व्यवस्था कर सके और अुधोगशाला चला सके। आप मुझे अच्छा आदमी ढूंढ दीजिये।

बापू बोले: यह काम निपट जाय, तो में जरूर ढूंढकर भेजूंगा।

जिस पर शिवरतनको मौका मिला: बापू, आप क्या भेजेंगे? आप तो जिस तरह अुपवास लेकर बैठ गये हें। जिस तरह भी कही अुपवास होते हैं? आपको हमसे काम लेना है या अुपवास ही करते रहना है? हम भटक जायंगे। आपके राजनैतिक कामसे भी मुझे तो यह काम बड़ा मालूम होता है। यह ना जाहिर है कि हमारे हिन्दुओंमें अिन हरिजनोंके लिअे कोअी हमदर्दी नहीं है। मगर दूसरे व्यवहारमें भी वे लोग शुद्ध नहीं हें, तब आप यह क्या लेकर बैठ जाते हें? पांच मुआकातोंके बजाय दो कीजिये, कंदखानेमें आनेके बाद यह कैसे कहा जा सकता है कि मुझे चाहिये अुतनी ही सुविधा दीजिये। हरिजनोंको तो थोड़ा ही नुकसान अुठाना पड़ेगा, मगर हम सबको तो आप खूब हलायेंगे। निर्णयके खिलाफ लड़े थे सो तो ठीक था, मगर यह क्या है? थोड़ीसी ज्यादा

मुलाकातोंके लिये कोअी लड़ता है? कअी बार आपके काम हमें परेशानीमें डाल देते हैं। अेक आदमी कहता था कि जैसे जमशेद समय-समय पर यिस्तीफा देता है और वापस ले लेता है, वैसे महात्माजी अपुवास करते हैं और वापस ले लेते हैं। हमको तो अैसा लगता है कि स्वराज्यके बड़े भगीरथ कामके सामने जिस वातका क्या महत्त्व है, जिसके लिये आप प्राण देने बैठे हैं? हमारे लाखोंके दिल दुख रहे हैं। आप हम सबकी बात क्या नहीं मानेंगे?

वापू: धर्मका आचरण कोअी आसान ची जनहीं है। शरीरको रखनेसे धर्मकी रक्षा नहीं होती, पर शरीरको छोड़नेसे ही धर्मकी रक्षा होती है। यह शरीर कहां चिरस्थायी है? और यह माननेवाला मैं कौन हूं कि स्वराज्यका बड़ा काम मेरे पास है? बड़े काम और छोटे काममें फर्क नहीं। पर यह जानना चाहिये कि कौनसा काम किस वक्त करना चाहिये। कल रातको मेरे बराबरमें जमीन पर अेक बॉर्डर सो रहा था। अुसे देखकर मुझे खयाल हुआ कि जिस पर कोअी सांप आ जाय तो मेरा क्या धर्म है? मुझमें अशक्ति होने पर भी मुझे अिसे वचानेकी कोशिश करनी चाहिये, फिर भले ही वह सांप मुझे काट ले। अेक बच्चा बड़ी आफतमें है। अुसे वचानेका मुझे मौका है, पर वचानेमें मुझे मौतकी जोखम अुठानी पड़ती है। तो क्या न अुठाऊं? यह सोचकर बैठे रहूं कि मुझे तो स्वराज्यका बड़ा काम करना है, अैसे तुच्छ काम में कैसे कलें? तब तो मेरा बड़ा काम भी ठप हो जायगा। यहां आज धर्म हो गया कि मुझे लड़ ही लेना पड़ेगा। थोड़ी या ज्यादा मुलाकातोंकी बात नहीं है। ये तो अेक हाथसे देनेका दावा करते हैं और दूसरे हाथसे सब कुछ ले लेते हैं। साफ कह दें कि हम यह काम नहीं करने देंगे। कहते तो यह है कि हम करने देते हैं, लेकिन दरअसल कुछ भी नहीं करने देना है।

शिवरतन फिर कहने लगे : आपसे बहसमें कोअी जीत नहीं सकता। आप कअी बातें सुनायेंगे, हम मूढ़की तरह सुन लेंगे, पर कुछ समझेंगे नहीं। हम तो यह समझते हैं कि आप अपुवास छोड़ दीजिये। हम सबकी खातिर छोड़ दीजिये।

वापू: तो धीरज रखो। धीरे-धीरे सब समझमें आ जायगा। यह विश्वास रखो कि अीश्वरको काम लेना होगा तो मुझे कभी नहीं मरने देगा।

शिवरतन चले गये, पर अपनी सुगंध मानो वातावरणमें छोड़ गये और वापूको और मुझे यह लगा कि वे आ गये यह बहुत अच्छा हुआ।

अपवासका पांचवा दिन।

कनेल मार्टिन दो मामलोंमें झूठे पड़े, यानी बुनकी घारणा गलत निकली। बुन्हे खयाल था कि अखबारोंकी ली टुअी २०-८-३३ कतरन हमें दी जा सकती है। बुनकी यह भावना डोबिलने गलत साबित कर दी। बुन्होंने कहा था कि सिविल सर्जन और डॉक्टर गिल्डरको लेकर आऊंगा। मगर गिल्डर नहीं आये या न आ सके।

अिन सब बातोंका विचार करके बापू कहने लगे : ये लोग अिन बार कुछ नहीं करेंगे। गिल्डरको अिनकार ही किया होगा।

मेक्सवेलको अपने लिखे हुअे पत्रका मसौदा मैंने बापूको दिखाया। बापू बोले : यह लिखनेमें कोअी सार नहीं। तुमने जो मांगा है, वह देनेको शायद वे तैयार हो जायं। पर हमारा काम अिससे नहीं चल सकता। मैंने सुपरिटेण्डेंटको अिस तरह अधिकार देनेकी बात कही है कि भारत नरकारके हुक्मको मानकर ये लोग अुसका अमल करनेकी सत्ता सुपरिटेण्डेंटको दें। लेकिन सच बात तो यह है कि अिन लोगोंको कुछ करना ही नहीं था। अेंडूजको तो भगा दिया होगा। दो दिन मीठी-मीठी बातें करके अुन्हें बनाया। पर अपनी कमजोरी वे लोग नहीं देख सकते।

मैंने पूछा कि मौन हमेशाकी तरह लेंगे या देरसे ? यह अिसलिअे कि शायद अेंडूज आ जायं। अिस पर बापू बोले कि लिखकर बात कहंगा। फिर सो गये और १२-३० पर अुठे। मुझे पूछा : मैं ११ वजे वाद बोला तो नहीं ? मैंने कहा : नहीं। पर अिसके पहलसे भी आप नहीं बोले। अिस पर कहने लगे : संकल्प ११ वजेका था।

तेल भलनेकी बात कही तो अिनकार कर दिया। आज अितनी शक्ति नहीं है।

अेनीमा देकर पास खड़ा था कि कटेली साहबने बाके आनेकी खबर दी और कहा कि अुन्हें १५ मिनटके अिअे यहां लानेकी अिआजत मिली है। मैंने कहा : ले आअिये।

१०-१५ मिनटमें वा आअीं। वही वा थीं। अुनके दिलमें दुःखका समुद्र होगा, परन्तु मुंह पर अपार आति थी। बापू अेनीमाका पानी लेकर पटे पर सो रहे थे। अुन्होंने प्रणाम करके बापूकी छाती पर सिर रख दिया। मेरी आंखोंमें पानी आ गया, पर अुनकी आंखोंमें अेक भी

आंसू नहीं था। हंसते हुए कहा: फिर अपवास! मुझे तो जेलर और सुपरिंटेंडेंटने आनेके लिये कहा, तब जीमें आयी कि अिनकार कर दूँ। मगर यह सोचकर कि अिनकार नहीं करना चाहिये, मैंने अिनकार नहीं किया। यहां आकर स्नान किया और मिलनेके लिये तैयार हुआ। सुपरिंटेंडेंटने बताया कि आपको साथ रखनेका हुक्म नहीं आया है, क्योंकि गांधी तो युरोपियन यार्डमें हैं। मगर १५ मिनटके लिये आपको यार्डमें ले चलता हूँ। मैंने कहा: तो मुझे यहां नहीं लाना चाहिये था। मैंने कब मांग की थी कि मुझे ले चलो? वापू खुश हो गये और सिर हिलाकर अपनी सम्मति प्रगट करते रहे।

वापूने दूसरी बहनोंका हाल पूछा। वाने सबका हाल सुनाया। दुर्गा और प्रेमाको कैसे साथ रखा गया, प्रेमाने कैसे 'सी' क्लास मांगा, अुन्हें किस तरह 'सी' क्लासमें ले गये और वापस 'बी' में लाये — वगैरा बातें कहीं। दूसरे दिन सबको छोड़ा तब सब भाभी-बहन मिले थे।

वाने कहा: जब हमें हुक्म दिया, तब थोड़ी देरके लिये विचार हुआ कि अहमशवाद जाकर हुक्मको तोड़ें। हमसे कहा गया था कि आपको रास्तेमें ही पकड़ लेंगे। तब मैंने कहा: तो लीजिये यहीं बैठे हैं, पकड़ना हो तो पकड़िये। कुछ बहनोंको यह अच्छा न लगा। अुन्हें अपने वचनोंसे मिलना था। मैंने अुनसे कहा: मेरी भूल हुआ, मगर अब क्या किया जाय?

अमतुलकी तवीयत खराब है और दूध लेनेसे अिनकार करती है, यह बात भी कही। पहले दिन लीलावती खूब रोयी। यह सब बताता है कि बहनोंमें मेल कितना कम है। आध्यात्मिक अुत्कृष्टता प्राप्त करनेमें भी कितनी ज्यादाती होती है, कितनी रुकावटें आती हैं?

वापूने मुलाकातके अंतमें अपने वचन लिखे: "तू बहादुर बनी रहना। १५ मिनटके लिये न आना। अब तुझे ले जाते हों तो भले ही ले जायें। सब बहनोंको आशीर्वाद कहना। मेरी रक्षा अीश्वर करेगा।"

वाने कहा: जरूर करेगा। पर आप अब अपवास जल्दीसे छोड़ दीजिये।

बाके जाने पर वापूने लिखा: "बाकी बहादुरीमें कमी नहीं आयी।"

मानो वाने आकर वापूके प्राणोंमें प्राण भर दिये, नये रक्तका संचार कर दिया, नयी आशा और विश्वास अुड़ेल दिया। अैसी बहादुरीके सामने कौन हिम्मत हार सकता है? बाकी बहादुरीके लिये द्रौपदी जैसे प्राचीन

दृष्टांत याद करने पड़ते हैं और जिस सबकी जड़में बाकी अश्रुतिम पतिपरायणता और ब्रह्मचर्य ही है।

यह लिख रहा था कि कटेली आये और स्वर दी कि बापूको अस्पतालमें ले जानेके लिये अम्बुलेंस आ रही है। आधे घण्टेमें नारा सामान बांधा।

“यहांका सोडा तो अंक वार पी लेने दीजिये!” यह लिखाकर दिया और मैंने प्याला भरकर दिया।

अन्तमें मैंने कहा: पहले अपवासमें बल्लभभार्याको अलग किया और दूसरेमें आप मुझे अलग कर रहे हैं।

जिस पर लिखा: “और सब तरहसे हमें तपा रहा है। आजके भजनमें यही चीज तो थी? ‘महाकष्ट पाम्या विना’। अदाम होना ही नहीं चाहिये। जिस समय जो आये, वह सुखके साथ सह लेना चाहिये। जानेवाले क्षणका विचार ही न करना चाहिये।”

मैंने कहा: अदासीकी बात नहीं है। मुझे यह वियोग महम लगना पड़ेगा, मगर आपकी तो कुशल ही है। जिस दिन साथ-साथ पकड़े गये, उस दिन कहां सपनेमें भी खयाल था कि साथ रखेंगे?

जिस पर लिखा: “आजनी लहावो लीजीये रे काल कोणे दीठी छे”, यह चार्वाक भी कह सकता है और भक्त भी कह सकता है।”

मुझे कल रातको ‘महाकष्ट पाम्या विना कृष्ण कोने मल्ल्या’, यह याद आया। जिसका रटन मनमें चलता रहा और आज सुबह अुने अच्छी तरह गाया। जाते-जाते बापूने अुसे याद किया, यह भी आनन्दकी ही बात है, न?

जिस प्रकार जरासी देरमें मैं अकेला हो गया। जैसे औरकी गति समझमें नहीं आ सकती, वैसे ही सरकारकी भी नहीं आती। सरकारका यंत्र चलता रहता है। अुसका कोअी भाग अंकदम रुक जाता है और गति बदल जाती है। तब भी जो भाग अंकदम रुक जाता है, वह कुछ समय तक पहलेकी गतिके जोरसे अपने आप चलता ही रहता है। जिसके रण्ट चिह्नके रूपमें मैं आज बाहर सोनेका मजा लूट रहा हूं। जितना ही नहीं। बापूकी सेवाके लिये तीन कैदी जो बाहर सोनेके लिये आये थे, अुन्हें भी आज बाहर सोनेको मिला। बापूके लिये आये हुअे बरुंके डेर अर्भा तक पड़े हैं। शायद बापूके लिये सुबह चार बजे कैदियोंको जगाने जो गिपही आता है, वह भी आये!

[बापूको यरवदा जेलसे सासून अस्पताल ले गये। और महादेवभाजीका वेलगांव जेलमें तबादला कर दिया गया। सासून अस्पतालमें बापूकी तबीयत तेजीसे बिगड़ने लगी। अक्कीस दिनके अपवास २९ महीको पूरे हुअे और १६ अगस्तको यह अपवास शुरू हो गया। इस प्रकार अक्कीस अपवासोंको तीन महीने भी पूरे नहीं हुअे थे कि फिर अपवास आ गया। इसलिये इस बार शरीरको बहुत ही कष्ट हुआ। इसमें भी २४ तारीखसे पहलेके दो-तीन दिनोंकी शारीरिक वेदना तो बहुत ही विषम थी। बापूने छूटनेके बाद अपने ही लिखे हुअे अेक पत्रमें अपनी हालत इस तरह बयान की है: "मैं तो आशा छोड़ बैठा था। २३ तारीखकी रातको जब कै हुअी, तब मुझे खयाल हुआ कि अब ज्यादा नहीं टिक सकता। मौतसे नहीं लड़ा जा सकता। २४ तारीखकी दुपहरको तो अपने पासकी चीजोंका दान भी कर दिया। "

नर्सों और सेवकोंको चीजें दे दीं और बादमें कह दिया कि अब कोअी मुझे न बोले और मुझे पानी भी न दे। बा पासमें थीं, अन्हें भी जानेको कह दिया। और आंखें बन्द करके रामनाम लेने लगे। बा बेचारी स्तब्ध होकर खड़ी रहीं।

जिसी समय मि० अंडूज, जो तीन दिनसे बम्बयी केगवर्नरको बापूको छोड़ देनेके लिये समझा रहे थे, अपने प्रयत्नमें सफल हुअे और बापूको छोड़नेका हुक्म लेकर तेज मोटरसे अस्पतालमें आये तथा वहांसे बापू और बाको अपने साथ लेकर पर्णकुटी गये।

तबीयत जरा अच्छी हुअी कि बापूने घोषणा की कि अगरचे सरकारने अन्हें छोड़ दिया है, फिर भी वे अेक सालकी मियाद पूरी होने तक सीधे तौर पर सविनयभंगकी लड़ाईमें भाग नहीं लेंगे और सारा समय मुख्यतः हरिजन-कार्यमें ही बितायेंगे। इसके बाद अन्होंने ऐतिहासिक हरिजन-यात्रा शुरू की और अस्पृश्यता-निवारणके लिये और अुसके सिलसिलेमें चन्दा जमा करनेके लिये सारे देशमें भ्रमण किया।

— संपादक]

परिशिष्ट

१. हिन्दूधर्मकी परीक्षा (क्रमशः)
२. दूसरा प्रायोपवेशन
३. वह अनोखा अग्निहोत्र
४. सरकारके साथ पत्रव्यवहार
५. गांधीजीके तीन वक्तव्य।

हिन्दू धर्मकी परीक्षा (क्रमशः)

१८

सुधारक शास्त्रियोंकी राय*

पंढरपुरके भगवान शास्त्री धारूलकर और उनके साथ आये हुअे दूसरे लोगोंके साथ मित्रताभरी चर्चा करनेका लाभ मुझे मिला था। जिन सज्जनोंने मेरे सामने सलाही दी थी कि वे व्यक्तिगत हैगियनसे मेरे पाग आये हैं, किसी संस्थाके प्रतिनिधिके रूपमें नहीं। उनका अद्भुत यह समझना था कि आम तीर पर अस्तृश्यताके वारेमें और गाम तीर पर हरिजनोंके मंदिर-प्रवेश आन्दोलनके वारेमें मेरी स्थिति क्या है। ये सनातनी दृष्टिकोण अप्रस्तित करते थे। और उसे समझनेमें मुझे मदद देने और हो सके तो मुझसे उसे स्वीकार करानेका भी उनका इरादा था।

उनके साथ मेरी लम्बी चर्चा हुई। सनातनी पंडितोंका दृष्टिकोण समझनेकी मेरी कोशिशमें कोअी कमी न रहे, अतल्लिअे और भगवान शास्त्री धारूलकरके साथ की गअी व्यवस्थाके अनुसार शास्त्रोंके निष्पात और आम तीर पर मेरी स्थितिका समर्थन करनेवाले कुछ मित्रोंको मैंने निमंत्रण दिया था, ताकि मेरे मन पर दोनों विचारमणियोंका अगल पड़ सके।

मैं अितना कहूँ कि उनकी दलीलों और उनके वादविवादोंने मैंने बहुत ही धीरज और आदरके साथ ध्यान देकर सुना। लगभग ५० वर्षसे जों विचार मैं रखता आया हूँ, उसमें मुझे कोअी भूल दिनाअी नहीं थी। मैं जानता हूँ कि भूल कितनी ही पुरानी हो, पर जितने वह भूल मिट नहीं जाती। मैं अपनेको सत्यका नम्र अपामक और दूसरे मनुष्योंकी त्रुटि ही भूलका पात्र समझता हूँ। अतल्लिअे मेरी भूल नमजने आ साथ तो मैं उस भूलको माननेके लिअे हमेशा तैयार रहता हूँ। मगर जिन चर्चाओंके

* १५वां वक्त्रव्य, ता० ३-१-१९३३

अन्तमें मेरा यह विश्वास और भी दृढ़ हुआ है कि हिन्दू समाजमें जिस प्रकारकी अस्पृश्यता आजकल पाली जाती है, अुसके लिये शास्त्रोंका कोअी आधार नहीं है। अस्पृश्यताके बारेमें 'आज जैसी समझी जाती है और पाली जाती है वैसी' यह विशेषण मैं हमेशा काममें लेता हूं। अुसे पूरा महत्त्व न देनेके कारण बहुतोंने मेरे साथ बड़ा अन्याय किया है।

जिन लम्बी चर्चाओंका मेरे मन पर क्या असर पड़ा, अुसे यहां न बताते हुअे जिन पंडितों या शास्त्रियोंने आम तौर पर मेरी बातका समर्थन किया है, अुनके अस्पृश्यता विषयक शास्त्रार्थके बारेमें मैंने अुनकी जो लिखित राय ले ली है, अुसे दे देना ज्यादा ठीक होगा। वह मूल हिन्दीमें है। अुसे नीचे देता हूं:

“हिन्दू धर्मशास्त्रोंमें तीन प्रकारके 'अस्पृश्य' माने गये हैं:

१. जन्मसे अस्पृश्य माने जानेवाले लोग, यानी शूद्र पुरुष और ब्राह्मण स्त्रीसे पैदा होनेवाली संतान।

२. पांच महापातकोंके दोषवाले या शास्त्रमें निषिद्ध माने गये अमुक कृत्य करनेवाले लोग।

३. अशुद्ध दशामें रहनेवाला कोअी भी मनुष्य।

“यह बतानेवाला कोअी आधार हमारे पास नहीं है कि आज जिन जातियोंको अस्पृश्य माना जाता है, अुनमें से कोअी भी पहली श्रेणीमें आती है। असलिये पहली श्रेणीके अस्पृश्यों पर या अुनके बहिष्कार पर लागू होनेवाले नियम आजकलकी किसी भी अस्पृश्य मानी जानेवाली जाति पर लागू नहीं हो सकते। पर किसी जातिको पहली श्रेणीका मान लिया जाय, तो भी शुद्ध और स्वच्छ रहन-सहनसे और शैव या वैष्णव या दूसरे अैसे किसी सम्प्रदायमें शरीक हो जानेसे वे अस्पृश्यतासे मुक्त हो सकते हैं और चारों वर्गोंके लोग आम तौर पर जो अधिकार भोगते हैं, वे सब ये भी भोग सकते हैं।

“यह स्पष्ट है कि दूसरे प्रकारकी अस्पृश्यता किसी भी संपूर्ण जाति या अेक वर्ग पर लागू नहीं हो सकती। हर जातिमें अैसे दोषवाले व्यक्ति हो सकते हैं। आजकलके 'अस्पृश्यों' की अस्पृश्यता जिस दूसरे प्रकारमें गिनाअी गअी पतित दशाके कारण नहीं और न यह बताया जा सकता है कि वे अैसे पतित माता-पिताकी संतान हैं। दूसरी श्रेणीमें बताया हुअे महापातकोंके दोषवाले लोग अुचित प्रायश्चित्त करें, तो पूरी तरह शुद्ध हो सकते हैं। जो पतित माता-पिता जिस तरह शुद्ध न हुअे हों,

अनुकी सन्तानको अस्पृश्य नहीं माना जा सकता । अंगी सन्तानको अस्पृश्य माननेवाले कुछ स्मृतिकार हैं, किन्तु वे बिनकी बुद्धिके लिये प्रार्थितकी कुछ छोटी-छोटी विधियाँ बताते हैं । जिन लोगोंने अंगे वाचरगका दोष किया हो, जिससे वे अस्पृश्य बन जाते हों, वे अनु ब्रानरगोंको छोड़ दें तो अस्पृश्यताके दोषसे मुक्त हो सकते हैं ।

“जब मनुष्य अशुद्ध दशामें हो, अम नमयकी तीमरे प्रकारकी अस्पृश्यता सब जातियोंमें होती है, भले वे अस्पृश्य मानी जाती हों या न मानी जाती हों । चमार, भंगी और अंगे दूसरे लोगोंको निकं अनुके धंवेके कारण हमेशा अस्पृश्य माननेके लिये शास्त्रोंमें कोई आधार नहीं है । अनुकी अस्पृश्यता तो अनुके कामसे होनेवाली बाहरी अस्वच्छताके कारण है । यह तीसरे प्रकारकी अस्पृश्यता स्नान कर लेने और कपड़े बदल डालनेसे मिट जाती है ।

“असलिये यह जरूरी है कि चारों वर्णोंको मिलनेवाले मारं हक — जैसे मंदिर-प्रवेश, पाठशालाओंमें जाना, सार्वजनिक स्थानोंमें जाना या कुअें, घाट, तालाब और नदी बगराका अपुयोग करना — आजकालके न्युत अस्पृश्योंको दूसरे लोगोंके बराबर ही मिलने चाहियें । अंगे आम हकोंसे अन्हें वंचित रखना गलत है । यह धर्मशास्त्रोंके वचनोंमें, अनुके मूलभूत सिद्धान्तोंसे और अनुके भावसे सिद्ध किया जा सकता है ।

(सही) स्वामी केवलानंद (नारायण शान्नी मराठे)
लक्ष्मण शास्त्री जोगी
भगवानदास
आनंदगंकर ध्रुव
अन्दिरारमण शास्त्री
केसव लक्ष्मण दफतरी
अन० अंच० पुरन्दरे । ”

बिन हस्ताक्षर करनेवालोंका लोगोंको परिचय देनेकी जरा भी जरूरत नहीं । लेकिन मैं अतना कह सकता हूं कि जो अपनेको सन्तानकी कहते हैं, अनुके बराबर ही समातन धर्मको पेश करनेका बिन लोगोंका दावा है ।

असके सिवाय महामहोपाध्याय प्रमयनाथ नरुभूषण, पंडित धीधर शास्त्री पाठक, श्रीकृष्ण धनसुब्ब मिश्र और चिन्तामणराव वैद्यकी कीमती रायें भी मेरी बातके समर्थनमें मुझे मिली हैं । बिन सबके छपने ही मैं अन्हें तुरंत लोगोंके सामने रखनेकी आशा रखता हूं ।

अन पंडितोंकी रायका अर्थ लोकभाषामें कहें तो यह होता है कि किसी भी मनुष्य पर स्थायी अस्पृश्यताकी मुहर नहीं लग सकती। यह स्पष्ट है कि आज किसी भी वर्गके लिये जन्मसे अस्पृश्यता जैसी चीज नहीं हो सकती। और अस्पृश्यताके दोषके पात्र होनेवाले व्यक्तियोंको समाजमें से दूढ़ निकालना लगभग असंभव है। पांच महापातकोंके दोषवाले तो जरूर होंगे। पर सारी जातियोंमें कोअी-कोअी लोग ऐसे पापवाले हो सकते हैं। आजकल समाज अुनकी तरफ ध्यान नहीं देता। दूसरी श्रेणीमें जो निषिद्ध आचरण गिनाये गये हैं, वे मुर्दार मांस और गोमांस खानेके वारेमें हैं। आजकल अस्पृश्य मानी, जानेवाली जातियोंमें कुछ लोग ऐसा मांसभक्षण करनेवाले हैं। पर सवर्ण हिन्दू अच्छी तरह कोशिश करें, तो यह चीज अुनसे आसानीसे छुड़वायी जा सकती है। आज तो गोमांस या मुर्दार मांस छोड़ देनेके लिये जो प्रोत्साहन चाहिये, अुसीका अभाव है।

तीसरी श्रेणीमें प्रसंगोपात्त हुअी अशुद्धिका वर्णन है। अुसमें कोअी निन्दनीय बात नहीं। अैसी अशुद्धि तो खास मौकों पर सभीके लिये अनिवार्य होती है। अुन मौकोंके जाते ही यह अशुद्धि मिट जाती है।

अन हस्ताक्षर करनेवालोंने शास्त्रोंका सही अर्थ किया हो, तो भंगियों, चमारों और अैसे दूसरे लोगोंकी स्थायी अस्पृश्यतामें गिनती करके हम बहुत वर्षोंसे अुनके साथ बड़ा अन्याय करते रहे हैं। अुनके धंधे दूसरे धंधोंकी तरह ही अिज्जतवाले हैं। और यह तो हम मानते ही हैं कि अैसे दूसरे धंधोंसे, जिन पर हम अस्पृश्यताकी मुहर नहीं लगाते, ये धंधे समाजकी हस्तीके लिये ज्यादा अनिवार्य हैं।

सनातनियोंसे*

यह अपील मैं आपसे अंक सनातनी बंधुकी हैनियतसे कर रहा हूँ। यद्यपि आप खुद अपने विरुद्ध होकर मेरा अतिकार करनेका प्रयत्न कर रहे हैं। आपमें से कुछ लोग मुझे खूब गालियां दे रहे हैं और मेरी मानहानि करनेवाले आक्षेप मुझ पर लगा रहे हैं, यही मेरे लिये तो आपके विरुद्ध प्रेमकी निशानी है। मेरी स्थिति अंक पत्नीके जैसी है, जिसके बहुतसे पति अनेक अस्वीकार करनेकी कोशिश करते हैं, क्योंकि वह गरीब स्त्री बेचारी अनेक गव पतिदेवोंसे समान सन्तोष नहीं दे सकती। मगर इस पत्नीका अतिकार न हो। नानेके कारण (क्योंकि सब पति जानते हैं कि इस स्वयंसेवक गुलामने अनेक गवोंकी सेवा करनेका पूरा प्रयत्न तो किया ही है) वे अपनी सारी कौपाग्नि अंग पर बरसाते हैं और जितनी गालियां दे सकते हैं अनेक देते हैं। वह बफादार पत्नी पक्की नमकहलाल है, जिसलिये इस नूतनकी आंखी अपने परसे गुजर जाने देती है। क्योंकि वह तो जानती है कि अंग पर लगाये गये सारे आक्षेप विलकुल गलत हैं। आंखी शांत हो जानेके बाद वह पत्नी गव पतियोंकी बहुत प्रिय बन जाती है। अनेक पतियोंकी अपनी कठोरता पर हंसी आती है और समझमें आ जाता है कि इस अटूट सब्रवाली पत्नीने अपना सर्वस्व अनेके अर्पण कर रखा था। मैं भविष्यवाणी करनेका साहस करता हूँ कि मेरे बारेमें भी यही होनेवाला है।

गीतामें, जो सनातनी ग्रंथ है, इस विषय पर बड़े सजोड़ श्लोक हैं। आप सबको अंसा लगता है कि मैंने आपका बिगाड़ किया है, और वह चीज मनमें घोटने रहनेमे आप अनेक गमय कोशके आवेशमें आ गये हैं। यह श्लोक देखिये:

क्रोधोद्भवति संमोहः संमोहात्स्मृतिविभ्रमः।

स्मृतिभ्रंशाद् बुद्धिनाशो बुद्धिनाशात्प्रणश्यति ॥

क्रोधसे मूढ़ता पैदा होती है। मूढ़तासे स्मृति नष्ट हो जाती है और स्मृतिनाशसे ज्ञानका नाश हो जाता है। और जिसका ज्ञान नष्ट हो गया, वह मरेके समान है।

* १६वां वक्तव्य, ता० ४-१-१९३३

अपने क्रोधावेशमें आप अतिना भी नहीं जानते कि आप क्या कर रहे हैं। जिस अद्देश्यसे प्रेरित होकर मैं यह सब कर रहा हूँ, उस वारेमें आप जानकारी प्राप्त करनेकी भी परवाह नहीं करते।

सनातन धर्मका अर्थ

मैं आपके सामने कुछ हकीकतें रखूंगा। जिस व्याख्याको लोग समझ सकें उसके अनुसार सनातन धर्म ऐसा सदाचार है, जिसका लोग पालन कर सकें। इसमें दुराचार और बुरी आदतोंका निषेध है, फिर भले वे कितनी ही प्रचलित हों। धर्म वह है, जो धारण करता है। दुराचार और बुरी आदतें धारण नहीं कर सकतीं, इसलिये वे दोनों कभी धर्म नहीं हो सकते। सारे मुद्दे तटस्थ भावसे लोगोंके सामने रख दिये जायें। उसके बाद वे ऐसा मार्ग पसन्द करें, जो तत्त्वतः अनिष्ट न हो, तो क्या यह सनातन धर्म नहीं? जो सिद्धान्त और सदाचारके नियम सनातन धर्मके नामसे पहचाने जाते हैं, क्या उनकी किसी तरह वृद्धि नहीं होती रही है? सनातन धर्मका सदा विकास होते रहनेके लिये क्या यह क्रम अनिवार्य नहीं?

यहां तक मैं अपनी बात आपको समझा सका होऊँ, तो आप अतिना जान लीजिये कि मैं जो कुछ कर रहा हूँ, उसमें जो मार्ग मुझे अच्छा लगता है उस मार्ग पर लोग मेरे साथ कहां तक आ सकेंगे, उसे खोज निकालनेसे ज्यादा और कुछ नहीं है। इसमें कुछ पंडित भी, जिन्होंने शास्त्रोंके मूल ग्रंथोंका अध्ययन किया है, मेरे साथ हैं। वे कहते हैं कि उनके अर्थके अनुसार मेरे मार्गके लिये शास्त्रोंका आधार है। किन्तु आप यह आपत्ति करते हैं कि वे शास्त्रोंका गलत अर्थ करते हैं। ठीक, तो फिर ये दो अलग-अलग अर्थ हम लोगोंके सामने रखें और उनसे पूछें कि अन्हें कौनसा अर्थ मंजूर है। यदि वे मेरा अर्थ स्वीकार करें, तो वह सनातन धर्म कहलायेगा या नहीं? मैं तो कहता हूँ कि आप उसके बाद भी मेरा अर्थ मंजूर न कीजिये। आप अपने अर्थ पर कायम रहिये। पर ऐसा करेंगे तो आप उसे सनातन धर्म नहीं कह सकेंगे। आप तो कहते हैं कि आप जो अर्थ करते हैं वही सनातन धर्म है, क्योंकि आप यह मानकर चलते हैं कि देहातियोंका बड़ा बहुमत आपका अर्थ स्वीकार करेगा। आप मेरा सनातनी होनेका दावा नहीं माचते, क्योंकि आप मानते हैं कि लोगोंके सामने उसे रखा जाय, तो लोग उसे मंजूर नहीं करेंगे। लेकिन सनातनी होनेका दावा मैं कोयी वेभान स्थितिमें नहीं करता। मैं करोड़ों लोगोंके बीच वर्षोंसे भटकता रहा हूँ। उनके सामने राजनैतिक मनुष्यके

रूपमें नहीं, बल्कि अकेले धर्मपरायण पुरुषके रूपमें गया हूँ, और अन्होंने भी मुझे धर्मपरायण पुरुषके रूपमें ही स्वीकार किया है। आज आप जितने आवेशके साथ जो मेरा खिनकार कर रहे हैं, यह बात ही नाबिन करती है कि आपने स्वयं मुझे अब तक राजनैतिक मनुष्य नहीं, बल्कि धार्मिक मनुष्य माना था। आप लोग जितना भी नहीं देख सकते कि राजनैतिक मनुष्य तो मुझे कुछ समझते ही नहीं? वे तो मुझे अपने काममें दखल देनेवाला और अव्यावहारिक सपने देखनेवाला मानते हैं। हाँ, धार्मिक समाजोंमें मेरा दिलसे ही स्वागत किया गया है। १९१५ में जब मुझे लगभग अनजान रहनेका सौभाग्य प्राप्त था, तब भी यही होता था।

मन्दिर जानेवाले जिसका निर्णय करें

अगर आप शांतिसे परिस्थितिका अध्ययन करेंगे, तो आप देखेंगे कि गुरुवायुरमें या और भी किसी जगह में अपने दावेकी परीक्षा करनेके गियास और कुछ नहीं करता। जिसमें आपके दावेकी परीक्षा भी अपने आप हो जाती है। सनातन धर्मके मेरे अर्थके अनुसार मुझे जिस निर्णय पर पहुँचना पड़ा है कि हिन्दू लोगोंके बहुत बड़े भागको अछूत मानने और दूसरे अनेक प्रतिवन्धोंके साथ-साथ मन्दिर-प्रवेशका प्रतिवन्ध उन पर लगानेमें सचय हिन्दुओंने बड़ी भूल की है। आप कहते हैं कि आपका सनातन धर्म ही आपको मजबूर करता है कि जिन हिन्दुओंको अछूत माना जाय और जिसलिसे जिन ढंगसे आप मन्दिरमें जाते हैं उस ढंगसे अन्हें किसी भी हालतमें मन्दिरमें जानेके लिये अयोग्य समझा जाय। मैं कहता हूँ कि सनातन धर्मके जिन दो अर्थोंमें चनाप करनेका काम मन्दिरोंमें जानेवालोंको सौंप दीजिये। पर जब जितनी सीधी-सादी बात मैं पेश करता हूँ, तो आप क्रोधसे अुबल अुठने हैं। आपकी यह बात अुचित या साधारण समझदारीकी अथवा सहिष्णुताकी नहीं मानी जा सकती।

मुझे विश्वास है कि अहिन्दुओंको जो हक देनेसे आपने खिनकार नहीं किया, अतना हक तो आप मुझे जहर देंगे। यानी जहाँ तक मैं अनूचित, अनीतिमय या शंकास्पद ढंग अस्तियार न करूँ, वहाँ तक मैं अपनी रायका प्रचार करता रहूँ। मेरे अपवासको आप अकेले तरहका बलात्कार कहते हैं। केवल अपवासको बलात्कार बताना सनातनियोंको शोभा नहीं देता, क्योंकि किसी भी धर्मके इतिहासके पन्ने अुलट कर देखेंगे, तो धर्म पर मंकट आनेके समय अपवास करनेके अनेक अुदाहरण आपको मिल जायेंगे। मेरे जिस कथनके समर्थनमें ऐसे सुविख्यात अुदाहरण देकर मैं आपकी बुद्धिका अपमान नहीं करूँगा। फिलहाल तो अपवासकी बात भी बन्द है।

मन्दिर-प्रवेश कानूनके आलोचक

डॉ० सुव्वारायन जो सादा कानून पेश करना चाहते हैं, उसके विरुद्ध आपने बड़ा शोरगुल मचाया है और यह नारा शुरू कर दिया है कि 'धर्म खतरेमें है।' पर इस कानूनके मसौदेका आप अच्छी तरह अध्ययन करेंगे, तो देखेंगे कि उसमें संवन्धित लोगोंकी अिच्छाको जोन लेने और उसे अमलमें लानेके प्रयत्नके सिवाय और कुछ नहीं है। सनातनियोंके कहनेसे ही ब्रिटिश अदालतें इसमें न पड़ी होतीं, आजके जैसी मिलीजुली धारासभायें हिन्दू धाराशास्त्रियोंके कहनेसे ही अेक धार्मिक स्वरूपका कानून पास न करतीं, तो यह कानून पेश करनेकी कोअी जरूरत नहीं थी। इस प्रकार आप देखेंगे कि यह कानून आजकी परिस्थिति द्वारा पैदा की हुअी अेक रुकावट दूर करना चाहता है। हिन्दू धर्ममें नये सुधार करवाना उसका हेतु नहीं है। आज जैसा अंग्रेजी कानून है, उसके अनुसार तो सिर्फ अेक आदमी भी बड़े जनसमुदायकी अिच्छाको कूचल सकता है। दस हजारमें से नौ हजार नौ सौ निन्यानवेका मत हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें हो, तो भी अेक आदमी उसमें बाधा डाल सकता है। आज आपको यह चीज अनुकूल लगती है, लेकिन आप इसका शांतिसे विचार करेंगे तो जरूर इस नतीजे पर पहुँचेंगे कि आपके लिअे और मेरे लिअे भी यह परिस्थिति बड़ी खतरनाक है। यह अैसी चीज है जो धार्मिक जीवनको मृतप्राय बना सकती है। सनातन धर्म या यों कहिये कि सब धर्मोंमें न्यायकी पूरी गुंजाअिश होनी चाहिये। मेरा खयाल है कि आप कपटका खेल नहीं चाहते। पर अभी जो कानून मौजूद है, उसे न बदला गया तो यही होगा।

न्यायवृत्तिकी कसौटी

आपमें कुछ भी न्यायवृत्ति हो, तो उसे दिखानेके लिअे अेक और कसौटी में बताता हूं। आप इससे अिनकार नहीं करेंगे कि बहुमतमें न सही, पर काफी संख्यामें अैसे प्रतिष्ठित हिन्दू हैं, जो हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशको हिन्दूधर्मके साथ सुसंगत मानते हैं। न्यायवृत्तिकी दृष्टिसे देखते हुअे मैंने अेक, जिसमें किसी संशोधनकी गुंजाअिश नहीं, अैसा अुपाय सुझाया है। उसमें सारे पूर्वग्रह और तमाम विधिनिषेध कायम रहते हैं। गुरुवायुरके ही मन्दिरका विचार करें — और मेरा अुपाय अभी तो गुरुवायुरके मन्दिर तक ही सीमित है — तो वह थोड़ेसे फेर-बदलके साथ प्रचलित प्रणालीके अनुसार है। इस मन्दिरमें वर्षमें पूरे अेक दिन दूसरे हिन्दुओंके साथ बिना किसी रोकटोकके हरिजनोंको परम्परासे जाने दिया जाता है। मेरा सुझाव यह है कि अुन्हें हर रोज अेक

निश्चित समय पर मंदिरमें जाने दिया जाय। अक्त प्रणालीको ध्यानमें रखते हुअे मेरा यह सुझाव थोड़ा भी असाधारण या अधार्मिक नहीं है। आप कहेंगे कि अेकादशीके दिन तो सब जातियोंके लोग बिना किसी प्रतिबंधके वहां अिकट्ठे होते हैं और अुसके बाद मन्दिरको शुद्ध किया जाता है। यद्यपि अिस तरह मन्दिरको शुद्ध करनेका विचार भुझे खटकता है, फिर भी अैसी शुद्धिसे विरोधियोंको संतोष होता हो तो भले ही रोज मन्दिरकी शुद्धि की जाय।

सनातनियोंकी तरफसे भुझे मिलनेवाले बहुतसे पत्रोंमें यह बताया जाता है कि सनातनी अिस अस्पृश्यताका प्रतिपादन करते हैं, अुसमें जरा भी तिरस्कारकी भावना नहीं है। ये पत्रलेखक कहते हैं कि यद्यपि हरिजन भी अीश्वरकी ही सन्तान हैं और भगवानकी नजरमें दूसरे सब लोगोंकी तरह ही हैं, पर अुच्च नैतिक कारणोंसे धर्म अुन्हें अलग रखनेके लिअे कहता है; हां, हमें अिन्हें प्रेमके साथ अलग रखना चाहिये, तिरस्कारसे नहीं। अिसलिअे नागरिक हक तो अुन्हें पूरे-पूरे मिलने ही चाहियें। हम अिस दावेकी परीक्षा वर्तमान स्थितिके प्रकाशमें करेंगे।

(१) कौन अस्पृश्य माना जाता है और किस लिअे, आपने अिसकी जांच की है?

(२) अेक बड़ी मारमिक और मेरी रायमें बड़ी निर्दय व्यवस्थासे अुन्हें जमीनसे वंचित रखा जाता है। सो किस तरह, यह आप जानते हैं? किसीके पास जमीन हो तो भी दूसरे सबर्ण हिन्दू जमीनका जैसा अुपयोग कर सकते हैं, वैसा अुपयोग हरिजन नहीं कर सकते।

(३) सार्वजनिक अुपयोगकी बहुतसी सुविधाओंका अुपभोग, जब कि दूसरे सब लोग कर सकते हैं, हरिजन नहीं कर सकते। आपने अुनके लिअे ये सब सुविधायें अलग नहीं दीं। हरिजन प्यासे मर जायं, तो भी अुन्हें बूंद भर पानी देनेकी व्यवस्था आपने नहीं की।

(४) जिन सवारियोंको आप काममें ले सकते हैं, वे सब अुनके लिअे अलभ्य होती हैं।

(५) अुन्हें डॉक्टरों और धार्मिक मदद भी नहीं दी जाती।

ये सब अगर आपके हरिजनोंके प्रति प्रेमके सुफल हों, तो क्या आप अिस बातमें भुझसे सहमत नहीं होंगे कि अिस प्रेमसे तो तिरस्कार कहीं अच्छा है? अुपर मैंने जो हालत बयान की है, अुससे ज्यादा बुरी हालतकी मैं कल्पना नहीं कर सकता। मैं आपसे कहता हूं कि दुनियामें किसी भी जगह अैसी स्थिति नहीं है, जैसी हमारे यहां है। और अिसमें भी भद्दी बात तो यह है कि यह सब हम धर्मके नाम पर करते हैं।

मैं अपनी अन्तरात्माकी वेदनासे निकलनेवाली यह आह आप तक पहुंचा रहा हूं। इस वेदना और इस शर्ममें शरीक होने और मुझे सहयोग देनेकी मैं आपसे प्रार्थना करता हूं। सनातन धर्म फिरसे प्राणवान हो और करोड़ों लोग अपने जीवनमें उसे जीता-जागता बनायें। इसके सिवाय और कोअी अद्देश्य मुझे पूरा नहीं करना है। आजकल तो हम इस धर्मसे अिनकार करते दिखायी देते हैं। आपमें जागृति आयी है, इससे मुझे आनंद होता है। किन्तु अब आपको काम करनेमें लग जाना चाहिये और मेरे साथ बिलकुल व्यर्थके झगड़े करनेमें अपना समय बर्बाद न करके हिन्दू धर्ममें कहाँ-कहाँ बुराियां घुस गयी हैं, यह निश्चय करना और उन बुराियोंको दूर करनेके लिये प्रचंड प्रयत्न शुरू करना चाहिये। मेरे साथके आपके झगड़ेको मैं व्यर्थका इसलिये कहता हूं कि इस झगड़ेमें मैं शरीक नहीं होऊंगा। अंग्रेजीमें एक कहावत है कि झगड़ा करनेके लिये भी दो आदमियोंकी जरूरत होती है। वह दूसरा आदमी जुटानेमें मैं आपकी मदद नहीं करूंगा।

२०

सुझाये हुअे समझौतेके समर्थनमें

[५ जनवरीको अ० पी० आर्भी०के सम्वाददाताको दी हुअी मुलाकातमें गुरुवायुरके मन्दिरके संबन्धमें जो समझौता सुझाया था, उससे हरिजनों और सवर्णोंके बीचका भेदभाव स्थायी हो जायगा, इस टीकाके अुत्तरमें गांधीजीने नीचे लिखी बातें कहीं:]

प्रश्न : आपके समझौतेसे अस्पृश्यता क्या एक हद तक स्थायी नहीं बन जाती ?

वापू : मैं ऐसा नहीं मानता। मेरी सूचनामें अितना ही है कि मन्दिरमें जानेवालोंके जिस खास वर्गको अभी तक ऐसा महसूस होता है कि मन्दिरमें जाते समय हरिजनोंके साथ मिल जानेमें वे कोअी बुरा काम करते हैं, उसके पूर्वग्रहका आदर किया जाय। सुधारकी यह प्रवृत्ति जबरदस्तीकी नहीं, बल्कि हृदय-परिवर्तनकी होनेके कारण मैंने अपना प्रस्ताव इस अिरादेसे पेश किया है कि अन्तरात्माके विरोधवाला एक भी आदमी हो तो उसके विधिनिषेधका मान रखा जाय। तत्त्वतः जो मामले धार्मिक हैं, उनमें जहां तक हो सके

बहुमतकी बिच्छा पर अमल नहीं करना चाहिये। मेरे समझीतेसे अैसे विरोधवालोंको दिनके अेक खास भागमें अुसी तरह पूजा करनेकी आजादी रहती है, जैसे अिस सुधारके होनेसे पहले वे करते थे।

मेरी सूचनाका आधार वेशक यह मान्यता है कि गुरुवायुरके मंदिरमें (अभी तो मेरा समझीता गुरुवायुर मंदिरके लिये ही है) जानेवाला सवर्ण हिन्दुओंका बहुत बड़ा बहुमत हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें है। अगर समझीता मान लिया जाय और अुस पर अमल होने पर मेरी धारणा गलत निकले, तो मैं मान लूंगा कि अुसके कारण भेदभाव स्थायी बनता है। अगर सवर्णोंका बहुमत हरिजनोंके मंदिर-प्रवेशके पक्षमें हो, तो मेरा समझीता हरिजनोंके और साथ ही मंदिरमें जानेवाले सवर्णोंके बहुमतके अुदार संयमकी निशानी होगा। यदि यह मालूम पड़े कि सुधारक अल्पमतमें हैं, तो अिस प्रश्न पर विचार करना होगा कि अैसे समझीतेका लाभ हरिजनोंको अुठाना चाहिये या नहीं।

अंतमें तो सभी समझीतोंका सार यह होता है कि अन्तिम विचार रखनेवाले दो पक्षोंके बीच अेक भी पक्षके सिद्धांतको कुर्बान किये बिना आधे रास्तेमें मेलजोल किया जाय। हरिजनों और सुधारकोंका सिद्धांत तो यह है कि वे दोनों समानताके हकसे मंदिरमें जाकर पूजा करें। किस समय पूजा की जाय, यह कोअी महत्त्वका प्रश्न नहीं है। विरोध करनेवालोंका सिद्धांत यह है कि अपनी धार्मिक भावनाको आघात पहुंचाये बिना वे हरिजनोंके साथ पूजा नहीं कर सकते। मेरा समझीता अिस आपत्तिका पूरी तरह आदर करता है, लेकिन अुनकी आपत्तिके साथ सुसंगत रहकर अुनके पूजा करनेके समयकी मर्यादा बांधता है।

समझौतेका विशेष स्पष्टीकरण*

मैं देख रहा हूँ कि मंदिर-प्रवेशके संबंधमें मैंने जो समझौता सुझाया है, उसके बारेमें बड़ी गलतफहमी फैल रही है और हरिजनोंमें भी उसके कारण असंतोष है। उनमें असंतोष होना बहुत स्वाभाविक है। जहां अितना ज्यादा भेदभाव फैला हुआ हो, वहां उसकी गन्ध आये ऐसी कोअी भी चीज फौरन ही शर्ककी नजरसे देखी जाती है और उसकी निन्दा की जाती है।

परंतु अपनी सूचनाके बारेमें मुझे पूरा विश्वास है और जिसके विरुद्ध अितनी आलोचनाएँ होने पर भी मैं उस सूचनाको वापस लेनेका कोअी कारण नहीं देखता। मेरी सूचनाके अनुसार कोअी भी मंदिर हरिजनोंके लिये खोला जाय, तो उस सूचना पर अमल करना व्यवहारमें बहुत आसान मालूम होगा। अितना ही नहीं, पर जिन हरिजनोंको जिस समय असमानताकी शंका होती है और यह लगता है कि हम सनातनी रायके सामने झुक गये, उन्हें मालूम होगा कि सनातनियोंकी रायका पूरी तरह आदर करते हुअे भी अपने सिद्धांतके मामलेमें हम कुछ भी नहीं छोड़ते। हमारा सिद्धांत तो यह है कि हरिजनोंको मंदिरमें ले जाना हो, तो बाकीके हिन्दुओंके साथ पूरी समानताकी शर्त पर ले जाना चाहिये।

सुझावकी तहमें अहिंसा है

किन्तु धर्मके मामलेमें कोअी जबरदस्ती नहीं हो सकती। जिसलिये जो अपने पूर्वग्रहोंको धार्मिक विश्वासके बराबर महत्त्व देते हैं, उनके पूर्वग्रहोंका मुख्य सिद्धांतके साथ सुसंगत रहकर जितना आदर किया जा सकता हो अतना करना चाहिये। आपत्ति अठानेवालोंको जो धार्मिक आश्वासन पानेका हक है, उस आश्वासनसे वे वंचित न रहें, ऐसी कोअी योजना ढूँढ़ निकालनेकी जरूरत थी। यह तभी हो सकता है, जब उनके लिये कोअी खास ऐसा समय नियत कर दिया जाय, जब वे हरिजनोंसे अलग रहकर दर्शन कर सकें।

यह चीज सुधारकोंको कितनी ही अनुचित मालूम हो, मुझे भी मालूम होती है, तो भी अितना तो निश्चित है कि लोगोंमें ऐसी भावना मौजूद है कि

जिस मंदिरमें मूर्तिकी प्रतिष्ठा की गयी हो, वहाँ अनुके खयालसे निषिद्ध वर्गके लोग आयें, तो मूर्तिका प्रभाव विलकुल नष्ट न हो जाय तो भी कम अवश्य हो जाता है। जो लोग ऐसी भावना रखते हैं, अनुकी भावनाको छुड़वा देनेका काम कानून या हथियारके जोरसे करना संभव नहीं। यह भावना तो अनुकी बुद्धिको अपील करके निर्मूल की जा सकती है, या तब मिट सकती है जब वे लोग अनुभवसे यह देख लें कि जो उस सनातनी विद्वांसके विरुद्ध वरताव करते हैं, अनुके ऐसा करने पर भी अनु पर देवताका कोप नहीं होता। मुझे यकीन है कि हिन्दू समाजमें और धर्ममें समान दर्जा प्राप्त करनकी अपनी अचित्त मांग मंजूर करानेकी कोशिश करनेवाले हरिजन किसी मनुष्यकी भावनाको ठेस पहुँचाना तो हरगिज नहीं चाहेंगे।

यह सबकी परीक्षाका समय है

हमको यह मौका मानो भगवानने दिया है। यह सवर्ण हिन्दुओंकी परीक्षा है। बम्बयीमें पिछले सितम्बरमें हिन्दू प्रतिनिधियोंकी सभामें जो प्रस्ताव पास किया गया था, क्या उसे सवर्ण हिन्दुओंकी आम जनताका समर्थन है? या नहीं? अगर समर्थन हो तो मन्दिरके द्वार हरिजनोंके लिये स्वेच्छासे खुल जाने चाहियें। मंदिरोंमें दर्शन करने जानेवालोंका बहुमत इस तरह मंदिर खोल देनेके लिये अपनी इच्छा असंदिग्ध शब्दोंमें व्यक्त करे, तो उस प्रस्तावका पूरी तरह पालन हुआ माना जायगा। मानव व्यवहारमें सी फी सदी सम्मति पाना लगभग असंभव है। और धार्मिक मामलोंमें तो हमें विरोधी रायका आदर करना ही चाहिये। मेरी सूचनामें यही चीज है; जिससे ज्यादा इसमें कुछ नहीं। उसमें सबकी कड़ी परीक्षा है।

आपत्ति उठानेवाले, जो अल्पमतमें हैं, अगर अपने विद्वासमें सच्चे हों और विरोधियोंके प्रति सहिष्णु हों, तो अपने लिये सुविधा कर लेनेके बाद वे अपने विरोधियोंको भी ऐसी ही सुविधा देना पसंद करेंगे। इसी तरह सुधारक भी सच्चे हों और अपने विरोधियोंके प्रति सहनशील हों, तो अनुके विरोधी जिस ढंगसे पूजा करते रहे हैं, उन्हें उसी तरह पूजा कर सकनेकी सुविधा देंगे। और हरिजन भी सुधारकोंके साथ समान भावसे अपना हक भोग सकेंगे, जिसलिये उन्हें कोअी शिकायत करनेका कारण नहीं रहेगा और फिर तो वे दूसरों पर जबरदस्ती करनेकी इच्छा नहीं रखेंगे।

मतगणनाका अद्देश्य

मेरे सुझावका आधार यह विद्वास है कि मतगणना की जाय, तो मंदिर जानेवालोंका बहुमत हरिजनोंके मंदिर-प्रवेशके पक्षमें मत देगा। यानी वे सबके

लिखे निश्चित किये हुअे मामूली समय पर ही मन्दिरमें दर्शन करने जायंगे और आपत्ति अठानेवालोंके लिखे तय किये गये अलग समय पर मन्दिर नहीं जायंगे। व्यवहारमें यह मालूम हो जाय कि सुधारकोंकी संख्या नहींके बराबर है, तो स्वाभाविक रूपमें ही वे ऐसे मंदिरोंमें जाना बंद कर देंगे। दुर्भाग्यसे अधिकांश मंदिरोंमें ऐसा अल्पमत पाया गया, तो अन्हें सचमुच इस नतीजे पर पहुंचना पड़ेगा कि बम्बयीके प्रस्तावको सर्वत्र हिन्दुओंका समर्थन नहीं है।

लेकिन हरिजन मित्र तो कहते हैं: “हमारे जानेके बाद मन्दिरोंके शुद्ध किये जानेके विरुद्ध आपने जो अितना कहा और लिखा है, उसका क्या हुआ?” अलबत्ता, मैं पहलेकी तरह ही शुद्धिके विरुद्ध हूं। हरिजनोंके जानेके बाद अगर मंदिरोंको शुद्ध करनका नियम बन जाय, तो यही मानना चाहिय कि अस्पृश्यता नहीं मिटी है। पर मेरे सुझावमें जिस शुद्धिकी बात है, वह तो आपत्ति अठानेवालोंकी भावनाके साथ हरिजनोंकी और सुधारकोंके बहुमतकी तरफसे मिलनेवाली एक रियायत है। इस प्रकार यहां मंदिरोंकी शुद्धि विलकुल दूसरा ही रूप ले लेती है। हमारे मित्रोंकी भावनाका आदर करनेके लिखे क्या हम कितनी ही बातें नहीं करते? और कितनी अधिक बातें सह नहीं लेते?

हृदय-परिवर्तन

हरिजनोंके सामने, सारे हिन्दू समाजके सामने सवाल तो यह है कि कुल मिलाकर सर्वत्र हिन्दू समाजका हृदय-परिवर्तन हुआ है या नहीं? और आज जैसी मौजूद है वैसी अस्पृश्यताको मिटानेके लिखे वे तैयार हैं या नहीं? सर्वत्र हिन्दुओंका बहुमत अस्पृश्यताको मिटानेकी रायका हो, तो सुधारकों और साथ ही हरिजनों — दोनोंका यह कर्तव्य हो जाता है कि यदि अल्पमत सुधारकोंके साथ सहमत नहीं हो सकता हो और उसका मतभेद गहरी धार्मिक भावना पर दारमदार रखता हो, तो अन्हें जहां तक हो सके सुविधा कर दी जाय। परस्पर सहिष्णुता रखना मानवकुलका नियम है और मेरे सुझावमें इस नियमका दृढ़तासे पालन करनेकी बात है।

मैं इस एक वाक्य पर खास जोर देना चाहता हूं कि अभीकी लड़ाई हिन्दू समाजमें आज जैसी मौजूद है वैसी अस्पृश्यताके विरुद्ध है; किसी न किसी रूपमें सारी मनुष्यजातिमें जो अस्पृश्यता पायी जाती है, उसके विरुद्ध नहीं है। अैसी अस्पृश्यता किसी मनुष्यके प्रति नहीं होती, बल्कि

असके कामके प्रति या असके व्यवहारके प्रति होती है। सफाई या स्वास्थ्य-रक्षाके या असे और दूसरे नियमोंसे पूरी तरह मुक्त होनेका यहां आशय नहीं है। असे नियमोंका पालन तो आज भी मंदिरमें जानेवाले हर व्यक्तिके लिये आवश्यक है। मेरा आग्रह तो यह है कि जिन नियमोंका पालन करनेवाले हर हरिजनको औरोंके साथ समानताके नाते हर सार्वजनिक मंदिरमें जानेका हक होना चाहिये।

२२

मंदिर-प्रवेशके प्रश्न पर प्रकाश

[मद्रासके 'जस्टिस' पत्र, जो अब बंद हो गया है, के संपादकको गांधीजीने नीचेका पत्र लिखा था। मंदिर-प्रवेशके प्रश्न पर, खास तौर पर गांधीजीके सुझावे हुअे समझौते पर, वह बहुत अच्छा प्रकाश डालता है।] इसलिये सारा पत्र यहां दिया जाता है।]

आपका पत्र साथमें भेजी हुअी तीन कतरनोंके साथ मुझे मिल गया। अस-अस लेखकी तारीखके क्रमसे मैं उनका जवाब दे रहा हूं। २८ दिसम्बरके लेखका कोअी जवाब देनेकी जरूरत नहीं है। अपवास मुलतवी रखनेके संबन्धमें २९ तारीखके लेखमें आपने मेरे कृत्यको दरगुजर करके मेहरवानी दिखायी है, क्योंकि आप अपवासकी पद्धतिके विरुद्ध हैं। पर मैं मित्रोंकी अैसी मेहरवानी पर, खास तौर पर धार्मिक मामलोंमें, जीना नहीं चाहता। मेरे सौभाग्यसे अेक महत्त्वकी शर्तकी तरफ, जिसके कारण अपवास अपने आप मुलतवी हो जाता था, आपका ध्यान न जानेसे आपने यह मेहरवानी दिखायी है। वह शर्त यह थी कि कोअी अैसी कानूनी मुश्किल रह जाय, जिसका अपास निश्चित की हुअी मियादमें न हो सके, तो मुझे अपना अपवास मुलतवी रखना चाहिये। यह कठिनायी वाजिसरायकी मंजूरीके अभावके रूपमें आयी। अगर मैंने २ जनवरीको अपवास शुरू कर दिया होता, तो मुझे डर है कि मेरे अपवासकी अपवासके तौर पर तो आपने निन्दा की ही होती, साथ ही इस रूपमें भी निन्दा की होती कि अैसा अपवास भारत सरकार पर बलात्कार करने जैसा है। इस तरह आप देखेंगे कि अपवास इसलिये मुलतवी नहीं हुआ कि असकी निरूपयोगिता मेरी समझमें आयी है, बल्कि इसलिये मुलतवी हुआ कि जो मुश्किल पहलेसे सोच ली

गयी थी और जिसके लिये अपवाद रख लिया गया था, उस मुश्किलके बाधक होते हुये भी मैं अनुवास करूँ तो यह एक पापाचरण होगा।

आपके आखिरी लेख, यानी ४ जनवरीवालेका लंबा जवाब देनेकी जरूरत है। लेकिन मैं यह कोशिश नहीं करूँगा। क्योंकि अभी मेरे पास समय नहीं है। समझातेके अपने सुझावमें मैं कोअी भी सिद्धांत नहीं छोड़ रहा हूँ। मैंने इस लड़ाईमें स्वेच्छासे बने हुये हरिजनकी हैसियतसे अपनेको हरिजनोंकी स्थितिमें रखनेकी पूरी कोशिश की है। मंदिर-प्रवेशके विरुद्ध आपत्ति उठानेवालेसे मैं कहता हूँ: “आप मेरी मौजूदगीसे या मेरे स्पर्शसे अपवित्र हो जाते हों, तो आप अकेले मूर्ति-पूजा कर सकें जिसके लिये मैं आपके वास्ते खास तौर पर अलग समय निकाल देनेको तैयार हूँ। जिस सच्चाईका मैं अपने लिये दावा करता हूँ, वह सच्चाई मैं आपमें भी माननेको तैयार हूँ। मंदिरमें पूजा करनेका अधिकार जितना मैं अपना मानता हूँ उतना आपका भी मानता हूँ। इसलिये आपके लिये तय किये हुये समय पर आप पूजा कीजिये और मेरे लिये तय किये हुये समय पर सुधारक हिन्दुओंके साथ मैं पूजा करूँगा। रूढ़िसे आपको यह मानना सिखाया गया है कि मन्दिरमें मेरे प्रवेश करनेसे मूर्तिका प्रभाव घट जायगा। यद्यपि मैं यह बात मानता नहीं, तो भी मैं अतनी रियायत देनेको तैयार हूँ कि हम पूजा कर लें, उसके बाद मंदिरका पुजारी मंदिरको शुद्ध कर ले।”

पंडित पंचानन तर्करत्नके सामने जब मैंने अपनी समझौतेकी सूचना रखी, तब मैंने अपने मनमें सोच लिया था कि यह सब हो सकता है। इस सूचनाकी तहमें एक बड़ी चीज मान ली गयी है कि हरिजनोंके मंदिर-प्रवेशके विरुद्ध अंतराज करनेवाले बहुत तुच्छ अल्पमतमें होंगे। अगर यह धारणा सच हो, तो ही इस सुझावकी कुछ भी कीमत है।

सच्चे दिलकी कड़ी कसौटी

जिसलिये मेरे सुझावमें इस प्रश्नसे संबंध रखनेवाले तमाम लोगोंकी असरकारक और कड़ी कसौटी है। मंदिर-प्रवेश पर आपत्ति उठानेवाले, शास्त्री लोग भी, जिसे वे सनातन धर्म समझते हैं, उस धर्मके कारण विरोध करनेमें सच्चे होंगे, तो वे मेरी सूचनाको अंगीकार कर लेंगे। इसी तरह अगर सुधारक और हरिजन सच्चे होंगे, तो वे भी मेरी सूचनाको आनंदसे स्वीकार करेंगे; और अगर विरोधी पक्षकी तरफसे वह मंजूर कर ली जाय, तो उसे सुधारकी दिशामें एक बड़ा कदम समझेंगे। अगर अनुभवसे यह मालूम हो कि संयुक्त समय पर पूजा करनेवाले सवर्ण हिन्दुओंकी संख्या बहुत थोड़ी

रहती है, तो यह सुधारकोंके लिये हार मानी जायगी। और यह माना जायगा कि हरिजनोंका अैसे मंदिरोंमें, जहां अुनका स्वागत नहीं होता, जाना बंद हो जाना चाहिये। हरिजनोंको मंदिरमें जाना ही हो तो हिन्दुओंकी हैसियतसे और सर्वर्ण हिन्दुओंके बहुत बड़े बहुमतके, जो यह मानता हो कि अब तक अछूत माने जानेवाले वर्गके स्पर्शसे वे जरा भी अपवित्र नहीं होते, स्वागत करने पर ही जाना चाहिये।

सूचनाकी अुत्पत्ति

अिसके बजाय और कोयी निराकरण बलात्कारके समान हो जायगा। पहलेके अपने अेक वाक्यमें मैंने जो कहा था, वह आपको याद होगा कि जहां-जहां मन्दिरोंमें जानेवालोंका बहुमत हरिजनोंके मंदिर-प्रवेशके विरुद्ध हो, वहां-वहां हरिजन न जायें। लेकिन जहां सुधारक बहुमतमें हों, वहां हरिजनोंके साथ अिन सुधारकोंको मंदिरका अधिकार मिलना चाहिये और अल्पमतमें रहनेवालोंकी अिच्छा अगर अैसी हो तो अुन्हें अपने लिये अलग मंदिर बनवा लेने चाहियें। किन्तु पंडित पंचानन तर्करत्नके साथ जब चर्चा हो रही थी, अुस समय मुझे अपनी अिस सूचनामें दोष दिखायी दिया। यह बात निःसन्देह है—पर बात सही है या गलत, यह प्रश्न यहां प्रस्तुत नहीं है—कि हजारों लोग अपने अिष्टदेवके मंदिरोंमें अेक खास पवित्रताका आरोपण करते हैं। अुनके मतसे अिस पवित्रताका आरोपण दूसरी मूर्तिमें नहीं हो सकता। प्राचीन कालसे चली आनेवाली यह पवित्रता नअी मूर्तिमें या नये मंदिरमें केवल मनुष्यकी अिच्छासे नहीं लायी जा सकती। अिसी परसे अभी घोषित की गयी सूचना मुझे सूझ गयी। अिस सूचनाका कुछ भी मूल्य हो, तो मंदिरकी शुद्धि करनेकी बात मुझे माननी ही चाहिये। कारण अिसमें अल्पमतकी धार्मिक भावनाके प्रति बहुत ध्यानपूर्वक आदर दिखानेकी बात है।

शास्त्रोंके प्रति बहुत आदर

जब आप देखेंगे कि अहिंसा मेरे लिये अेक अैसा धर्म सिद्धांत है, जिस पर हर कल्पनीय अवसर पर अमल हो सकता है, तब आप मेरे साथ सहमत न हों तो भी मेरी विचारसरणीके साथ आपकी हमदर्दी जरूर होगी। हो सकता है कि अपने सिद्धांत पर अमल करनेमें मैं कअी बार असफल रहूं, परंतु अिससे अुस सिद्धांतकी कीमत कम नहीं हो जाती। वैसे ही यह चीज अिस चर्चके साथ प्रस्तुत भी नहीं है। मेरी अहिंसा मुझे यह सिखाती है कि किसी खास मंदिरमें जानेवाले किसी भी भक्तकी

मेरे विरुद्ध कुछ भी कहा जाता हो, तो भी मेरे लिये तो अस्पृश्यताके विरुद्ध यह लड़ाई शुद्ध धार्मिक लड़ाई है। हिन्दू धर्ममें बहुत बड़ा सुधार करनेका यह आन्दोलन है। जिस हिन्दू धर्मके बारेमें मैंने कितनी ही बार कहा है कि जिस तरहकी अस्पृश्यताको हम आजकल जानते हैं, वह निर्मूल न कर दी जायगी तो जिस हिन्दू धर्मका नाश हो जायगा। मुझे यह भी स्वीकार करना चाहिये कि हिन्दू शास्त्रोंको जिस तरह मैं समझता हूँ, उसके अनुसार उनके प्रति मुझे बड़ी भक्ति है। पर अपने विचार में दूसरों पर जबरन नहीं लाद सकता। जब एक दूसरेसे विरोधी अर्थ और विरोधी विचार पेश किये जाते हैं, तब मुझे अपने विचारोंको अपने आप काम करने देना चाहिये। और जहां-जहां मुझसे हो सकेगा, वहां-वहां मेरा रवैया तो दूसरे विचारों और दूसरे अर्थोंके लिये सुविधा कर देनेका रहेगा।

आप ये चीजें ध्यानमें रखेंगे तो मेरी स्थिति समझ सकेंगे। जितना ही नहीं, पूरे दिलसे मेरा समर्थन करेंगे। और मुझे आपके समर्थनकी जरूरत है। मुझे तो हरएक हिन्दूका समर्थन चाहिये। मैं जानता हूँ कि आपका पत्र प्रगतिशील विचार रखनेवाले हिन्दुओंके बहुत बड़े समूहका प्रतिनिधि है और जब आप मुझे समझानेका कष्ट करते हैं, तब मैं आपका पूरी तरह समर्थन प्राप्त करनेका अपना प्रयत्न जल्दीसे छोड़ नहीं सकता।

आपने मुझे बहुत गलत ढंगसे पूछा है कि 'अथलैण्डका जो कट्टरपंथी दल हिन्दुस्तानको राजनैतिक सुधार देना लम्बे भविष्य तक मुलतवी रखना चाहता है, क्या मैं सचमुच अनुकी अन्तरात्माको संतोष देनेके लिये सम्मत होऊंगा?' मैंने ऊपरके अंशोंमें जो कुछ कहा है, उसे ध्यानमें रखते हुए मंदिर-प्रवेशके संबंधमें जो स्थिति है और आपके प्रश्नकी तहमें जो स्थिति है, उन दोनोंके बीच कोई साम्य ही नहीं, यह दिखानेकी कोशिश करके मैं आपकी वृद्धिका अपमान नहीं करूंगा।

‘हरिजन’ शब्दकी उत्पत्ति

अन्तमें अस्पृश्योंके लिये ‘हरिजन’ शब्दका उपयोग किया जाता है, उस पर आपने आपत्ति की है। मुझे लगता है कि आप यह नहीं जानते कि पहले पहल यह शब्द कैसे काममें आने लगा। कुछ ‘अस्पृश्य’ मित्रोंने, जिन्हें ‘अस्पृश्य’ कहलाना अच्छा नहीं लगता था, यह शब्द सुझाया। और यह शब्द सुझानेका कारण यह अर्थ था कि गुजरातके एक भक्त कविने अपने एक

भजनमें अछूतोंके संघर्षमें यह शब्द बिस्तेमाल किया है। मैंने तो यह शब्द फोरन पकड़ लिया, क्योंकि दूसरी तरह भी अुसका अस्पृश्योंके साथ बहुत मेल बैठता था। दुनियामें सबसे ज्यादा तिरस्कृत लोग भगवानके सवने ज्यादा प्रेमपात्र होते हैं।

यह शब्द बिस्तेमाल करनेकी जड़में या अुसे जारी रखनेमें किसी भी तरहकी गुलाम मनोवृत्ति कैसे है, यह मैं नहीं समझ सकता। हम अैसी आशा रखें कि जब अस्पृश्यता पूरी तरह दफना दी जायगी, तब हम सब हरिजन बनने यानी भगवानके सच्चे भक्त बननेकी कोशिश करेंगे।

२३

कांग्रेसियोंसे*

अिन दिनों बहुतसे कांग्रेसी मेरे पास आकर मुझे कहते हैं कि जेलके भीतरसे मैंने अस्पृश्यताके विरुद्ध आन्दोलन चलानेका जो काम शुरू किया है, अुसके बारेमें कांग्रेसी हलकोंमें कानाफूसी होती रहती है और अुनकी समझमें यह नहीं आता कि वे सविनयभंगका काम ही जारी रखें या अस्पृश्यताके विरुद्ध लड़ाईमें सक्रिय भाग लेने लग जायें? अिस सवालसे मुझे कांअी आश्चर्य नहीं होता। यह सवाल पूछनेवालोंसे मैं अितना ही कह सकता हूं:

मुझे नहीं लगता कि मेरे व्यवहारमें कोअी असंगति है। अीश्वरने मुझे जो कुछ बुद्धि या शक्ति दी है अुसे काममें लेनेका मौका आने पर भी मैं अुसका अुपयोग न करूं, तो अिसमें पाप न हो तो भी मूर्खता तो जरूर है। सविनयभंगके लिये मैं अपनी सारी शक्तिका अुपयोग कर रहा हूं। मुझे मालूम हुआ कि अिसके अलावा भी हरिजनोंकी सेवा करनेकी शक्ति मुझमें मौजूद है, जिसे मैं काममें ला सकता हूं। अिसलिये मैं अुसका अुपयोग कर रहा हूं। अंसा करके मैं अपने प्राप्त धर्मसे या कर्तव्यसे जरा भी अ्युत नहीं होता। हरिजनोंकी सेवा मैं अतिरिक्त कामकी तरह कर रहा हूं। अिस प्रकार मेरे सामने दोमें से अेकका चुनाव करनेका सवाल ही नहीं था। परन्तु मैं जानता हूं कि जो अिस समय जेलकी दीवारोंके बाहर हैं, अुनका मामला दूसरा है। जो सविनयभंग करनेवाले हैं, अुन्हें यह फैसला करना है कि वे सविनय-

* १८ वां वक्तव्य, ता० ७-१-१९३३

भंगका काम जारी रखें, या अस्पृश्यता-निवारणका काम हाथमें लें? अिन लोगोंके लिखे में अिस सवालका निर्णय नहीं कर सकता।

मेरे मनकी रचना अैसी है कि जहां में अेक बार जेलके दरवाजेमें घुसा कि फिर सविनयभंगका किसी भी तरह मार्गदर्शन करनेके लिखे असमर्थ बन जाता हूं। मैं मार्गदर्शन कर सकूं तो भी मुझे करना नहीं चाहिये। क्योंकि हरिजनोंका काम करनेके लिखे मुझे जो बड़ी रियायतें मिली हैं, अुनका लाभ प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूपमें और छिपे या खुले तौर पर अिस आन्दोलनका मार्गदर्शन करनेमें न लेनेके वचनसे मैं बंधा हुआ हूं। अिसलिखे मुझसे पूछे बिना हरअेक भाअी-बहनको अपना निर्णय खुद कर लेना चाहिये।

अिसमें कोअी पहेली नहीं

मेरे अैसे विचार होनेके कारण मैंने अपनी पत्नी और अपने लड़केको भी रास्ता बतानेसे अिनकार कर दिया है। अस्पृश्यता मिटानेकी मेरी अपील हरअेक सवर्ण हिन्दूसे है, फिर वह कांग्रेसी हो या और कोअी हो। क्योंकि अुपवासके सप्ताहके दिनोंमें बम्बअीमें जो प्रस्ताव पास हुआ था, अुससे हरअेक हिन्दू, जहां तक अुसका निजी सम्बन्ध है वहां तक, अस्पृश्यता दूर करने और अपने पड़ोसियोंको भी वैसा ही करनेको समझानेके वचनसे बंधा हुआ है। अुसके पहले भागमें केवल अेक मानसिक क्रिया करनेकी बात है और जहां अुसके अनुसार कुछ काम करना हो, वहां अपने निजी व्यवहारमें अुसे करके दिखानेकी बात है। अुसका दूसरा भाग अस्पृश्यता-निवारणके लिखे प्रचार करना है। अुसमें हरअेक भाअी या बहनको, जहां दोनों काम साथ-साथ न हो सकते हों वहां, यह अुनाव करना है कि वह अिस प्रचार-कार्यमें पड़े या अपना मौजूदा काम जारी रखे।

जो कांग्रेसी सविनयभंगकी प्रतिज्ञासे बंधे हुए हैं, अुनके सामने यह पहेली जरूर खड़ी होती है। पर वह तभी खड़ी होती है, जब वे यह जाननेके मिथ्या प्रयत्नमें पड़ते हैं कि अिस बारेमें मेरी क्या राय है। मेरे खयालसे मैंने तो अपनी स्थिति साफ कर दी है कि अिस बारेमें मेरी कोअी राय है ही नहीं कि वे क्या करें। जब जेलके भीतरसे अस्पृश्यताके कामका संचालन करनेका मैंने निर्णय किया, तब मेरे सामने केवल सविनयभंग करनेवालोंका वर्ग था ही नहीं। मेरे सामने तो सारा हिन्दू समाज था। वह सारा समाज अिस काममें मुझे जवाब देनेमें असफल साबित हो जाय, तो अकेले सविनयभंग करनेवाले अिस युगों पुरानी बुराअीको मिटा नहीं सकते। पर यह हो सकता है कि सविनयभंग करनेवालोंकी अस्पृश्यता-निवारणका काम करनेका खास आदेश मालूम हो, या

अुन्हें यह लगे कि अनुशासनपूर्ण सविनयभंग करनेकी ताकत अुनमें नहीं रही, या सविनयभंगका जोश खतम हो गया है, या सविनयभंग जैसी चीज ही नहीं रही और जो कुछ विरोध बाकी है, अुनमें विनय नहीं रह गया, या वह अविनयी बन गया है।

यह जाहिर है कि अिन सब प्रश्नोंको सोचनेमें मैं अुपयोगी मार्गदर्शन नहीं कर सकता। ये सब प्रश्न ऐसे हैं, जिनके बारेमें वे ही निर्णय कर सकते हैं, जो बाहर हैं। अगर अधिक मनुष्योंके दिलमें शंका हो, तो वे अिकट्ठे होकर विचार करें और अिस बारेमें निर्णय करें कि मौजूदा हालतमें क्या मार्ग अपनाया जाय। जिनके मनमें शंका ही नहीं है, वे अुस सुविख्यात संस्कृत श्लोक^१ को याद करें, जिसका ठीक अर्थ अुसीसे मिलती-जुलती अुतनी ही मशहूर अंग्रेजी कहावतमें आ जाता है: 'जो है अुससे ज्यादा लेनेकी कोशिशमें पासका भी खो बैठते हैं।' ^२

२४

गृहयुद्ध असंभव है

१६ जनवरी १९३३ को अे० पी० आजी० के प्रतिनिधिको मुलाकात देते हुअे गांधीजीने अहमदावादके सेठ चिमनलाल गिरधरदास पारेखके वाअिसराँयको दिये गये तारके बारेमें आश्चर्य प्रगट किया। अुस तारमें वाअिसराँयसे आग्रह-पूर्वक यह प्रार्थना की गयी थी कि अस्पृश्यता संबंधी दोनों कानूनोंको धारा-सभाओंमें पेश करनेकी आप मंजूरी न दें। अुसमें यह भी कहा गया था कि अगर मंजूरी दे दी गयी, तो धार्मिक गृहयुद्ध होनेकी पूरी संभावना है।

गांधीजीने कहा: मुझे विश्वास है कि सेठ चिमनलाल यह मान ही नहीं सकते कि देशमें गृहयुद्धकी जरा भी संभावना है। सनातनियोंसे की गयी अपनी अपीलमें मैंने साफ कर दिया है कि मैं यह कल्पना ही नहीं कर सकता कि ऐसा हो सकता है। सुवारकोंको यदि कोअी जानता है तो मैं जानता हूं। विग्रह तो तभी होता है, जब अेक दूसरेसे लड़नेको दोनों ही दल तैयार हों। दोनों हाथ मिलाये बिना ताली नहीं बज सकती। जो अपनेको सनातनी

१ यो ध्रुवाणि परित्यज्य अध्रुवं परिसेवते।

ध्रुवाणि तस्य नश्यन्ति अध्रुवं नष्टमेव च॥

२ Much wants more and loses all.

कहते हैं, वे गृहयुद्ध करनेका विरादा रखते हों, तो भी वे अपने हथियार हवामें ही घुमानेवाले हैं। लेकिन गृहयुद्ध किस लिये होना ही चाहिये? वाजिसराय जो मंजूरी देनेकी रस्म अदा करनेवाले हैं, वह पास हुआ कानूनके बारेमें नहीं, पेश होनेवाले कानूनके बारेमें होगी; और उस कानूनके पास होनेके बाद भी उसमें लड़ाईकी तो जरा भी गुंजाइश नहीं।

लड़ाईकी संभावना तो तब मानी जा सकती है, जब वाजी सुधारकोके हाथसे जाती रहे और निराश हुआ या बुकसाये हुआ हरिजन अपनी तरफसे यह आन्दोलन उठाये और सवर्ण हिन्दुओंके सारे समूहके खिलाफ अपने हकोंके लिये लड़े। परन्तु 'सनातन धर्म' की अिज्जत रखनेके लिये सुधारक जब तक जिन्दा हैं, तब तक तो ऐसी संभावना बहुत दूर है।

यह कानून तभी पास हो सकता है, जब कि ठोस हिन्दू लोकमत जिसके पक्षमें हो। लोकमतका पृष्ठबल न हो, तो कानून पास नहीं हो सकता। जिसलिये मैं तो आशा रखता हूं कि आपने अभी जिस तारेकी तरफ मेरा ध्यान खींचा है, उससे किसीको भड़कानेकी जरूरत नहीं।

२५

हिन्दू समाजको चुनौती *

देशके सामने जिस समय अस्पृश्यता संबंधी जो दो विल हैं, उनके बारेमें सरकारका यह फैसला है कि दोनों विलोंको अनु धारासभाओंके सामने और देशके सामने पेश करनेकी अिजाजत सरकार नहीं देती। यह पढ़कर मैं अफसोस जाहिर किये बिना नहीं रह सकता। डॉ० सुव्वारायनका विल मंदिर-प्रवेशके खास प्रश्न तक ही और वह भी मद्रास प्रान्त तक ही सीमित है। और मंदिर खोलने न खोलनेका आवार उस मंदिरमें जानेका हक रखनेवाले लोगोंके बहुमतकी राय पर रहता है। जिससे अलग-अलग पक्षोंके बीच झगड़ा होनेकी संभावना कमसे कम रहे जाती है; और अगर सुधारक अपना हिस्सा अच्छी तरह अदा करें यानी मेरे समझौतेमें सुझाये अनुसार विलकुल तुच्छ अल्पमतकी भी धार्मिक भावनाका आदर करें, तो झगड़ेकी संभावना जरा भी नहीं रहती। संभव है जिस प्रकार होना भीग्यमें न लिखा हो। सनातनी लोगोंके

* १९वां वक्तव्य, ता० २४-१-१९३३

कथनानुसार तो कट्टर सनातनी दृष्टिसे दोनों विलोंमें मद्रासका विल कम बुरा था। अतः निपटना सुधारकोंके लिये और व्यक्तिगत रूपमें मेरे लिये भी, वाजी लगाकर अपवास करनेवालेकी हैसियतसे, ज्यादा आसान था। वाजिसरायने मंजूरी दे दी होती, तो बहुत संभव है गुलवायुरके मामलेमें मेरा अपवास रुक जाता।

मगर भारत सरकारने दूसरा ही चाह था। उसमें भी मुझे अश्वरका हाथ समझनेका प्रयत्न करना चाहिये। वह मेरी पूरी परीक्षा लेना चाहता है। उसे परीक्षा लेनी है, तो उसके लिये काफी बल भी उसीको देना पड़ेगा। जो पूरी तरह उसकी विच्छाके आधीन हो जाते हैं, उन्हें ऐसा बल देनेका उसने हमेशासे वचन दे ही रखा है।

अखिल भारतीय स्वरूपका विल बहुत संक्षिप्त है। नकारात्मक स्वरूपका होनेके कारण वह अकेले तरहसे सुधारकोंकी कोअी सीधी मदद नहीं करता। उसमें तो सिर्फ यह है कि यह कानून ऐसे किसी भी या हरअके सनातनीकी मदद करनेसे अिनकार करता है, जो हिन्दू समाज पर अपनी विच्छाको लादनेके लिये सरकारी अदालतोंकी मदद लेनेका प्रयत्न करे और अिस प्रकार हिन्दू समाजको जो रिवाज हिन्दू धार्मिकोंके विरुद्ध लगता हो और मनुष्यकी स्वाभाविक नैतिक बुद्धिको भी पसन्द न हो, उस रिवाज पर अमल करानेका प्रयत्न करे। वह कानूनी अस्पृश्यताको मिटा देता है और सामाजिक तथा धार्मिक अस्पृश्यताको उसके भाग्य पर छोड़ देता है। अिस विलको दी गयी मंजूरी, भले ही उसमें ऐसा अिरादा न हो तो भी, हिन्दू धर्म और सुधारकोंके लिये चुनौतीके समान है। अगर सुधारक अपने प्रति सच्चे साबित होंगे, तो हिन्दू धर्म अपने भाग्यसे आप निपट लेगा।

अिस प्रकार विचार करने पर भारत सरकारका निर्णय अश्वर-प्रेरित माना जाना चाहिये। वह मुद्देकी सफाअी करता है। हिन्दुस्तानके और दुनियाके लिये हिन्दुस्तानमें होनेवाले नैतिक प्रयासका भारी महत्त्व समझनेका काम वह आसान बना देता है। अिस स्वाभाविक भूमिका पर वह धीरे-धीरे जा रहा था, उस पर वह उसे अके सपाटेमें पहुंचा देता है।

आजीवन सुधारक और योद्धाकी हैसियतसे मुझे पूरी अन्रताके साथ अिस चुनौतीको स्वीकार कर लेना चाहिये। पूज्य पंडित मदनमोहन मालवीयजीकी अध्यक्षतामें जो प्रस्ताव पास हुआ है, उसके साथ अिसका प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष संबंध हो, ऐसे हर हिन्दूको भी यह चुनौती स्वीकार कर लेनी चाहिये। वह प्रस्ताव अिस प्रकार है:

“यह परिपद निश्चय करती है कि आजके बाद हिन्दू समाजमें जन्मके कारण किसीको भी अस्पृश्य नहीं माना जायगा और अब तक जिन्हें अस्पृश्य माना गया है, उनके सार्वजनिक कुओं, सार्वजनिक रास्तों, और सार्वजनिक संस्थाओंके उपयोग संबंधी अधिकार दूसरे हिन्दुओंके बराबर ही माने जायंगे। अिन अधिकारोंको मौका मिलते ही सबसे पहले कानूनकी स्वीकृति दी जायगी; और अगर वह स्वीकृति पहले नहीं मिल चुकी होगी, तो उसके लिये बनाया जानेवाला कानून स्वराज्य पार्लियामेण्टके सबसे पहले कानूनोंमें से एक होगा।

“और यह भी निश्चय किया जाता है कि कथित अस्पृश्यों पर प्रचलित रूढ़िके अनुसार आजकल जो सामाजिक अपमान — मंदिरप्रवेशके प्रतिबंध तकका — लादे जाते हैं, वे न्यायपूर्ण और शान्तिमय उपायोंसे जल्दीसे जल्दी दूर हों, यह देखना सारे हिन्दू नेताओंका फर्ज समझा जायगा।”

अूपरके प्रस्तावमें बड़े टाअिपमें छे शब्द पाठकोंको सावधानीके साथ ध्यानमें रखने चाहियें। अिस प्रस्तावमें धारणा यह रखी गयी है कि संभव हो तो स्वराज पार्लियामेण्टकी स्थापना होनेसे भी पहले अस्पृश्यता कानूनमें तो मिट ही जानी चाहिये। हमारे सामने अब यह अवसर आ खड़ा हुआ है। जो हिन्दू हिन्दूधर्मकी अिज्जतकी या हरिजनोंको दिये गये वचनको पूरा करनेकी लगन रखता हो, उसे यह मौका हाथसे जाने नहीं देना चाहिये। सनातनियोंको भी, अगर वे अखिल भारतीय विलका वही अर्थ करते हों जो मैं करता हूं, अिस विलका विरोध नहीं करना चाहिये। क्योंकि क्या अिन लोगोंने मुझसे यह नहीं कहा था, और अपने लेखोंमें भी यह नहीं बताया था कि हरिजनोंको सर्वर्ण हिन्दुओंके बराबर ही राजनैतिक और नागरिक हक मिलें, अिस पर अुन्हें जरा भी आपत्ति नहीं है? दूसरे शब्दोंमें कहें तो कानूनकी नजरमें हरिजनोंको और लोगों जैसा ही समझा जाय, तो अुन्हें कोअी अंतराज नहीं है। धर्मकी नजरमें वे अेकसे नहीं नाने जायं, अिसका सम्बंध सनातनियोंसे और अुनकी धर्मबुद्धिसे है। लेकिन अब अेक मानववन्धु पर अपनी धर्मबुद्धि लादनेके लिये अुस कानूनकी मदद नहीं ली जा सकेगी। जिन सनातनी शास्त्रियोंसे मिलनेका मुझे आनन्द मिला है, वे मेरे सामने अैसे ही श्लोक अुद्धृत कर सके हैं कि कोअी आदमी ‘अस्पृश्य’के स्पर्शसे अपवित्र हो गया हो, तो अुसे शुद्ध होनेके लिये या तो स्नान करना चाहिये या पानीका आचमन कर लेना चाहिये। ‘अस्पृश्य’ मनुष्य किसी सार्वजनिक स्थान पर, मन्दिर तकमें, जाय तो अुसके लिये अुसे सजा देनेको कहीं भी नहीं कहा गया है। अेक

धर्मतंत्रके नियमभंगका अपराध करने पर किसी 'अस्पृश्य' को सजा देनेके लिये किसी भी प्रसंग पर राज्यके कानूनकी मदद नहीं लेनी चाहिये। यह विल कानूनके अंशे हस्तक्षेपको अचित्त रूपमें असंभव बना देता है।

जिस विलके अनुसार हरिजनोंके लिये मन्दिर खोलनेका प्रवन्व आपसी समझौतेसे किया जा सकेगा। जहां मन्दिरमें जानेवाले लोगोंका मत सुधारके लिये परिपक्व नहीं हुआ होगा, वहां क्रूरता तीर पर ही हरिजन मन्दिरमें नहीं जा सकेंगे। जहां लोकमत परिपक्व हो गया होगा, वहां बहुमतकी अच्छाईको विफल करनेमें कोई व्यक्ति या कुछ लोग कानूनका आश्रय नहीं ले सकेंगे।

आन्दोलन व्यापक बनता है

परन्तु सनातनियोंको जो निर्णय करना हो करें। मन्दिर-प्रवेशका आन्दोलन ठेठ दक्षिणमें गुस्वायुरसे लेकर उत्तरमें हरद्वार तक व्यापक बन रहा है। मेरा अपवास भी, यद्यपि अभी तक मुलतबी है, अब सिर्फ गुस्वायुर पर आवार नहीं रखता। अब तो वह अपने आप सारे मन्दिरों पर लागू होगा। यानी मद्रासका जो विल सिर्फ गुस्वायुर तक ही सीमित था, उसके वारेमें सुधारक क्या करते हैं, जिस पर मेरा अपवास अवलम्बित नहीं रहता, वलिक अस् अखिल भारतीय विल पर निर्भर रहता है, जो गुस्वायुर सहित दूसरे सब मन्दिरों पर लागू होता है।

मेरे सारे जीवनमें हमेशा असा ही होता रहा है। मेरी अच्छा हो या न हो, तो भी मैं अक कदमसे दूसरे कदम पर स्वाभाविक रूपमें ही चला गया हूं। मैं अपना लक्ष्य मद्रास विल तक ही सीमित रखना चाहता था। मेरे लिये वह काफी था। पिछले शनिवारको ही यानी २१ जनवरीको अ० पी० के दिल्लीके संवाददाताकी दी हुयी आगाहीके वारेमें मेरी राय पूछी गयी, तब मद्रास विलकी अपेक्षा अखिल भारतीय विलके वारेमें कुछ भी राय देनेसे मैंने अिनकार कर दिया था। अस् अविक्त वड़ी और ज्यादा गंभीर जिम्मेदारीको अुठानेके लिये मैं तैयार नहीं था। लेकिन अब अक सिद्ध वस्तुके रूपमें जब यह जिम्मेदारी मुझ पर आ ही पड़ी है, तो मैं पीछे नहीं हट सकता।

प्रायश्चित्त द्वारा प्रचार

सरकारी घोषणापत्रसे किसीके मनमें यह विचार आ सकता है कि जिस विलका अन्त अक लम्बी निष्फल वेदनामें होगा और वह राज्यके कानूनका

केवल आर्थिक और शिक्षा सम्बन्धी प्रश्न पर ही अपना सारा ध्यान केन्द्रित करता। लेकिन जिस सवालको हाथमें लेकर तो मैंने अपनी जो कुछ भी प्रतिष्ठा होगी, उसे खतरेमें ही डाला है। क्योंकि मैं मानता हूँ कि जब तक हरिजनोंको मंदिर-प्रवेश नहीं मिलेगा, तब तक यह नहीं कहा जा सकता कि हिन्दू समाजमें से अस्पृश्यता मिट गयी।

सनातनियोंसे मांग

गांधीजीने यह भी कहा : श्री आयरंगर और दूसरे सनातनी लोगोंके सामने, जो यह कहते हैं कि हम हरिजनोंके साथ बुरा बरताव नहीं रखना चाहते और उनकी आर्थिक और दूसरी सांसारिक स्थिति सुधारना चाहते हैं, मैं अेक मांग पेश करता हूँ। वे हरिजन सेवक संघमें शामिल हो जायें, उसे रुपयेकी मदद दें, और हरिजनोंकी सांसारिक स्थिति सुधारनेका कार्यक्रम हाथमें लें। केवल मंदिर-प्रवेशका प्रश्न मुझ पर और मेरे जैसे विचार रखनेवालों पर छोड़ दें। श्री आयरंगरको मालूम होगा कि संघमें कांग्रेसी बहुत थोड़े हैं। उसमें बहुतसे प्रमुख अुदारपंथी शामिल हैं। सनातनी जैसा कहते हैं वैसा यदि वे संचमुच करना चाहते हों, तो संघको रुपया और कार्यकर्ता देकर वे संघ पर अधिकार कर सकते हैं और संघकी नीति निर्माण कर सकते हैं। यह चीज अुन्हें अनुकूल न आये, तो वे दूसरी प्रतिस्पर्धी संस्था खोल लें और सारे देशमें अुसकी शाखाएँ फैला दें और जिस तरह हरिजनोंको अपकृत करके अुनके हृदय जीत लें। मैं मन्दिर-प्रवेशका आन्दोलन चलाकर धार्मिक पुण्य कमाने और यह साबित करनेका मौका लूंगा कि अेक सपाटेमें हरिजनों और सबर्ण हिन्दुओंका अुद्धार हो सकता है, दोनोंकी शुद्धि भी हो सकती है और हरिजनोंकी सांसारिक स्थिति भी अपने आप सुधारी जा सकती है। श्री आयरंगरको समझना चाहिये कि बड़े जनसमूहसे सम्बंध रखनेवाले मामलोंमें कोअी 'चाल' बहुत दिन तक नहीं चल सकती। अुसे तो हरअेक आदमी अपील कर सकता और समझा सकता है। जिसलिअे वहां तो अन्तमें अीमानदारी और ठोस काम ही सफल हो सकते हैं।

धार्मिक मामलोंमें हस्तक्षेप नहीं

धार्मिक मामलोंमें हस्तक्षेपका आक्षेप किया जाता है, जिस प्रश्नके बारेमें तो पहलेके वक्तव्यमें मैंने कहा ही है। अपने विचारको मैं यहां दोहरा दूँ कि जब लोगोंके हाथमें सच्ची सत्ता आयेगी, तब भी यदि राज्यकी तरफसे धार्मिक हस्तक्षेप होगा तो अुसका विरोध करने में आगे रहूंगा। पर सनातनी दोनों ही हाथोंमें लड्डू नहीं रख सकते। मेरे जैसेको

जो अंक पूर्वग्रह या अशुभ से भी खराब चीज मालूम होती है, उसे कायम रखनेके लिये अन्हें कानूनकी मदद लेनी है — जैसी अन्होंने पहले ली थी — और जब मैं जिस हस्तक्षेपको दूर करनेका प्रयत्न करता हूँ, तब उस पूर्वग्रहके ठेकेदार वामिक मामलोंमें हस्तक्षेप करनेका शोरगुल मचानेको तैयार हो गये हैं। असलमें मैं तो अन्हें उस पूर्वग्रहका भी आदर करनेको तैयार हूँ। कारण मैं देखता हूँ कि मुझे जो पूर्वग्रह लगता हो, वह दूसरोंको संभव है सच्चा ज्ञान लगता हो। पर यह चीज अंसी है जिसके लिये कानूनकी मदद नहीं ली जा सकती। कानून तो अपने सामने आनेवाले प्रश्नोंका दुनियावी ढंगसे ही विचार कर सकता है। किसी आगम या शास्त्रमें चोरीका समर्थन किया गया हो, तो जिससे कानून उसे मान्य नहीं कर सकता। मुझे अपने आश्रममें अंसे पड़ोसी मिले हैं, जो अमीमानदारीसे यह मानते हैं कि अन्हेंकी जातिको स्वयं अश्वरने चोरी करनेका धंधा बख्सा है। मैं तो अन्हेंके जिस पूर्वग्रहको भी कदाचित् माननेको तैयार हो जाऊँ, पर कानून तो नहीं मानेगा। यह मैं काल्पनिक अुदाहरण नहीं देता, बल्कि आजकलके वास्तविक अनुभवकी बात कह रहा हूँ।

हिन्दू धर्मकी विशुद्धि होनी चाहिये

श्री आयरंगर मेरे वारेमें कहते हैं कि मैं शास्त्रोंको नहीं मानता। जिस आक्षेपके समर्थनमें वे मेरा अंक भी वाक्य नहीं बता सकेंगे। वे शास्त्रोंका अपना किया हुआ अर्थ ही अबूक होनेका दावा करते हैं और उसकी प्रामाणिकताके विषयमें अपना ही निर्णय सही मानते हैं, जिसके लिये अन्हें जरूरतसे ज्यादा भला वकील मानना चाहिये। वे और अन्हेंके दूसरे साथी, जो मेरे खिलाफ तरह-तरहके आक्षेप करते हैं और जिन आक्षेपोंको साबित करनेके लिये मेरे लेखोंकी तोड़-मरोड़ करते हैं, अन्हेंसे मैं पूछता हूँ कि क्या अंसे तरीकोंसे आप सनातन धर्मको कायम रख सकेंगे? मैं जब कहता हूँ कि नया धर्म स्थापित करने या नया धर्म सम्प्रदाय चलानेकी मेरी जरा भी इच्छा हो, तो अंसा कहनेकी शक्ति मैं रखता हूँ, तब अन्हें यह मान लेना चाहिये। किन्तु हिन्दू धर्मके द्वारा ही प्रकाश, आनंद और शांति प्राप्त करनेके सिवाय जिस दुनियामें मेरी कोअी इच्छा नहीं। जिसी कारण मैं उसे विशुद्ध हुआ देखना चाहता हूँ। हिन्दू धर्म मुझे संतोष देता है, क्योंकि अंसे जिस तरह मैंने समझा है और जिस ढंगसे मैं उसका आवरण कर रहा हूँ, अंसी तरह वह मुझे दूसरे तमाम धर्मोंके प्रति पूरी तरह समभाव रखनेकी और दूसरे धर्मोंके अनुयायियोंको भी अपने सगे भाअी-बहन

माननेकी प्रेरणा देता है। गीताका, वेदोंका, उपनिषदोंका, भागवतका और महाभारतका मेरे खयालका हिन्दू धर्म मुझे सिखाता है कि जीवमात्र अंक है और अश्वरके सामने न कोअी अँचा है और न कोअी नीचा। वादविवाद करनेसे मुझे अरुचि है, किन्तु असत्य और अशुद्धिसे मुझे अुससे भी ज्यादा अरुचि है। अिन वुराअियोंके खिलाफ लड़नेमें मेरा साथ देनेके लिये मैं सनातनियोंकी आमंत्रण देता हूँ।

२७

पूजार्थीका हक

पुरीके जगद्गुरु शंकराचार्यके श्री रंगा आयरको लिखे गये पत्र पर और श्री रंगा आयरके दिये हुअे अुत्तर पर आलोचना करते हुअे गांधीजीने अे० पी० आजी० को दी हुअी मुलाकातमें कहा :

सचमुच मुझे अफसोस होता है कि जगद्गुरुने अिन विलोंके वारेमें अैसा पत्र लिखा। मेरी राय यह है कि ये विल किसी भी तरह या किसी भी रूपमें धार्मिक स्वतंत्रतामें दखल नहीं देते। अिससे अुलटे, दोनों विल धार्मिक स्वतंत्रताकी अच्छी तरह रक्षा करते हैं। जगद्गुरु द्वारा की गअी तुलना भी सही नहीं है। अिसका शास्त्रीय ज्ञान चाहिये अैसा कोअी शास्त्रीय प्रश्न ही अिन विलोंमें नहीं, अिसे निर्णयके लिये लोगोंके सामने पेश करना चाहिये। पूजा करते समय अुसके साथ कौन आ सकता है और कौन नहीं आ सकता, अिसका निर्णय करनेका पूजार्थीको हमेशा हक है। आपको अिसे धर्मका फेरवदल कहता हो तो कहिये, परंतु अिस हकसे आप लोगोंको वंचित नहीं कर सकते।

लोगोंसे जो हक कभी छीना नहीं जाना चाहिये था, वह हक अुन्हें वापस देनेमें कोअी धार्मिक हस्तक्षेप नहीं होता। अगर यह स्वीकार कर लिया जाय कि मंदिरमें पूजाके लिये जानेवालोंमें से सौ फी सदीकी अैसी अिच्छा हो तो वे मंदिरमें जानेके नियमोंमें फेरवदल कर सकते हैं, तब तो अितना आपको आसानीसे मान लेना पड़ेगा कि काफी बड़ा बहुमत, जहां तक अुससे अलग रहकर पूजा करनेकी अल्पमतकी आजादीमें बाधा न पड़ती हो वहां तक, मंदिर-प्रवेशके वारेमें निर्णय करनेका हक रखता है। सुधारकोंके वारेमें, जो अुसी धर्मके अनुयायी होनेका और अुन्हीं शास्त्रोंको

माननेका दावा करते हैं, जगद्गुरु जैसे जिम्मेदार आदमीका यह कहना कि ये लोग तो सनातन धर्मके द्रोही हैं बहुत गंभीर बात मानी जायगी। और यह बात तो मेरी समझमें ही नहीं आती कि ये बिल पास करना कैसे विधानके विरुद्ध है।

दुर्भाग्यपूर्ण तुलना

अिस प्रकार जगद्गुरुका पत्र आपत्तिजनक है। उसके साथ ही मुझे यह लगता है कि श्री रंगा आयरके जवाबमें भी कुछ सुधार करनेकी जरूरत है। मलावारका लोकमत विलोके विरुद्ध है और अिसलिअे हरिजनोंके मंदिर-प्रवेशके भी विरुद्ध है तथा गुरुवायुरकी मतगणनाका परिणाम अिससे अुलटी बातकी सूचनाके रूपमें माना जाना चाहिये, अिस बारेमें अुन्हें जितना भरोसा है अुतना मुझे नहीं है। मलावार हो आनेवाले और आंखों देखनेवाले आदमियोंने मुझसे कहा है कि वहांका लोकमत किसी भी तरह मंदिर-प्रवेशके खिलाफ नहीं है। पर यह चीज अैसी है कि अिसका निर्णय किसी भी स्थान पर, जहां दोनों पक्ष संयुक्त देखरेखमें गैर-सरकारी मतगणनाके लिये सहमत हों, हो सकता है।

अपने अति अुत्साहमें और मेरे प्रति रहे अंधप्रेमके कारण श्री रंगा आयर अेक दुर्भाग्यपूर्ण तुलना करनेमें फंस गये हैं। मैं किसी भी तरह अपने आपको बुद्धके साथ तुलना किये जाने योग्य नहीं मानता। मैं अपनेको विलकुल मामूली आदमी, अेक अदना कार्यकर्ता, और दूसरे मनुष्यकी तरह ही भूलका पात्र मानता हूं। मैं केवल नम्र सत्यशोधक हूं। और यह तुलना तो अेक और कारणसे भी दुर्भाग्यपूर्ण है। सनातनी कहेंगे कि बुद्ध तो नास्तिक था और वेदकी प्रामाणिकता और वेदकी अीश्वरीयतामें विश्वास नहीं रखता था, हालांकि असलमें तो यह बात ही नहीं थी कि वह नास्तिक था और वेदोंको नहीं मानता था। किन्तु वह क्या था, यह हमारे विषयके लिये अप्रस्तुत है। सवाल यही है कि बहुजन समाज अुसके बारेमें क्या मानता है। अिसलिअे मुझे भी अगर नास्तिक और वेदकी अीश्वरीयतामें न माननेवाला समझ लिया गया, तो यह कहा जायगा कि समग्र रूपमें हिन्दू शास्त्रोंका विचार करके आधुनिक अस्पृश्यताकी शास्त्रोंके विरुद्ध मानकर अुससे अिनकार करनेकी बात अेक सुधारककी हैसियतसे हिन्दुओंसे कहनेका मुझे कोअी हक नहीं।

दूसरा प्रायोपवेशन

[गांधीजी द्वारा खुद अपने २१ दिनोंके उपवासके बारेमें लिखे हुए और 'हरिजनबंधु' में प्रकाशित हुए लेख जिस परिशिष्टमें दिये गये हैं।]

१

दूसरा प्रायोपवेशन

जिस उपवासका निश्चय मैं झटपट नहीं कर सका। कितने ही दिनोंसे भीतर ही भीतर अथलपुथल मच रही थी। कभी वार विचार आया कि उपवास कर डालूं, फिर भी मैं अपने आपसे लड़ता ही रहा। लेकिन मानो हरिजन-दिवस मनानेकी तैयारीके रूपमें अके दो घंटेके मंथनके अन्तमें मुझे वार-वार आवाज आयी: 'तो कर ही डाल न!' मैंने जिसका भी विरोध किया, परंतु यह विरोध तुरंत शांत हो गया और आधी रातके बाद स्पष्ट निर्णायक उत्तर मिला — 'तुझे उपवास करना ही पड़ेगा।' जिस तरह जब बादल बिखर गये तो अुसकी मियाद और तारीख तो अुसी समय तय हो गयी — सोमवार ८ तारीखकी दोपहरसे शुरू करके सोमवार २९ मजीकी दोपहरको पूर्णाहुति हो। जिस प्रकार हृदयने अिक्कीस दिनका आत्मशुद्धिका उपवास करनेकी प्रतिज्ञा कर ली। आत्मशुद्धिके उपवासमें कोअी शर्त नहीं हो सकती। जिस उपवासका बाहरी परिस्थितियोंसे संबंध न होनेके कारण अुसे वापस लेनेका भी सवाल नहीं अठ सकता।

यह उपवास किन कारणोंसे हुआ, यह नहीं कहा जा सकता। अनेक कारणोंका असर प्रगट-अप्रगट रूपमें मुझ पर होता ही गया और अिन सबका आखिरी परिणाम जिस उपवासकी प्रतिज्ञाके रूपमें आया। पर अितनी गवाही तो मेरी आत्मा दे ही रही है कि हरअेक घटना हरिजनसेवाके साथ निकट संबंध रखनेवाली है। मुझसे यह पूछा जाय कि यह उपवास किसके

विरुद्ध किया गया है, तो मुझे कहना चाहिये कि कोयी खास व्यक्ति मेरे ध्याममें नहीं था; और सच कहूं तो यह ऐसे हरअेक व्यक्तिके विरुद्ध है, जिसे अपवासकी धार्मिकताके वारेमें श्रद्धा है और जो अुसके अुत्सवमें, अभी अुसमें शरीक होनेकी लालसाके विना, भाग लेना चाहता है। किन्तु अिससे भी ज्यादा सच यह है कि यह अपवास मेरे अपने विरुद्ध है। महाभीषण पापका नाश करनेके लिये बड़े पुण्यका पुंज चाहिये। वह मुझमें न हो, मेरे साथियोंमें न हो, तो यह धर्मयुद्ध कैसे चल सकता है? पग-पग पर जहां सावधानी रखने और जागृत रहकर चलनेकी जरूरत हो, वहां बेखबर रहें तो सारा आन्दोलन चूर-चूर हो- जाय और बेचारे हरिजनोंका बीचमें ही भुरकस निकल जाय। यह अपवास मेरी और सब साथियोंकी अधिक आत्मशुद्धिके लिये प्रार्थना है।

परंतु अिस अपवासको जिसका अन्तःकरण स्वीकार करे, अुसे मेरे साथ अिसमें शरीक नहीं होना है। यह तो अपनी और मेरी पीड़ाके लिये किया हुआ तामसी तप होगा।

लेकिन यह अपवास चिनगारी अवश्य सिद्ध होगा। आत्मशुद्धिका यह यज्ञ मेरे अपवासके साथ समाप्त नहीं होगा, बल्कि आरंभ होगा। मुझसे कहीं पवित्र और अधिकारपूर्ण व्यक्ति मौजूद हैं, जो अिस यज्ञको जारी रखेंगे, ज्यादा शुद्धि प्रदान करेंगे।

अैसे महायज्ञके विना अस्पृश्यतारूपी भयंकर पापका अन्त असंभव मालूम होता है। पिछले छः महीनोंमें पंडितों और शास्त्रियों, निरक्षरों और साक्षरों, प्राचीनों और सनातनियों, हरिजनों और गैरहरिजनोंके साथ मैंने खूब चर्चा की, अुनके पत्र पढ़े, लेख देखे और अिस वारेमें मेरी आंखें खुलीं कि यह भीषण राक्षस जितनी मैंने कल्पना की थी, अुससे बहुत ज्यादा भयानक है। अिसे नाश करनेमें न लाखों रुपये काम आयेंगे, न संघोंकी स्थापना काम आयेगी, और न हरिजनोंके हाथोंमें राजनैतिक सत्ता दिला देना काफी होगा — यद्यपि तीनोंकी जरूरत है। किन्तु अिस बाहरी साधन-संपत्तिकी बुनियाद भीतरी साधन-संपत्ति पर खड़ी हो, तो ही वह सफल हो सकती है। थैली खुल जाय, लेकिन दिलमें कंजूसी हो तो? संघ स्थापित हो किन्तु दिलमें अुन संघोंको व्यर्थ करनेवाले स्वार्थ और मेल भरे हों तो? हरिजनोंको बाह्य सत्ता मिल जाय, परंतु दिलमें 'हम हिन्दू हैं' अिस प्रकारके विश्वाससे मिलनेवाली सत्ता न हो तो? अिसलिये सर्वोपरि आवश्यकता आत्मशुद्धिकी है। वह अपवास और प्रार्थनासे ही पैदा हो सकती है। सत्यरूपी अीश्वरके दर्शन अपने बलके

अभिमानियोंको नहीं होते, परंतु हारे हुए, निराधार और रामको ही अपना बल माननेवाले निर्बलको होते हैं।

किन्तु शरीरको स्थूल भोजन देना बंद करनेसे कुछ नहीं होता। जब तक सब अन्द्रियां विषयोंका आहार करना बंद न कर दें, तब तक परके दर्शन नहीं हो सकते; और बंद कर दें तो ही रोम-रोममें सत्यरूपी अश्वर व्याप्त होगा और प्रगट होगा। इस प्रकार ऐसे आध्यात्मिक अपवासके लिये तो वे ही अधिकारी होंगे, जिन्होंने यमोंका जाग्रत पालन किया होगा, जिनमें विरोधी तो क्या आततायीके प्रति भी अहिंसा होगी, जिन्होंने ब्रह्मचर्यका पालन किया होगा तथा जिन्होंने अपरिग्रह और अस्तेयका सेवन किया होगा। इस साधन-संपत्तिके बिना एक भी आदमी मेरे पीछे अपवास शुरू न करे।

अगले सप्ताहसे शुरू होनेवाले अपवासका कोई अनर्थ न करे। मुझे मरनेकी जरा भी अच्छा नहीं। मुझे तो हरिजन-सेवाके लिये जितना जिया जा सके जीना है, यद्यपि ऐसी आशा रखता हूं कि इस सेवाके लिये मरना भी पड़े तो मरनेकी मेरी पूरी तैयारी होगी। परंतु मुझे तो इस अपवाससे अपने लिये और अपने साथियोंके लिये अश्वरसे अधिक शुद्धिकी, अधिक तन्मयताकी, अधिक आत्मसमर्पणकी भिक्षा मांगनी है। मुझे तो कुन्दन जैसे चारित्र्यके काम करनेवाले साथी चाहियें, जब कि मेरी नजरमें तो भयंकर मलिनताके अुदाहरण आये हैं। ऐसे लोग हरिजन-सेवाके कामको छोड़ दें, ऐसी अनुसे इस अपवास द्वारा नम्र विनती है। और इस आन्दोलन पर और भी एक आक्षेप होता है। अनेक सनातनी मित्र और दूसरे महापुरुष मानते हैं कि यह युद्ध धर्मयुद्ध नहीं, परंतु राजनैतिक चालवाजी है। अपवास किये बिना और किस तरह इन लोगोंको समझा सकता हूं कि इसका राजनैतिक चालोंसे कोई सम्बंध नहीं, वह शुद्ध धार्मिक प्रवृत्ति है? आशा है कि इसमें मैं सफल होऊंगा।

अश्वरको इस शरीरसे अधिक सेवा लेनी होगी, तो जरूर वह इसे बनाये रखनेका प्रवन्ध करेगा। स्थूल भोजन बन्द हो जाने पर वह आध्यात्मिक भोजन भोजना शुरू कर देगा। परंतु अश्वरको भी मनुष्योंके द्वारा ही काम लेना पड़ता है न! इसलिये जो भाभी-बहन अस्वस्थताको विलकुल नष्ट कर देनेकी अनिवार्य आवश्यकता समझ गये हैं, वे सर्वार्थ हिन्दुओंकी तरफसे हरिजनोंको दिये गये त्वचनका सम्पूर्ण पालन करके मुझे जरूरी आध्यात्मिक भोजन पहुँचायेंगे।

साथी जिस अपवाससे न घबरायें। अनुमें तो जिससे ज्यादा हिम्मत आनी चाहिये। सबको अपने-अपने स्थान पर डटे रहना चाहिये। और जो फिलहाल अचित्त आराम या रोग-निवारणके लिये बाहर गये हुये हैं, उन्हें वहीं रह जाना शोभा देगा, कारण वह उनका योग्य स्थान होगा — जैसे सशक्त कार्यकर्ताओंका अपने-अपने स्थान पर रहकर काममें लगे रहना ठीक होगा। जिसे मेरे साथ हरिजन-कार्यके सिलसिलेमें कोसी चर्चा करनी हो या कोसी सलाह-सूचना वगैरा लेनी हो, उसके सिवाय अन्य किसीके यहां दीड़ आनेकी जरूरत मुझे मालूम नहीं होती।

क्या मित्रोंसे यह प्रार्थना करनेकी जरूरत है कि वे जिस अपवासको मुलतवी करने या छोड़ने या जिसमें कोसी फेरवदल करनेका आग्रह न करें? मुझे अन्हें विश्वास दिलाना चाहिये कि मैं अपवासकी वाट देखते हुये बेकार नहीं बैठा था। यह अपवास तो, जैसा मैंने कहा है, मेरी गोदमें आ पड़ा। फिर मैं जिसे कैसे फेंक सकता था? जिसलिये हिन्दुस्तानके और बाहरके मित्रोंसे मेरी प्रार्थना है कि वे मेरे लिये और मेरे साथ प्रार्थना करें कि जिस अग्नि-परीक्षामें से मैं निर्विघ्न पार हो जाऊं; और मैं खुद जीऊं या मरूं, तो भी जिस कार्यके लिये मैंने अपवासकी प्रतिज्ञा की है, वह कार्य सांगोपांग पूरा हो।

अपने सनातनी मित्रोंसे भी मैं जरूर प्रार्थना करूंगा कि वे भी प्रार्थना करें कि अपवासके अंतमें भले मेरा कुछ भी हो जाय, परंतु सत्यका मुख हिरण्मय पात्रसे ढंका हुआ है, वह पात्र हट जाय और समस्त हिन्दू संसारको शुद्ध सत्यके दर्शन हों।

३० अप्रैल, १९३३

२

यज्ञका आरंभ

मैं वचपनसे सीखता आया हूं कि अच्छे कामोंका — धार्मिक कामोंका आरंभ देहशुद्धि और अत्मशुद्धिसे ही किया जाय। जो अपवास सितंबर मासमें हुआ, उसे ऐसे यज्ञका स्वरूप नहीं दिया जा सकता था। उस अपवासकी तहमें रहा संकल्प सरकारी योजनामें फेरवदल करने तक ही सीमित था। दूसरी हरिजन-सेवा उसका अनिवार्य फल थी। वह तो करनी ही पड़ती। मगर संकल्पवल योजनाके फेरवदलके साथ समाप्त हो गया और अपवास

भी पूरा हुआ। अुस अपुवासके पीछे शर्त थी और अुस हद तक वह जिस अपुवाससे घटिया था।

सेवाकार्यका आरंभ वादमें हुआ। मैं अब देखता हूँ कि वह आरंभ सूखा था। अुसके पीछे शुद्धियज्ञ नहीं था। यह संभव है कि जिस यज्ञके अभावमें अस्पृश्यता-निवारणके युद्धने पूर्ण धार्मिक स्वरूप नहीं लिया।

अपुवासकी प्रेरणाके समय मुझे यह भान नहीं था। यह कहना मुश्किल है कि किस अेक कारणसे अपुवासका निश्चय हुआ। यह अपुवास मेरे दूसरे प्रसिद्ध अपुवासोंसे निराला है। जिसमें केवल शुद्धिका हेतु है। जिसे करते हुअे शरीर नष्ट हो जाय, तो अुसे मैं अकल्पित होते हुअे भी शुभ परिणाम मानूंगा। और मैं चाहता हूँ कि सब अैसा ही मानें। हरिजनोंका चिन्तन करते हुअे, अुनकी शुद्ध सेवाकी भावना रखते हुअे मैं शरीर छोड़ूँ, तो जिसे मैं सेवाका अच्छा आरंभ समझूंगा। किन्तु जिस यज्ञमें मेरी धारणा मरकर सेवा करनेकी नहीं, जी कर करनेकी है। अीश्वरने और कुछ सोचा होगा तो अुसे मिथ्या कर सकनेवाला कौन है? जैसे जीकर सेवा करनेकी हिम्मत है, वैसे ही मरकर भी करनेकी है। जिसलिअे जीवन-मरणको हम सब अेक ही चीज समझें।

जो जिस अपुवाससे कांप रहे हैं, वे शरीरका मोह छोड़ दें। मनुष्य देह छोड़ता है तो अपना काम भी छोड़ देता है, अैसी बात विलकुल नहीं है। देह मरती है, आत्मा नहीं मरती। कर्ता अकर्ता आत्मा है। वह चिरजीवी है, अमर है। हम जानें या न जानें, चाहें या न चाहें, प्रयत्नमात्रका संबंध आत्मासे है—फिर भले ही वह अुसे अूपर ले जाय या नीचे।

अभी तो मेरी प्रबल अिच्छा अेक ही है। हम सब यह समझने लगे कि यह अस्पृश्यता-निवारणका काम धार्मिक है और वह धार्मिक साधनोंके बिना सिद्ध नहीं हो सकता। हरिजनोंकी सेवामें दूसरे हिन्दुओंकी शुद्धि है। दूसरे हिन्दुओंकी शुद्धि न हो और हरिजनोंकी आर्थिक या राजनैतिक स्थिति सुधरती हो, तो भी जिससे हिन्दूधर्म शुद्ध नहीं होता। अस्पृश्यतारूपी मैल अैसा है कि अगर यह न निकला, तो हिन्दू धर्मको अवश्य खा जायगा। जिस मैलको निकालनेके लिअे असंख्य हिन्दुओंका हृदय-परिवर्तन आवश्यक है।

यह सबको दीयेकी तरह स्पष्ट मालूम होना चाहिये कि यह मैल आत्मशुद्धिके सिवाय और किसी भी साधनसे नहीं निकलेगा। यह स्पष्ट करनेवाला सबसे अुत्तम साधन मनसा, वाचा, कर्मणा अपुवास-यज्ञ है। केवल शरीरका अपुवास मिथ्या कष्ट है। वह दंभ भी हो सकता है। जिसका

मन अन्न और फल मांगना छोड़ देता है, उसका शरीर स्वभावसे ही ये चीजें नहीं मांगता। जिसका शरीर अन्न-फल नहीं लेता, लेकिन मन उसीमें फिरता है, वह शरीरसे उपवास करते हुये भी खाता ही रहता है। अधिकतर उपवास ऐसे ही होते हैं। वे सब धर्मकी दृष्टिसे निरर्थक हैं, उनका हानिकर होना भी पूरी तरह संभव है। जिस प्रकार धार्मिक उपवासमें मनकी पूरी तैयारी होना निहायत जरूरी है। मेरी आत्मा गवाही देती है कि मेरी यह तैयारी है। संभव है ऐसे यज्ञ करनेमें बहुतोंका शरीर छूट जाय। ऐसा हो तो भी ऐसे ही अनेक यज्ञोंके बिना यह अस्पृश्यता दूर नहीं होगी। उनके बिना कभी सदियोंसे जड़ जमाया हुआ मैल नहीं निकलेगा। उस यज्ञमें मेरी ओरसे पहल हो, यही ठीक है।

अगर बिक्रीस दिनके उपवासके अन्तमें मेरा शरीर न रहे, तो पाठकोंको मान ही लेना चाहिये कि यह शरीर इस और दूसरी सेवाके लिये निकम्मा था। यहां श्रद्धाकी अत्यंत आवश्यकता है। अंधश्रद्धा तो बहुत पायी जाती है, इसलिये श्रद्धा ही निन्दा करने लायक हो गयी है। किन्तु जैसे ज्यादातर अंधे लोगोंके होनेसे अंधे देखनेवाला निकम्मा नहीं हो जाता, वल्कि अंधोंका मार्गदर्शक बनता है, उसी तरह असंख्य लोगोंकी अंधी श्रद्धाका निवारण अकेली देखती श्रद्धा कर सकती है। मुझे ऐसी श्रद्धा प्राप्त करनी है। दूसरे स्त्री-पुरुष भी प्रयत्न करें। उसे प्राप्त करनेमें मनसा, वाचा, कर्मणा किये जानेवाले अंध या अनेक उपवास अप्रयोगी सिद्ध होंगे।

३

अमोघ तप

यह लेख मैं शनिवार ६ तारीखको सुबह लिख रहा हूं। बहुतसे मित्रोंकी बातें सुनीं। उनका मोह या प्रेम मुझे आगामी महायज्ञसे रोकना चाहता है। अन्तरात्मा कहती है: 'रुकना पाप है। जिस सत्यनारायणके नाम पर यज्ञका संकल्प किया है, वही अपनी बिच्छानुसारे यज्ञ पूरा करायेगा।'

वाह्य दृष्टिसे मैं जितना देखता हूं, मुझे प्रतीत होता है कि कुछ भी हो जाय, मुझे उपवास करना ही चाहिये। पंडित सन्तानमने पंजाबके कामका अंध विवरण मुझे दिया है। उसमें लाला मोहनलालने जो तीन प्रश्न पूछे हैं, वे संक्षेपमें नीचे देता हूं:

(१) पंजाबमें आर्यसमाजी, सनातनी, सिक्ख, मुसलमान और आसामी सब हरिजनोंको अपनी तरफ खींचना चाहते हैं।

(२) हरिजनोंमें ऐसे नेता निकल आये हैं, जिनका लोभ बढ़ता जा रहा है। उस लोभको संतुष्ट करना असंभव है।

(३) पंजाबमें इसी अदृश्यसे काम करनेवाला प्रतिस्पर्धी संघ है।

पाठक पढ़कर चकित होंगे कि मेरा अपवास अिन प्रश्नोंका उत्तर है। यानी हरिजन-सेवक-संघके सेवकोंको समझना चाहिये कि यह काम सिर्फ धार्मिक है और धार्मिक दृष्टिसे होना चाहिये। अितना स्पष्ट हो जाय, तो ये तीनों प्रश्न हल हो जाते हैं। दूसरे धर्मों और सम्प्रदायोंके लोग जो काम कर रहे हैं, उसे मैं धार्मिक नहीं मानता। हरिजनसेवक अगर धार्मिक भावनासे काम करेंगे, तो उनमें आत्म-विश्वास आ जायगा कि उनकी सेवा ही सेवाका फल है। सेवकोंको तो न्यायका ही व्यवहार रखना है। इसलिये हरिजन नेता या और कोई भी अनुचित दवाव डालें तो उससे वे दब न जायें। धर्म-भावनासे किये हुअे कामका असर प्रतिस्पर्धी संघों पर पड़े बिना रह ही नहीं सकता।

अैसे चमत्कारी 'धर्म'की व्याख्या क्या है? धर्म वह है जो आत्माको शुद्ध करता है, जो फलकी आकांक्षा नहीं रखता, जिसे अटूट विश्वास है और जिसमें स्वार्थका होना असंभव है। जो कार्य इस धर्मके अनुकूल है, वह धार्मिक है। इस अर्थमें हरिजनोंकी सेवा धार्मिक कामोंमें सवर्ण हिन्दुओंकी शुद्धिका रूप लेती है, उनका प्रायश्चित्त बनती है। अगर यह बात अच्छी तरह समझमें आ जाय, तो किसीको कोई शंका न रहे। हरएक स्त्री-पुरुष या संघ यथाशक्ति हरिजनसेवा करके शुद्ध हो, किसीकी निन्दा न करे और न द्वेष रखे। इसमें राजनैतिक लाभकी कहीं बात ही नहीं है।

परंतु यह कहना आसान है, करना कठिन है। इसका अर्थ यह हुआ कि धर्म बुद्धिगम्य नहीं, हृदयगम्य है। हृदयकी जागृतिके लिये तपके सिवाय दूसरा कोई अपाया नहीं है। तप त्यागकी परिसीमा है। तपका आरंभ अपवाससे होता है। दुःख सहनेका नाम तप है। अपवासका दुःख अपवासी ही जानता है। जो चीज मैं दलीलोंसे नहीं समझा सकता, वह अपवास रूपी तपसे समझानेकी आशा रखता हूं।

अैसा हो या न हो, इस तपके बिना मुझे शांति नहीं मिलेगी। क्योंकि मेरा विश्वास है कि अीश्वर मुझसे यही चाहता है। यह तप करते हुअे शरीर चला जायगा, तो लोग समझ लेंगे कि इस देहका मेरा काम पूरा हो

गया है, मेरा सम्बन्ध समाप्त हो गया है। जिसमें खेद या दुःखकी गुंजायिश नहीं। और हरिजन-सेवा करते हुए शरीरका अंत हो, जिससे अच्छी बात मेरे लिये या हरिजनकार्यके लिये और क्या हो सकती है? अगर यह तप निर्विघ्न पूरा हो जायगा, तो मेरा आत्मविश्वास और सेवा-शक्ति बढ़ेगी। किसी भी हालतमें अितना तो स्पष्ट हो जायगा कि हरिजन-सेवक-संघका काम केवल धार्मिक है, सवर्ण-हिन्दुओंके प्रायश्चित्त स्वरूप है और जिस काममें ऐसे लोगोंके लिये स्थान नहीं, जो पवित्र नहीं हैं।

कोअी यह न समझे कि केवल दैहिक अपवासमें कोअी शक्ति भरी हुअी है। ऐसे अपवासमें मन और वाणीका साथ होना चाहिये। मनसा, वाचा, कर्मणा किया हुआ अपवास भी आत्मशुद्धिके साधनोंमें अेक आवश्यक साधन है। इसी कारण मैंने दूसरे लेखमें कह दिया है कि हर आदमीको अपवास करनेका अधिकार नहीं हो सकता।

ता० ६-५-१९३३

४

अीश्वरकी भेंट

सत्यनारायणने मेरी जो परीक्षा शुरू की है वह कितनी जरूरी है, जिसका नया-नया प्रमाण मुझे मिलता ही जा रहा है। अपवास न किया होता तो जो चीज मेरी नजरके सामने आती जा रही है, उसे जानकर मेरा दिल टूट जाता। हरिजनकार्य पर उसका कुछ भी असर हो, पर मैं खुद तो अपवास करके बच ही गया हूं। अपवाससे मैं अुठूंगा या नहीं, यह तुच्छ-सी बात है। संभव यह है कि अपवास न किया होता तो मैं हरिजनोंकी अधिक सेवा नहीं, बल्कि किसी भी प्रकारकी सेवा करनेके अयोग्य बन जाता।

कुछ मित्रोंने मुझे जरूरी तार देकर यह कदम अुठानेसे रोकनेकी कोशिश की है। मैं आशा रखता हूं कि ये मित्र समझ लेंगे कि मैंने जीवनको जिस ढंगसे बनाया है, उसमें अपवास अनिवार्य है। यह तो मैं स्वतंत्र रूपमें विचार करते हुए कहता हूं। मैंने जो यह दावा किया है कि यह अपवास अीश्वरकी प्रेरणासे किया गया है, सो तो कायम ही है। जिन्होंने मुझे तार भेजे हैं, उन सबको मैं अलग-अलग जवाब नहीं दे रहा हूं, जिसके लिये वे मुझे क्षमा करेंगे। मुझ पर कामका दबाव अितना ज्यादा रहा कि तारोंकी जो वर्षा हो रही थी, उससे निपट सकना मेरे लिये

असंभव हो गया था। अब यह लिखनेके बाद दो घंटेमें उपवास शुरू हो जायगा, जिसलिसे सब मित्रों और हितचिन्तकोंसे मेरी विनती है कि वे ऐसी प्रार्थना करें कि श्रीश्वर मुझे जिस अग्नि-परीक्षामें से हारे बिना पार होनेकी शक्ति दे। मैं स्वीकार करता हूं कि मुझमें जो भी शक्ति होगी, वह श्रीश्वरकी ही दी हुई होगी। उसके सिवाय और कोई शक्ति मुझमें नहीं है। श्रीश्वर आज तक मेरी पुकार सुने बिना नहीं रहा। जिसलिसे मुझे उसका अितना भरोसा है कि जिस बार भी वह दौड़कर मेरी मददको आये बिना नहीं रहेगा।

अक हरिजन संस्थाने तार भेजा है। उसमें कहा गया है कि मेरा उपवास गैरजरूरी है, क्योंकि हरिजनोंको सवर्ण हिन्दुओंकी मददकी कोई जरूरत नहीं। वे जिस मददके बिना ही अपना काम चला लेंगे। जिस संस्थाकी दृष्टिसे उसका कहना सच है, सिर्फ अितना स्पष्ट समझ लेना चाहिये कि उपवास शुरू करनेमें मेरा अुद्देश्य हरिजनों पर उपकार करना नहीं, बल्कि अपनी और साथियोंकी शुद्धि करना है। हरिजनसेवा सवर्ण हिन्दुओंका धर्म है। अुन्होंने अपने ही भावियोंके साथ जो अन्याय किया है, उसका जो प्रायश्चित्त अुन्हें करना है, यह सेवा तो उसका अंशमात्र है। कुछ हरिजन जिस सेवाका क्रोधसे जो तिरस्कार कर रहे हैं, उसे मैं अच्छी तरह समझ सकता हूं। मैं आशा रखता हूं कि हरिजनोंके बड़े भागके लिसे जिस सेवाको अुदार भावसे स्वीकार करनेका समय अभी चला नहीं गया है। मेरे नाम अुनके जो बहुसंख्यक संदेश आये हैं, अुन परसे मुझे जिस बारेमें रतीभर शंका नहीं रही कि हरिजनोंने जिस सेवाको स्वीकार कर लिया है।

सनातनी हिन्दुओंको जिस उपवासमें अभी तक बलात्कारकी वू आती है। अक अक मंदिर खुल जाय और सवर्ण हिन्दुओंके हृदयसे अस्पृश्यताकी जड़ नष्ट हो जाय, तो भी यह उपवास अक्कीस दिनके पहले नहीं छूटेगा। अितना अगर ये सनातनी समझ लें, तो शायद वे मान लेंगे कि जिस उपवासमें किसी प्रकारका बलात्कार नहीं है।

जिस उपवासका अुद्देश्य वैरभाव दूर करना, हृदयकी शुद्धि करना और यह बात स्पष्ट करना है कि यह आन्दोलन केवल धार्मिक है और जिसे धार्मिक साधनोंसे ही चलाना है। श्रीश्वर जिस यज्ञको आशीर्वाद दे और उसका अुद्देश्य सफल करे।

ता० ८-५-१९३३

सवेरे १० बजे

औश्वरकी कृपा

एक मिनटमें मैं अुपवास छोड़ूंगा। जिस औश्वरके नामसे और जिसके प्रति श्रद्धा रखकर यह अुपवास शुरू किया गया था, अुसीके नामसे वह छूटेगा। आज मेरी श्रद्धा कम नहीं हुअी, बल्कि बड़ी है। यह अवसर केवल औश्वरका नाम लेनेका और भजन करनेका है। लेकिन डॉक्टरों, मित्रों और दूसरे लोगोंने मुझ पर जो असीम प्रेम बरसाया है, अुसे मैं कैसे भूल सकता हूं? अिसलिये अुसका जिक्र कर देता हूं। क्योंकि वह भी औश्वरकी कृपाका एक भाग है। अुसका बदला तो औश्वर ही देगा। हरिजन भाअियोंका यहां आना मुझे बहुत अच्छा लगा है। मैं नहीं जानता कि औश्वरको मुझसे अब क्या काम लेना है। पर कुछ भी लेना हो, मैं निश्चित हूं। अिसके लिये वही शक्ति दे देगा।

ता० २९-५-'३३

दोपहरके १२-२०

६

अनशनके बारेमें

अनशन पूरा होनेके बादसे ही मुझे यह लग रहा था कि अपने अनशनके बाद सार्वजनिक रूपमें कुछ भी लिखूं, तो वह हरिजनोंके बारेमें, 'हरिजन' पत्रमें और अनशनके सम्बंधमें ही हो सकता है। औश्वर-कृपासे यह अच्छा पूरी हुअी और अिसी कृपाके कारण भविष्यमें कुछ-न-कुछ पहलेकी तरह 'हरिजनबंधु' में देनेकी आशा रखता हूं। पर अिसका यह अर्थ नहीं कि अब मुझमें आये हुअे कामको निपटानेकी शक्ति पहलेकी तरह आ गअी है। अभी तक मुझे बड़ी सावधानीसे रहना पड़ता है और बिस्तर पर भी लेटे रहना होता है। अिसलिये खास तौर पर मुझे पत्र लिखनेवालोंसे मैं धीरज रखनेकी प्रार्थना करता हूं। शायद मुझे अच्छा होनेमें अभी एक महीना और चाहिये। कौन जानता है कि अिस एक महीनेमें क्या होगा? हम क्षणजीवी हैं। दूसरे ही पलमें क्या होगा, अिसका भी हमें पता नहीं होता। तो फिर मेरे जैसे हरिजनसेवकोंकी अभिलाषाओंके बारेमें तो

कहा ही क्या जाय? 'हरिजनबंधु' के जो पाठक उसे सेवाभावसे ही लेते और पढ़ते हैं, उन्हें मेरी सलाह तो यह है कि वे मेरे लेखों और रायोंकी प्रतीक्षा ही न करें। हरिजनसेवाका मार्ग तो विलकुल स्पष्ट है। क्षेत्र विशाल है। 'हरिजनबंधु' हर हफ्ते चालू प्रवृत्तियोंकी कल्पना करानेका प्रयत्न करता है। वह यह भी बतानेका प्रयत्न करता है कि क्या करना चाहिये, क्या हो सकता है और वह कैसे किया जा सकता है। उसमें से सबको कुछ न कुछ सेवा करनेको मिल जाना चाहिये। तो फिर मेरे लेख या मेरी रायकी क्या जरूरत रहती है? मुझे उसके लिये कुछ लिखनेकी अच्छा हो जाती है, तो वह सिर्फ आत्म-संतोषके लिये ही होती है। जब मुझे पाठकोंसे कुछ कहना रहता है, समझाना रहता है, तभी लिखनेकी जरूरत होती है। किन्तु लिखनेकी जरूरत हो या न हो, या मुझमें लिखनेकी शक्ति न रहे या मुझे अवकाश न हो, तो भी मैं आज्ञा रखता हूं कि पाठक शिथिल न हों और 'हरिजनबंधु' के साथ अपने सम्बन्ध कायम रखें।

अब अनशनके बारेमें लिखता हूं।

वहुतोंने यह प्रश्न किया है कि श्रीश्वरकी प्रेरणा क्या चीज थी? वह प्रेरणा मुझे किस तरह हुयी? यह मैंने कैसे जाना कि वह श्रीश्वरकी ही प्रेरणा थी? क्या मैंने श्रीश्वरके दर्शन किये हैं? मुझे उसका साक्षात्कार हुआ है? इस तरहके प्रश्न होते ही रहते हैं।

मेरे लिये श्रीश्वर-प्रेरणा, अन्तरकी गूढ़ आवाज, अंतःप्रेरणा और सत्यका संदेश वगैरा अेक ही अर्थके सूचक शब्द हैं। मुझे किसी आकृतिके दर्शन नहीं हुअे। श्रीश्वरका साक्षात्कार नहीं हुआ। मैं यह नहीं मानैता कि इस जन्ममें साक्षात्कार होना होगा तो भी किसी आकृतिका दर्शन होगा। श्रीश्वर निराकार है, इसलिये श्रीश्वरका दर्शन आकृतिके रूपमें नहीं हो सकता। जिसे श्रीश्वरका साक्षात्कार हो जाता है, वह सर्वथा निष्कलंक बन जाता है। वह पूर्ण-काम हो जाता है। उसके विचारमें दोष, अपूर्णता या मेल नहीं होता। उसका कार्यमात्र सम्पूर्ण होता है, क्योंकि वह स्वयं कुछ करता ही नहीं। उसके भीतर रहनेवाला अन्तर्यामी ही सब कुछ करता है। वह तो उसीमें समाकर शून्यवत् हो गया है। ऐसा साक्षात्कार करोड़ोंमें किसी अेकको ही होता होगा। हो जरूर सकता है, इस बारेमें मुझे विलकुल शंका नहीं। मुझे यह साक्षात्कार करनेकी अभिलाषा है, किन्तु मुझे हुआ नहीं। और मैं जानता हूं कि मैं अभी उससे बहुत दूर हूं। मुझे जो प्रेरणा हुयी, वह दूसरी ही चीज थी; और ऐसी प्रेरणा समय-समय पर या किसी समय वहुतोंको होती है। ऐसी प्रेरणा होनेके लिये खास साधनाकी जरूरत तो होती

ही है। मामूलीसे मामूली बात करनेकी शक्ति प्राप्त करनेके लिये भी अगर कुछ न कुछ प्रयत्न, कुछ न कुछ साधनाकी जरूरत रहती है, तो ओश्वरकी प्रेरणा प्राप्त करनेकी योग्यताके लिये प्रयत्न और साधनाकी जरूरत हो, जिसमें क्या आश्चर्य? मुझे जो प्रेरणा हुई वह यह थी: जिस रातको यह प्रेरणा हुई, उस रातको बड़ा हृदय-मंथन होता रहा। चित्त व्याकुल था। मार्ग मूझता नहीं था। जिम्मेदारीका बोझ मुझे कुचले डालता था। अतनेमें मैंने अकाअक आवाज सुनी। मैंने देखा कि वह बहुत दूरसे आती हुई मालूम होने पर भी बिलकुल नजदीककी थी। यह अनुभव असाधारण था। यह आवाज भी ऐसी ही थी, जैसे हमें कोअी मनुष्य कुछ कहता है। अिच्छा न होने पर भी उसे सुने बिना चल ही नहीं सकता, यह मैं साफ देख सका। उस समय मेरी स्वप्नावस्था नहीं थी। मैं बिलकुल जाग्रत था। असलमें रातकी पहली नींद लेकर मैं अुठा था। यह भी न समझ सका कि मैं कैसे अुठ गया। आवाज सुननेके बाद हृदयकी वेदना शांत हो गयी। मैंने निश्चय कर लिया, अतश्नका दिन और अुसका समय निश्चित किया। मेरा भार अेकदम हलका हो गया और हृदय अुल्लासमय हो गया। वह समय ११ से १२ बजेके बीचका था। थकनेके वजाय मैं ताजा हो गया। अिसलिये आकाशके नीचे विस्तर पर जहां पड़ा था, वहांसे अुठकर कोठरीमें जाकर और लालटेन जलाकर मुझे जो लिखना था वह लिखने बैठा। वह लेख पाठकोंने देख लिया होगा।

क्या मैं यह सिद्ध कर सकता हूं कि वह ओश्वरी प्रेरणा थी और मेरे संतप्त मस्तिष्ककी तरंग नहीं थी? ऐसा प्रश्न पूछा गया है। अपर किये हुअे वर्णनको जो नहीं मान सकता, उसके लिये मेरे पास दूसरा सबूत नहीं है। पूछनेवाला जरूर कह सकता है कि मेरा वर्णन केवल आत्मवंचना है। ऐसा और लोगोंके वारेमें भी हुआ है। मैं यह तो हरगिज नहीं कह सकता कि मेरे विषयमें आत्मवंचनाकी संभावना थी ही नहीं। ऐसा कहूं तो उसे साबित नहीं कर सकता। मगर अितना जरूर कहता हूं कि सारी दुनिया मेरा कहना न माने और विरुद्ध राय दे, तो भी मैं अपने अिस विश्वास पर कायम रहूंगा कि मैंने भीतरी आवाज सुनी और मुझे ओश्वर-प्रेरणा हुई है।

परंतु कुछ लोग तो ओश्वरके अस्तित्वसे ही अिनकार करनेवाले हैं। वे तो यही कहते हैं कि ओश्वर-जैसी कोअी शक्ति ही नहीं, वह केवल मनुष्यकी कल्पनामें ही रहता है। जहां अिस विचारका बोलवाला हो, वहां यह कहा जा सकता है कि किसी भी चीजका अस्तित्व नहीं है। क्योंकि ऐसे लोगोंको

तो सब कुछ कल्पनाके घोड़े जैसा ही लगना चाहिये। ऐसे लोग भले ही मेरे कथनको कल्पनाका एक नया घोड़ा मानें। मगर अन्हें भी समझना चाहिये कि जब तक यह कल्पना मुझ पर अधिकार जमाये हुअे है, तब तक मैं उसीके आधीन रहकर काम कर सकता हूं। सच्चीसे सच्ची चीजें भी सापेक्ष या औरोंके प्रमाणमें ही सच्ची होती हैं। सम्पूर्ण और शुद्ध सत्य तो केवल अश्वरके बारेमें ही हो सकता है। अपने लिये तो जो आवाज मैंने सुनी, वह मुझे अपने अस्तित्वसे भी ज्यादा सच मालूम हुअी है। ऐसी आवाजें मैंने पहले भी सुनी हैं। उनके अनुसार चलकर मैंने कुछ खोया नहीं, बल्कि बहुत कुछ पाया है। और दूसरे लोगोंका भी, जिन्होंने ऐसी आवाजें सुननेका दावा किया है, यही अनुभव है।

*

*

*

एक दूसरा सवाल भी जरा सोच लेने लायक है। जिस अनशनके दरमियान कभी होशियार डॉक्टरोंकी अपस्थिति और मदद रहती हो और वे अत्यंत प्रेमपूर्वक अपवासीकी देखभाल कर रहें हों और उसे रास्ता बता रहे हों, जहां अपवासीको अनेक प्रकारसे आराम दिया जाता हो—और मेरे लिये यह सब कुछ हुअा है—वह अनशन क्या अश्वर-प्रेरित माना जा सकता है? इस तरह होनेवाली आलोचनामें कोई सार नहीं, यह तुरंत नहीं कहा जा सकता। इसमें तो कोई शक नहीं कि मेरे लिये जो-जो सुविधाएँ कर दी गयी थीं, वे न होतीं और किसी अकान्त स्थानमें किसीकी मददके बिना अपवास किया होता, तो जिस प्रेरणाका दावा मैंने किया है, वह ज्यादा चमक अठती।

इस तरह आलोचनाको एक हद तक मान लेने पर भी मुझे कहना चाहिये कि प्रेमी मित्रोंकी अुदारताका मैंने जो अपुयोग किया है, उसके लिये न मुझे पछतावा है, न शर्म। मैं मृत्युके साथ लड़ रहा था। इसलिये मेरी प्रतिज्ञाके विरुद्ध न जानेवाली जितनी मदद मिल गयी, उस सबको मैंने अश्वरकी भेजी हुअी मदद मानकर नम्रतापूर्वक स्वीकार कर लिया।

कोई मुझसे पूछे कि अनशनके अुचित होनेके बारेमें मुझे अब कोई शंका है या नहीं? तो मैं कह सकता हूं कि मुझे जरा भी शंका नहीं; अितना ही नहीं, इस अनुभवके मेरे पास तो अत्यंत मीठे ही स्मरण हैं। यद्यपि शरीरकी व्यथा तो काफी थी, परंतु उस समयकी अवर्णनीय आन्तरिक शांतिसे उस व्यथाका पूरी तरह बदला मिल गया। शांति तो मुझे अपने सभी अनशनोंमें मिली है, किन्तु इस अाखिरी अनशनकी शांति बहुत ज्यादा थी। शायद उसका कारण यह था कि इस बार मेरी दृष्टि अनशनके किसी भी परिणाम

पर नहीं थी। पहलेके अनशनमें मुझे जैसे परिणामोंकी आशा रहती थी, जो कुछ न कुछ साफ तौर पर दिखायी दे सकते हैं; जब कि जिस अपवासके बारेमें ऐसी कोअी बात थी ही नहीं। अतनी श्रद्धा जरूर थी कि जिसके परिणाम-स्वरूप आत्मशुद्धि और दूसरे साथियोंकी शुद्धि तो थोड़ी बहुत होगी ही। साथी अतना जरूर समझ लेंगे कि भीतरी शुद्धिके बिना सच्ची हरिजनसेवा असंभव है। लेकिन जैसे परिणामका अन्दाज लगानेका हमारे पास कोअी पैमाना नहीं होता। जिसलिये परिणाम पर बाह्य दृष्टि रखनेके वजाय अतन विक्रीस दिनोंमें मैं मुख्यतः अन्तर्मुख रहा, यह कहा जा सकता है।

*

*

*

जिस अनशनके स्वरूप पर थोड़ा ज्यादा विचार कर लेना जरूरी है। क्या वह केवल देहदमन था? मेरा दृढ़ विश्वास है कि केवल देहदमनके लिये किया गया अपवास डॉक्टरोंकी दृष्टिसे शरीरको कुछ लाभ ही पहुंचाता है। जिसके अलावा अुसका कोअी खास असर नहीं होता। यह मैं जानता हूं कि मेरा अपवास देहदमनके लिये विलकुल नहीं था। जिस समय अपवास किया गया था, वह समय मेरी कल्पनाके बाहर था। जिस अरसेमें लिखे गये मित्रोंके नामके पत्र यह साफ बताते हैं कि तात्कालिक अनशन मेरी दृष्टिके विलकुल बाहर था। मेरे लिये यह अनशन हृदयसे निकली हुआ अीस्वरके प्रति याचना या प्रार्थना थी। जैसे-जैसे मैं प्रार्थनाका अनुभव करता आया हूं, वैसे-वैसे मुझे साफ मालूम होता गया है कि थोड़े-बहुत अनशनके बिना शुद्ध प्रार्थना असंभव है। यहां अनशनका विस्तृत अर्थ करना जरूरी है। अनशनका अर्थ है अपनी सब अिन्द्रियोंको पोषण देनेकी क्रिया थोड़े-बहुत अंशोंमें बन्द कर देना। प्रार्थना हृदयगत वस्तु है। प्रार्थना करता हुआ मनुष्य न आंखोंसे दूसरा कुछ देखता है, न कानोंसे दूसरा कुछ सुनता है, न दूसरी अिन्द्रियोंका व्यापार करता है; अुसके विचार भी सिर्फ प्रार्थनामें ही लगे रहते हैं। तो फिर जैसे समय खानेकी क्रिया मन्द हो जाय या विलकुल बन्द हो जाय तो जिसमें क्या आश्चर्य? जिस प्रकार जो मनुष्य प्रार्थनामें ही लगा हुआ होता है, अुसे और कुछ भी क्रिया करना नहीं सूझ सकता। ऐसा अेक समय जरूर आ सकता है, जब मनुष्य केवल प्रार्थनामय हो जाता है। इसीका अर्थ है साक्षात्कार। जैसे समय तो वह खाता-पीता या कुछ भी काम करता हो, तो भी प्रार्थना ही करता है, क्योंकि अुसकी प्रवृत्तिमात्र अेक महायज्ञ है। वह स्वयं शून्यवत् बनकर रहता है। अिसे सन्तोंने 'सहज समाधि' कहा है। असंख्य मनुष्य अनशनमय प्रार्थना करते हों, तो अुनमें से थोड़े-बहुत ही 'सहज समाधि'

प्राप्त कर सकते हैं। अतः मेरे जैसे मामूली आंदमीके लिये तो सर्वेन्द्रिय-दमनसे ही प्रार्थनाका आरंभ हो सकता है। अनशनका जिस प्रकार विचार करने पर आध्यात्मिक दृष्टिसे होनेवाला अनशन दुःखतप्त हृदयका नाद है। उसमें आत्माकी परमात्मामें लीन हो जानेकी तीक्ष्ण वृत्ति होती है। यह तो मैं नहीं जानता कि मेरा अनशन कहां तक जिस प्रकारका था। पर मैं यह जानता हूं कि वह अनशन सिर्फ़ इसी दृष्टिसे हुआ था। श्रीश्वर-प्रेरणाकी मेरी भूख बहुत वर्षोंकी है। यह भूख अभी तक तृप्त नहीं हुई है। मैं यह कह सकता हूं कि मेरा सारा पुरुषार्थ इसके लिये है कि मेरा छोटेसे छोटा काम भी श्रीश्वर-प्रेरित ही हो।

परिणामकी अपेक्षा न होने पर भी मैं जिस अनशनके कुछ परिणाम देख सका हूं। जिस अनशनसे प्रेरित होकर कुछ साथियोंने अपनी शुद्धि की है। मेरा अनशन सिर्फ़ अन्हीं साथियोंके दोषोंसे सम्बन्ध नहीं रखता था, जिनमें मैं जानता था। वह हरिजनसेवामें लगे हुए साथीमात्रकी और मेरी अपनी शुद्धिके लिये था। अपवासको पूरा हुआ अभी थोड़ा ही समय हुआ है। जिस बीच भी जो प्रमाण मेरे पास आये हैं, उनसे जाहिर होता है कि अनशनसे साथियोंमें शुद्धि हुई है और हो रही है। यह भी कहा जा सकता है कि जिस अनशनसे यह बात काफी स्पष्ट हुई है कि हरिजनसेवाका काम केवल धार्मिक प्रवृत्ति है, वह धार्मिक दृष्टिसे होना चाहिये और उसमें धार्मिक वृत्तिवाले शुद्ध हृदयके सेवक और सेविकाएँ होनी चाहियें।

*

*

*

अस्पृश्यता-निवारणका अर्थ अितना ही नहीं है कि हरिजनोंकी आर्थिक और सामाजिक स्थितिमें सुधार हो जाय। जिस कामका ध्येय जिससे बहुत आगे बढ़ा हुआ है। अस्पृश्यता अनादि कालसे चली आ रही श्रीश्वरनिर्मित व्यवस्था है; असा माननेवाले असंख्य हिन्दुओंके हृदयोंको हिलाना है। यह तो स्पष्ट ही है कि जिस ध्येयको हम प्राप्त कर लें, तो हरिजनोंकी आर्थिक और सामाजिक स्थिति अपने आप सुधर जायगी। उनकी हीन दशाका सबसे बड़ा कारण अस्पृश्यताका भूत है। परन्तु धर्मके नाम पर होनेवाला यह अधर्म दूर करने और अचूक-नीचकी भावनाको बिलकुल मिटा देनेका अर्थ होगा हिन्दुओंके हृदयका जबरदस्त परिवर्तन कर देना और हिन्दूधर्मको धीरे-धीरे नष्ट करनेवाले जहरको निकाल डालना। असा परिवर्तन मनुष्यमात्रमें रहनेवाली दयाकी भावनाको जागृत करनेसे ही हो सकता है। यह जागृति अनशनमय प्रार्थनासे संभव है, असा मेरा दृढ़ विश्वास है और असी पूर्वजोंकी भी साक्षी है।

असलिये दिन-दिन मरा यह विश्वास पक्का होता जा रहा है कि प्रार्थना रूपी अनशनोंकी अेक शृंखला बनानी चाहिये, जिसमें योग्य पुरुष और स्त्रियां अपना-अपना हिस्सा दें और अुस शृंखलाकी कड़ियां बन जायं। यह शृंखला कैसे बने, यह सब मैं अभी साफ तीर पर नहीं जानता, लेकिन अुसके लिये खूब कोशिश कर रहा हूं। अगर यह शृंखला तैयार की जा सकती हो, तो मेरा दृढ़ विश्वास है कि अुससे सुधारक, सनातनी और हरिजन तीनोंको लाभ होगा। जगत भी अुस लाभसे वंचित नहीं रहेगा। हरिजन भाभी-बहनोंके पत्र बताते हैं कि अुनमें मेरे अनशनसे विशेष जागृति हुई है। हिन्दुस्तानके बाहरसे आनेवाले अनेक पत्र बताते हैं कि व्यक्तियोंके हृदयमें वहां भी जागृति हुई है। और अगर मेरे जैसे अेक आदमीके अपूर्ण अनशनसे अितनी जागृति हो सकती है, तो जब अनशनोंकी अविच्छिन्न शृंखला कायम होगी और अुसमें अनेक निर्दोष भाभी-बहन आडम्बरके बिना, डॉक्टरों वगैराकी मददकी आशाके बगैर और दूसरी चिन्ताके बिना अपना बलिदान देंगे, तो अुसका परिणाम कितना बड़ा होगा और अुसका असर कहां तक पहुंचेगा, अिसका हिसाब कौन लगा सकता है?

ता० ९-७-१९३३

अेक अनोखा अग्निहोत्र

१

[श्री महादेवभाभीके साथ मुलाकात]

[पू० गांधीजीके अुपवासके सम्बन्धमें विस्तारपूर्वक और विश्वासपात्र तफसील जाननेका साधन महादेवभाभी हैं। अुनसे लेख तो मिल नहीं सकते थे क्योंकि वे कैदी थे ! पर अुनसे प्रश्न करके अुत्तर तो प्राप्त कि येजा सके थे अुन्हें यहां प्रश्नोत्तरके रूपमें दे रहे हैं। —संपादक, ह० ब०]

अकल्पित ?

प्र० — आप जिस महाप्रसंग पर 'हरिजनबन्धु' के लिखे लेख नहीं ले सकते ?

अु० — मैं दोहरा कैदी ठहरा ; अेक सरकारका, परन्तु अुससे भी ज्यादा बापूका। इसलिखे लेख तो मैं कैसे दे सकता हूं ?

प्र० — किन्तु आपसे प्रश्न पूछूं तो ? आपसे जितना खुलकर प्रश्न पूछ सकता हूं, अुतना खुलकर गांधीजीसे नहीं पूछ सकता ; और गांधीजीको जितनी तकलीफ देनेकी मैं घृष्टता भी नहीं कर सकता।

अु० — यह अेक दृष्टि है जरूर। भले ही पूछिये। मैं जवाब दूंगा।

प्र० — धन्यवाद। क्या जिस अुपवासकी अुत्पत्ति समझायेंगे ?

अु० — समझा सकूं तो जरूर समझाऊं। घटनाओंकी सांकलें कैसे जुड़ती हैं, यह भला कौन बिस्मान जान सका है ? कभी कौवेके बैठनेसे ताड़ गिर पड़ता है, कभी बत्ती सुलगानेसे सुरंग फटती है, कभी अेकाअेक ज्वालामुख फूट पड़ता है और भूकंप हो जाते हैं। हम कभी कल्पनावर्ण लगाते हैं। असल सांकल तो वह महा सुनार ही जोड़ सकता है। मगर स्थूल सांकल में जोड़ देते हैं। १४ अप्रैलको मेजर भंडारी गये और नये सुपरिस्टेंडेंट कर्नल मार्टिन आये अुन्होंने मजाक किया : 'अब तो अुपवास नहीं करेंगे न ?' गांधीजीने कहा 'आशा तो यही है कि नहीं करना पड़ेगा।' २८ तारीखको अेक हरिजन युवक

कभी प्रश्न लेकर आया था। उनमें पहला ही प्रश्न यह था : 'अब आप अपवास तो नहीं करेंगे?' गांधीजी कहने लगे : मुझे नहीं लगता। २९ तारीखकी रातको कुछ अद्वेगजनक संवाद हुआ थे, किन्तु हमेशाकी तरह ८ वजे शांतिसे सो गये। वल्लभभाजीके साथ कुछ न कुछ विनोद तो होता ही रहता था। मैं एक पुस्तक पढ़नेमें लीन था, जिसलिसे रातको बारह वजे सोया। उसी समय वे अठे तो मेरी लालटेन देखी होगी। डरकर मैंने लालटेन बुझा दी और सो गया। लेकिन साढ़े बारह वजे तो वे खुद ही अठ गये थे। हमें किसीको पता नहीं। पौने चार वजे हम सब सदाकी भांति अठे और चार वजे प्रार्थना करने बैठे। क्रीन जाने कैसे पिछले दो महीनेमें किसी दिन नहीं, लेकिन आज ही सबरे मैंने प्रार्थनामें 'अठ जाग मुसाफिर भोर भजी, अब रैन कहाँ जो सोवत है' गाया। पिछले अपवासका आरंभ करते समय उन्होंने खुद ही इसे गवाया था। प्रार्थना पूरी हुई उस समय तक हमें किसीको कुछ खबर नहीं थी। मुझे आधी रात तक लालटेन जलानेके लिये डांटेंगे, यह डर था। मुझसे पूछा : 'कब सोये थे?' मैंने जवाब दिया तो बोले : 'मुझे लगा कि तुम जाग रहे हो। अच्छा, तो तुरंत सो जाओ और फिर साढ़े पांच वजे अठ जाना।' मैं कुछ न समझा। मैं गया कि वल्लभभाजीके हाथमें अपना लिखा हुआ वयान बापूने रख दिया और साथ ही साथ कह दिया : 'वल्लभभाजी, शांत चित्तसे पढ़ लो। जिसमें वहसकी तो गुंजायिश ही नहीं, जिसलिसे वहस न करना।' सरदारने पढ़ लिया। एक बार पढ़ा, दूसरी बार पढ़ा और स्तब्ध हो गये। मैं साढ़े पांच वजे अठ। मुझे छगनलालने कहा : 'बापूने अठ्ठीस दिनका अपवास शुरू किया है।' मैं चौंका। बापू और वल्लभभाजी चक्कर काट रहे थे, वहाँ गया। आधा घण्टा हम घूमे। बापूने खुद दो-चार वाक्य कहे होंगे, मगर हममें से किसीने एक शब्द भी नहीं निकाला। अंसे महाप्रसंग पर न विचारको मार्ग मिलता है, न आसुओंको। आध घण्टे बाद वल्लभभाजीने मेरे सामने मौन खोला : 'अनसे ज्यादा पवित्र कोअी है? यह किसे मालूम है कि ओखरको अन्हें रखना है या अठ लेना है? किन्तु अनेके मन और आत्माका प्रवाह जिस दिशामें बहता हो, हम तन, मन और वचनके मौनके साथ उसके अनुकूल बनें।' जिस मौनको जिन अडिग सरदारने निहायत वफादार सिपाहीके अनुशासनके अनुसार आज तक रखा है और आगे भी रखेंगे।

मगर मैं तो सरदारकी बातोंमें बह गया। अतना कहनेके बाद थोड़े शब्दोंमें बापूका दिया हुआ वर्णन देता हूँ : 'भाजी, कुछ समयसे अठ्ठीस और चालीस दिनके बीच द्वंद्व चल रहा है। क्या सभी विचार मनुष्य दूसरोंको

वताता है ? बता सकता है ? तीन दिनसे नींद गायब है । मुझे नींद न आवे, अंसा हो सकता है ? पर अिन तीन दिनसे घण्टों नींद नहीं आती ; रातको दो बजे अठकर काम करता होअूं तो भी सवेरे लिखते समय अेक वार भी अूंघ नहीं आती, अंगड़ाअी लेने तककी अीमें नहीं आती । मानो तीन दिनसे किसी महाप्रलयकी तैयारी हो रही हो ! अिस तरह अुथल-पुथल कंवसे मंच रही थी, यह कहना कठिन है । किन्तु कअी वार अनेक प्रसंगों पर अनशनके विचार आते थे और अुन्हें दिलसे निकालता ही रहता था । रातको सोया तब पता नहीं था कि आज कुछ आ रहा है । किन्तु ग्यारह बजे वाद जाग गया । तारोंके दर्शन करता रहा, रामनाम लिया, किन्तु धूम-फिरकर यही विचार आता : अितना घबरा रहा है, तो अुपवास क्यों नहीं करता ? कर डाल न । यह मंथन भी काफी चला । साढ़े वारह बजे साफ अचूक आवाज आअी : तुझे अुपवास करना ही पड़ेगा । निश्चय हो गया । फिर यह निश्चय करनेमें जरा भी समय न लगा कि अिक्कीस दिनका अुपवास करना है । लेकिन कैदी होनेके कारण आठ दिन वाद करना चाहिये । हरिजनसेवाका काम भी अिसके बिना असंभव है । अितना न करूं तो, हरिजनकार्यमें गन्दगी घुस जायगी और अुसका नाश हो जायगा । अुठा, तुरन्त वयान लिखने लगा और तुम प्रार्थनाके लिअे आये, तब मैंने आखिरी वाक्य पूरा किया था ।

हमारे पापके लिअे

प्र० — धन्यवाद । आप अपने मनकी स्थिति वयान कर सकेंगे ?

अु० — कठिन काम है । मेरे दिलकी हालत गांधीअी जानते हैं । अपने आंसुओंसे मैंने अुनके चरण धोये हैं । अिसलिअे जरा शांत होकर जवाब देनेका प्रयत्न कर सकता हूं । वापूकी सेवामें मैं बूढ़ा हो चला । अुनके जीवनके अनेक अमूल्य अवसरों पर अुनके चरणोंमें रहा । अुनके हिन्दुस्तानके सभी अुपवासोंके समय अुनके चरणोंके सामने होनेका मुझे सौभाग्य मिला — सन् १९१ॢ के मजदूरोंके अुपवाससे लेकर आज तक । पंद्रह साल पहले अुन्हें विन्ध्याचल जैसा बड़ा देखा था, तो आज अुन्हें हिमालय जैसा बड़ा देख रहा हूं ; पर मैं तो जितना बड़ा था, अुतना ही रहा । अनेक पाप हुअे हैं, होते हैं, पश्चात्ताप होता है और अन्तमें जहां था, वहीं हूं । यह कोअी कम दुर्दशा है ? अिसी कारण वापूने अुपवास किया है, यह कहूं तो अतिशयोक्ति नहीं होगी । अिसी अंकमें आप अेक बहनकी करुण कहानी पढ़ेंगे ।* अुसमें और मुझमें

* देखिये 'अेक पवित्र अिकरार' ह० वं०, ता० ७-५-१९३३, भाग १, अंक ९, पृष्ठ ६६ ।

फर्क अितना ही है कि अुसने पाप-कर्म किये, किन्तु अुसे पापका भान नहीं था। में यह नहीं कह सकता कि मुझे अपने पापोंका भान कभी नहीं था। जिसलिये कोअी यह न माने कि यह अुपवास अुस वहनके करुण अिकरारका फल है। लेकिन यह कहूंगा कि अनेक हृदयोंमें दवे और छिपे हुअे पापोंके अिकरारका परिणाम है।

प्र० — मेरा आपको अिन बातोंमें घसीटनेका अधिकार नहीं। में तो अुपवासके वारेमें आपकी राय पूछना चाहता था। मैंने सुना था कि आप, सरदार बल्लभभाओ वगैरा पूज्य बाभूजीके अुपवासके खिलाफ लड़े थे।

अु० — कहां सुना? देवदासकी बात कहते हों तो ठीक है। देवदास तो अपने पिताका पुत्र है न? अुसके घबकते हुअे आंसुओंसे अुबलते हुअे अुपालम्भका में साक्षी हूं। लेकिन सरदारके वारेमें मैंने जो अूपर कहा है, वह अक्षरशः सत्य है। सरदार तो कोअी वहस करे, यह सहन नहीं कर सकते। वहस करने-वालोंसे वे कहते हैं: 'अिन्हें न सताओ। अिन तिलोंमें बहुत तेल नहीं है। ज्यादा कुचलोगे तो तेल नहीं निकलेगा, बल्कि अंगारे झरेंगे।' अपनी स्थिति में बयान कर चुका। मेरी बुद्धि कुंठित हो जाती है और कअी वार में प्रश्न पूछता हूं, किन्तु वह केवल प्रणिपात और सेवाभावसे अुनसे समझनेके लिये। अीश्वरका, पुण्य और पापका तथा सत्यका जो दर्शन मैंने बापूमें पाया है, वह और कहीं नहीं पाया। जिसलिये पंगु आचरणके होते हुअे भी मेरी बुद्धि यह शंका करनेका साहस नहीं कर सकती कि अुनका निर्णय भूलभरा होगा।

हरिजनोंके लिये

प्र० — तो में आपके साथ बुद्धिके प्रयोग करने नहीं आया। यह अुपवास, आपसे जितना मैंने समझा है, अुससे तो मुझे लगता है कि अपने चारों तरफकी अशुद्धियोंसे घबराकर गांधीजीने किया है। तब यह क्यों कहा जाता है कि वह हरिजनोंके लिये हुआ है?

अु० — कारण हरिजनकार्यके सिवाय आजकल गांधीजीको दूसरा कोअी विचार ही नहीं आता और अुसके चारों तरफ ही सारी बातें जमा हो जाती हैं। अशुद्धि किसकी? अशुद्धियां तो बहुतसी मौजूद हैं। शराबखाने मौजूद हैं, दूसरे कअी नरकखाने मौजूद हैं। किन्तु हरिजनोंका काम करनेवालोंमें अशुद्धि हो, तो यह आन्दोलन कैसे चल सकता है? यह सारी लड़ाअी शुद्ध धार्मिक है, हिन्दू धर्ममें घुसी हुअी भयंकर गंदगीको निकालनेके लिये है। जिस गंदगीको अशुद्ध सेवक कैसे निकाल सकते हैं? किन्तु जिससे यह माननेका कारण नहीं कि

सभी या अधिक सेवक अशुद्ध हैं। लेकिन अगर एक भी सेवक भयंकर पापाचारी हो, तब भी आन्दोलन तो ठप ही हो जाय न?

प्र० — पर यह लड़ाई तो अच्छी तरह चल रही है। सब अपना-अपना हिस्सा अदा कर रहे हैं। विनोबा जैसे ऋषि हरिजनसेवाके लिये क्षेत्रसंन्यास लेकर बैठ गये हैं। अनेक पवित्र बहनें इस काममें अपना पूरा समय दे रही हैं। विद्यागौरी जैसी पूज्य बहन हरिजन मोहल्ला साफ करे, दस साल पहले इसकी कल्पना किसने की थी? अप्पा पटवर्धन जैसे साधु जेलमें बैठे भंगीसेवाके व्रतके लिये शरीर छोड़नेकी प्रतिज्ञा करें, यह कोअी ऐसी व्रसी बात है? ठक्कर बापा जैसे पुण्यात्मा इसी कामके लिये फकीरी लिये बैठे हैं, यह क्या कम है?

हृदयकी ज्वाला

अ० — आप ठीक कहते हैं। मेरा मन भी इसी बहसमें पड़ रहा था। गांधीजीके मनने किस तरह काम किया था और आज वह कैसे कर रहा है, यह अनुके शब्दोंमें कहनेकी कोशिश करूंगा। अनेक बातोंमें से जमा किये हुअे वचन यहां दूंगा। यज्ञके इस प्रथम सप्ताहमें अनुकी वाग्धारा ऐसी चल रही थी कि उससे पत्नों पर पत्ते भर जायें। यहां तो उसमें से थोड़ा ही दिया जा सकता है: “मुझमें निराशा पैदा नहीं हुअी है। क्या मैं यह नहीं जानता कि हरिजनकार्य चल रहा है? किन्तु पिछले तीन-चार मासमें कुछ बातें ऐसी हुअी हैं, जो मेरे हृदयमें शूलकी तरह चुभ गयी हैं। महादेव मुझे याद दिलाता है कि नाटार-हरिजनोंके झगड़ेकी खबर आयी, उस दिन मैंने सन् २४ के अक्कीस अपवासोंको याद किया था। मेरे खयालसे नाटार लोग मद्रास प्रान्तमें हरिजनों पर जो जुल्म ढा रहे हैं, अनुके लिये चालीस अपवास करूं तो भी कम हैं। हरिजन बहनें बेचारी फटेटूटे कपड़े पहनकर अपनी लाज ढाकें, यह भी अनु लोगोंको असह्य है, और वह भी धर्मके नाम पर! राजपूताना करोड़पति मारवाड़ियोंकी भूमि होने पर भी वहां हरिजनोंको साफ पानीकी बूंद भी पीनेको नहीं मिलती; पशुओंके जिस हौजमें मनुष्य आबदस्त लेते हैं, उसमें से अनु कहीं-कहीं पानी मिलता है। यह शर्मकी बात किसे कही जाय? अलाहाबादके अछूत मोहल्लों और कलकत्तेकी अछूत वस्तियों जैसे नरक और किसी देशमें होंगे? यह बात ठीक है कि हम काम करते हैं, लेकिन हम डॉ० आंबेडकर जैसेके दिलमें अपने बारेमें विश्वास क्यों पैदा नहीं कर सकते? हमारे शुद्ध धार्मिक आन्दोलनको बड़े-बड़े सनातनी कानून-पंडित राजनैतिक चाल बजाते हैं, यह भी हमारी बदकिस्मती ही है न? ऐसे दुःखमें डूबे हुअे लोगोंका राजनीतिकी शतरंजके मोहरोंके रूपमें उपयोग

हो रहा है, यह कितनी दुःखद बात है! बड़े-बड़े धर्म-बुरन्धर जैसे हलाहल पापका पुण्यके रूपमें संग्रह करें और अपनी विद्वत्ताके बल पर अवर्मको धर्म सिद्ध करनेके लिये आकाश-पाताल अंक करें, जिससे ज्यादा अफसोसकी बात और क्या हो सकती है? रावणको हम राक्षस कहते हैं, पापकी मूर्ति कहते हैं, लेकिन रावण बेचारेने तो सीतामाताका मलिन स्पर्श तक नहीं किया था। लेकिन आजकलके हमारे रावण? ये उससे कहीं बुरे हैं। हम गुलामीके कष्टोंको जानते हैं, पर हमारे देशकी गुलामी पर तो धर्मकी मुहर लगी हुआ है। जिस भयंकर राक्षसके खिलाफ किस तरह लड़ें? मैं हिन्दू धर्मका पुजारी हूँ, हिन्दू धर्मके कारण ही मैं बीसवीं धर्म और इस्लामसे प्रेम करता हूँ। जिस हिन्दू धर्ममें जैसे भीषण रूप धारण करनेवाली अस्पृश्यता! तब क्या मैं धर्मका त्याग कर दूँ, यानी हिन्दू धर्मको छोड़ दूँ? किन्तु उसका त्याग कर दूँ, तो मेरा तो नर्वस्व चला जाय। फिर भी अस्पृश्यताके कलंकवाला यह धर्म मेरे कामका नहीं। तब मैं करूँ क्या? मुझे हिन्दू धर्ममें ही बताया हुआ रामबाण अपाय करना पड़ेगा। यही अपाय मैंने अपनाया है। यह लड़ाई सिर्फ बुद्धिकी ही नहीं रही। बुद्धिसे मैं महारथी शास्त्रियोंको किस तरह मात करता? बुद्धिसे क्या गुंडेपनको रोक सकता था? बुद्धिसे मैं नाटारोंको कैसे समझा सकता हूँ कि हरिजन उनके भावी हैं?

“पर आप कहते हैं कि हम कुअें खोद रहे हैं, पाठशालाअें खोल रहे हैं, छात्रवृत्तियाँ दे रहे हैं, संघ चला रहे हैं। ये साधन ठीक हैं। किन्तु आध्यात्मिक आधारके बिना ये सब पंगु हैं। जिस तरह पैवन्द लगा-लगाकर आकाशको ढँकना हो, तो चंगेजखाँ जैसा कोजी निकल सकता है, जो लाखों कुअें खुदवा दे, पाठशालाअें खुलवा दे, सवर्ण हिन्दुओंसे उनके महल खाली कराकर उनमें हरिजनोंको बसा दे। पर जिससे दिलोंमें बसी हुआ अस्पृश्यता कैसे निकलेगी? यह अपवाद उस राक्षसको भस्म करनेके लिये है। गणितसे जिसका निवारण होता हो, तो हम गणितियोंको अिकट्ठा करें। पर जिसमें तो आध्यात्मिक बलकी जरूरत है, यह धर्मयुद्ध है; और धर्मयुद्धमें जिसे सेनापति बनना है, उसे मरकर जीनेका मंत्र बताना है। अलदत्ता, हमें समझना चाहिये कि जीवन-मरण हमारे हाथमें नहीं, यह अपवाद सुझानेवाले परम शक्तिमान प्रभुके हाथमें है। यह अपवाद न करूँ तो मैं दस साल तक जिन्दा रहूँगा, ऐसी कोजी मुझे गारंटी देता हो तब तो ठीक है। पर वह तो कोजी देता नहीं। अश्वरका मुझे जिलाना हो तो जिलाये। नहीं तो दो दिनमें प्राण ले ले। यह भी हो सकता है कि मेरे जीते जी कोजी महाशक्ति रुकी दैठी हो और मेरे

प्राण निकलने पर वह शक्ति प्रगट हो जाय। सब बातोंकी एक बात कह दूँ। दूसरा काम करनेके लिये जैसे खानेकी जरूरत पड़ती है, उसी तरह इस कामको पार लगानेके लिये न खानेकी जरूरत है। शरीरको ही नहीं, बल्कि मन और अन्द्रियमात्रको भी उपवासकी जरूरत है।”

‘रामरससे जीअंगा’

प्र०—माफ कीजिये। लेकिन क्या आपको यह सब भयानक नहीं लगता ?

अ०—मेरे भयकी क्या विसात है ? हमारी सारी जिन्दगी अनेक डर जमा करती रही है। मेरे डरके वनिस्वत गांधीजीकी अिच्छाका महत्त्व ज्यादा है। क्योंकि उस अिच्छाकी सरस्वती अीश्वरेच्छाकी गंगामें मिल गयी है।

प्र०—किन्तु आप तो अपूर कह चुके हैं कि गांधीजीने कह दिया है कि धार्मिक सेनापतिको मरकर जीनेका मंत्र सिखाना चाहिये। तो फिर यह कहनेका कोअी अर्थ है कि गांधीजीको जीनेकी अिच्छा है ?

अ०—अक्षरशः सच है। गांधीजीने यदि इस तरह यह प्रतिज्ञा ली हो कि इस उपवाससे निश्चित रूपसे मौत ही होगी, तब तो गांधीजी झूठे ठहर सकते हैं। अुन्होंने प्रतिज्ञाको प्रगट करते समय स्वयं जो कुछ कहा है वह अक्षरशः सच है। हां, अुन्हें यह ज्ञान तो था और है कि उसमें जोखम भरी है। एक हरिजन भाअी खुद उपवास शुरू करनेके लिये कहने आये थे। दूसरे यह प्रार्थना करने आये थे कि नाममात्रके भोजन पर या दो मोसंबियों पर रहिये। अुनके समक्ष गांधीजीने ये अुद्गार प्रगट किये थे : “मैं तो अिन् अिक्कीस दिनोंमें रामरस पीता रहूंगा। रामरस मुझे जीता न रख सकेगा, तो मोसंबीका रस कैसे जिलायेगा ? जिसे अस्पृश्यताके रावणका नाश करना हो, अुसे हर समय रामरस पीना ही पड़ेगा। और मेरी रामभक्ति हृदयकी होगी—और अवश्य है—तब तो राम इस शरीरको नष्ट नहीं होने देगा। क्योंकि अभी तक यह अिच्छा मौजूद है कि रामको अर्पण किया हुआ शरीर राम बनाये रखे। पर तुम हरिजनोंको तो एक बात याद रख लेनी चाहिये। जो रामवाण अुपाय मैंने अपनाया है, अुसके अनुकूल बनो। यह भी समझ लो कि खुद तुम्हारे लिये भी दूसरा कोअी अुपाय नहीं है। ‘स्पृश्य’ हिन्दूको जो कहना हो कहे, जो करना हो करे, तुम तो अपने हृदय और शरीरके सारे मूल धोकर सच्चे हरिजन बन जाओ।”

पर वे हरिजन तो बेचारे धवरा रहे थे। ‘आप जीते हैं तब तक हमारा रक्षक है। आप न जीयेंगे तो हमारा सब कुछ चला गया समझिये।’ अिसके जवाबमें बापूने कहा :

“तुम्हारा और मेरा रक्षक राम बैठा है। मुझे अपना रक्षक मानोगे तो पापमें पड़ोगे। और तुमसे मैंने कह दिया कि रामरस तो जिलानेवाला है। फिर भी कहता हूँ कि यदि शरीर नष्ट हो जाय, तो क्या हुआ? जो लोग मर गये, वे क्या काम नहीं करते? दयानन्द सरस्वती, रामकृष्ण परमहंस, विवेकानन्द और रामतीर्थ — इन सबके चोले नष्ट हो गये, तो क्या वे काम करते बन्द हो गये? मैं तो प्रत्यक्ष देख रहा हूँ कि वे जितना काम आज कर रहे हैं, अतना शायद जीते जी नहीं करते थे। जिसका कारण यह है कि सत्य अमर है और असत्य प्रतिक्षण नाशवान् है। शरीर असत्य है। असत्य रूपी जो अंश शरीर थे, अंशका नाश हो गया। परन्तु सत्यरूपी अंश शरीरोंका — अंशकी पवित्रता, अंशका त्याग, और अंशकी प्रेरित किये हुअे जीवन-मंत्रोंका नाश नहीं हुआ। वे आज हमें जिला रहे हैं। अंशकी शरीर रूपी असत्यके वृक्षकी जड़ें सूख गयी हैं; लेकिन अंशकी सत्यके वृक्षके फल आज भी हम चख रहे हैं और चखते ही रहेंगे।”

प्र० — मैं यह पूछने ही जा रहा था कि हरिजनोंके लिये क्या सन्देश है, अतनेमें आपने मुझे ये शब्द सुना दिये। उसके लिये मैं आपका आभार मानता हूँ।

अ० — मैं आपसे कहता हूँ कि गंगाजीका जो अखंड प्रवाह वह रहा है, अंशमें से ये कुछ बूंदें ही देनेकी कोशिश है। जिसमें भी संस्कार चाहिये न? कोअी अंश गंगामें पवित्र हो जायगा। अंशने ये शब्द याद रखे हों या न रखे हों, अंशकी क्या चिन्ता है? और मेरे जैसा लेनेकी कोशिश करनेवाला ले-लेकर पोली हथेलीमें कितना रख सकता था?

• हिन्दू धर्मकी जड़ी-बूटी

प्र० — आपने पहले कहा कि हिन्दू धर्मका नाश करनेवाले राक्षसका नाश हिन्दू धर्मके बताये हुअे शस्त्रसे ही होगा। वह क्या है? हिन्दू धर्मने अपवासका अपाय बताया है?

अ० — अच्छा पूछा। अंश वारेमें कहते तो बापूजी थकते ही नहीं। थोड़े ही अद्गार यहां देता हूँ:

“हिन्दू धर्ममें तो पग-पग पर अपवास मौजूद हैं। मेरी मां — अपढ़ और अज्ञान, परन्तु धर्मकी मूर्ति — का सारा जीवन अपवास करते बीता। हिन्दू स्त्रीमात्रमें यह चीज मौजूद है। चातुर्मास करो, चांद्रायण करो, अकादशी करो, यह कहकर अपवासने सारे जीवनको वुन दिया है। अनेक हिन्दू अपवास किया करते हैं, अंश कौन जानता है? कितने ही गंगा किनारे जाकर

और ताड़केश्वरमें कभी दिनों तक लंघन करके शरीरको नष्ट करते हैं, जिसे कौन जानता है? मैं तो 'महात्मा' हो गया, जिसलिअ मेरी डोंडी पिट जाती है। डोंडी भले ही पिटे, मुझे तो पोथियोंमें पड़े हुए और आज लुप्तप्राय हो रहे धर्मका आचरण करके दिखाना है। रामचंद्रजी और वानर-सेनाने प्रायोपवेशन करके समुद्रसे रास्ता लिया था। ये औरोंके लिअ भले ही वच्चोंको समझानेकी बातें हों, पर मेरे लिअ वे अक्षरशः सच हैं। आज हिन्दुओंमें हिन्दुत्व रहा ही नहीं, जिसलिअ मेरे ये अद्गार हंसी करने लायक मालूम होते हैं। पर मैं कहता हूँ — याद रखना — जो आज हंस रहे हैं, वे कल रोयेंगे। मैं मरूंगा जिसलिअ या मैं मरूंगा तब रोयेंगे, सो बात नहीं। लेकिन अपने पापोंका विचार करके रोयेंगे, अपने पापोंका फल भोगेंगे तब रोयेंगे, और वर्तमान अन्यायसे रुष्ट हरिजनोंको अलुटी मति सूझने पर जिनका ठोर ठिकाना भी बाकी नहीं रहेगा वे रोयेंगे।

“अस्पृश्यतासे हिन्दू धर्म तो डूब ही जायगा, पर सारी मनुष्य-जातिके डूब जानेका भी डर है। लोग जितनी अपनी आध्यात्मिक पूंजी लगायेंगे, उतना ही यह आन्दोलन चलेगा। यह अकलका खेल नहीं है। अकलका ही खेल हो, तो मुझे ज्यादा बुद्धि शास्त्रियोंमें और भद्रासके वकील-बैरिस्टरोंमें मौजूद है। जिन लोगोंकी चतुराईकी मैं अपनी चतुराईसे क्या जीत सकता हूँ? पर ये लोग मेरे अपवासकी अवहेलना नहीं कर सकते। मेरे अपवासकी करेंगे, तो दूसरोंके अपवास तैयार ही रहेंगे। मेरे जैसे कभी मरेंगे, तभी यह लड़ाई सही रास्ते पर लगेगी। गीतामें कभी तरहके यज्ञ बताये हैं। यह अवसर सब कुछ होम देनेका — हरिजन देवताको अर्पण कर देनेका है। आज तो सनातनी हिन्दुओंको राह दिखानेवाले सनातनी अन्हें खड्डेमें डाल रहे हैं; हरिजनोंको राजनैतिक सत्ताकी मोहिनी लगाकर रास्ता बतानेवाले हरिजनोंको खड्डेमें डाल रहे हैं। जिन दोनोंको जिस खड्डेसे निकालनेके लिअ यह अपवास है। यह अपवास नंगे, भूखे, गरीब और बजवान हरिजनोंके लिअ है, स्त्रियोंके लिअ है, वच्चोंके लिअ है।”

‘मुझे बहनोंको पागल बनाना है’

प्र० — पर अुन लोगोंमें जिस अपवाससे भय पैदा हो गया है।

अु० — यही बात बापूसे कही गयी थी। अुन्होंने जवाब दिया था :— “हां, मुझे भय पैदा करना है। कोअी निर्दय सेनापति हजारोंकी हत्या करके भय उत्पन्न करता है। मुझे जिस तरह भय पैदा करना है। मगर अुस अर्थमें नहीं जिसमें आप कहते हैं कि स्त्रियों और हरिजनोंमें डर पैदा हो गया है।

मुझे अनुमति खलवली मचा देनी है। उन्हें पागल बना देना है। मैं जानता हूँ कि अनेक बहनों के आशीर्वादों की मुझ पर वर्षा हो रही है, हरिजनों की ओर से भी वर्षा हो रही है। मैं यह भी जानता हूँ कि मेरे जिस नये मार्ग पर चलनेवाले बहुत से पवित्र पुरुष न मिलें, तो भी अनेक पवित्र बहनें तो मिल ही जायंगी।”

रामसे रूठना

प्र० — मैंने आपको काफी तंग किया है। अब और कुछ नहीं चाहता। एक बात आखिरी पूछ लूँ। क्या यह अपवास आजकल काम करनेवालों के प्रति अविश्वास प्रगट नहीं करता? काम करनेवाले तो वेवारे अपना वचन पाल रहे हैं। किसी व्यक्तिकी अपवित्रता के लिये सारी जनता को जिस तरह अलङ्घन और परेशानी में डाला जा सकता है? किसी भी तरह हो, यह गांधीजीका रूठना ही कहा जायगा। मैं तो लोगों की बातें पेश कर रहा हूँ।

अ० — आपने तो बहुत सी बातें कर डालीं। लोग कितना कर रहे हैं और कितना नहीं कर रहे, जिसके साथ जिस अपवासका कोई वास्ता नहीं, और न जिसका वास्ता कार्यकर्ताओं के कामसे है। किसी एक व्यक्तिकी अपवित्रतासे पीड़ित होकर यह अपवास किया गया है, यह भी लोग मानते हैं तो भूल है। यह भी नहीं कि किसी कार्यकर्तासे गांधीजी नाराज हो गये हों। लोग रुपये की वर्षा नहीं कर रहे, जिस कारण भी यह अपवास नहीं है। करोड़ रुपया वस्त्र भी अिकट्टा कर देती, तो भी यह अपवास होता ही। अपवास के दिनों में उनके पास हजारों-लाखों स्थानों से ऐसे विकरार पहुँचें कि हमने अस्पृश्यता को तिलांजलि दे दी है, तो वे उनके लिये अमृत के समान होंगे, पर जिससे वे अपवास वन्द नहीं कर देंगे। कारण यह अपवास ‘अर्थार्थी’ का नहीं, ‘आर्त’ का है। गांधीजी बार-बार कहते हैं: “संस्थाओं के, रुपये के और राजनैतिक सत्ता के बल पर हिन्दू धर्म की रक्षा नहीं की जा सकती। सारी आध्यात्मिक पूंजी खर्च कर डालने पर ही हिन्दू धर्म की रक्षा होगी।” जिस अपवाससे जिस बड़ी लड़ाईका अंक नया युग शुरू होता है। जिस अपवाससे शुरू होनेवाला अग्निहोत्र अस्पृश्यता के भस्म हो जाने तक अक्षण्ड जलता रहेगा। गांधीजीका रूठना और किसी के साथ नहीं, अपने साथ है, अपने राम के साथ है। अपने आसपास की और अपने देश में फैली हुआ अपवित्रता देखकर वे त्रस्त जरूर हुए हैं और भीतर-भीतर यह शंका करके कि कहीं यह अपनी ही अपवित्रता की परछाई तो नहीं है आजकल भगवान के साथ झगड़ रहे हैं। भक्त तुलसीदास की भक्तिमय किन्तु तीर-सी तीखी भाषामें गांधीजी भगवान को पुकार-पुकार कर कह रहे हैं:

कह तुलसीदास सुन रामा,
लूटहि तस्कर तव धामा,
चिन्ता यह मोहि अपारा,
अपजस नहि होअी तुम्हारा।

— 'मैं तो हमेशासे लाज खोकर बैठ हूँ, भगवान, पर मुझे यह चिन्ता हो रही है कि कहीं तेरी लाज न जाती रहे।'

२

[श्री महादेवभाभीसे दूसरी मुलाकात हो सकनेसे पहले ही गांधीजी छूट गये और जेलके द्वार बन्द हो गये। जिसलिये अब तो महादेवभाभीकी अंग्रेजी 'हरिजन' के संवाददाताको दी हुई मुलाकातका अनुवाद देकर ही हमें सन्तोष करना पड़ेगा। अनुवादमें महादेवभाभीकी मौलिक लिखावटकी मधुरता और प्रसाद नहीं आ सकता, जिसके लिये हम पाठकोंसे क्षमा मांगते हैं।
— संपादक, ह० बं०]

शुद्धियज्ञका आरंभ

प्र० — पिछली बार आपने एक बात कही थी उससे मैं तो विचारमें पड़ गया हूँ। आपने कहा कि जिस अपवाससे जिस धार्मिक आन्दोलनमें नये युगका आरंभ होता है। यह बात और साफ तौर पर समझायेंगे?

अ० — खुशीसे। पर मैं कहूँ जिससे तो गांधीजीने अखबारोंके सम्वाद-दाताओंको जो छोटासा सन्देश दिया था, वही सुना दूँ तो अच्छा है: "मेरे दुर्भाग्यसे सत्यनारायणने मुझे यह अपवास बहुत देरसे भेजा। किन्तु अश्वरीय योजनाकी आलोचना करनेवाला मैं कौन? जिसलिये मैं तो उसके नचाये नाचता हूँ। लेकिन मैं मानता हूँ कि यरवदा-समझौता होनेके बाद मुझे असा अपवास करके ही हरिजनकार्य शुरू करना चाहिये था। यह संगलाचरण अब वादमें हो रहा है। यह शुद्धियज्ञ भी है, क्योंकि यह शुद्धि करनी ही पड़ेगी। पर यह बात मुझे अब सूझ रही है। जब मुझे लगा कि अश्वर मुझे आज्ञा दे रहा है, तब मेरे सामने असी कोअी दलील नहीं थी। अन्तर्यामीकी जो आवाज आअी, उसके सामने मैं मजबूर हो गया। आप पूछते हैं, यह दुःखका अुभार नहीं है? जिसका जवाब सीधासादा है। यह दुःखका अुभार हरिगज नहीं। मैंल घा डालनेके लिये तप तो यह

है ही। शुरूमें अपुवास नहीं किया, जिसलिये यह शुद्धि किये बिना भी अब काम नहीं चल सकता। और आप पूछते हैं: 'जैसा अपने लेखमें आपने कहा है, भयंकर मलिनताके अुदाहरण देखकर तो आपने यह अपुवास नहीं किया है?' मैं आपसे कहता हूं कि यह बात बिलकुल गलत है। और यह मैं आपको सी फी सदी भरोसेके साथ कहता हूं, क्योंकि मैं आपको अिन भयंकर अुदाहरणोंके मेरे सामने आनेकी तारीखें बता सकता हूं। अुस समय मुझे खयाल हुआ कि अिन किस्तीके कारण मुझे अपुवास करनेकी जरूरत नहीं है। अैसी व्यक्तिगत घटनाओंके कारण मैंने अपुवास किये जरूर हैं। पर जेलमें रहकर मैं अैसे अपुवास कर ही नहीं सकता। हरिजनसेवा जैसी बड़ी प्रवृत्तिमें जिस तरह हरअेक निजी घटनाके लिये अपुवास करते रहना किसी भी मनुष्यके बूतेकी बात नहीं है। जिसमें शक नहीं कि अिन घटनाओंका मेरे मन पर अज्ञात रूपमें असर हुआ होगा, परन्तु मैं अंगुली अुठाकर यह नहीं कह सकता कि यह अपुवास किसी अेक ही घटनाके कारण हुआ है। यह अपुवास हरिजनकार्यके मंगलाचरणके रूपमें है और जिस दृष्टिसे अुसे बहुत पहले करना चाहिये था। दूसरी तरह सोचने पर अपनी और साथियोंकी शुद्धिके लिये भी अुसे बहुत पहले करनेकी जरूरत थी।" मैं आपसे कहता हूं कि वापूने १२ से ६ बजे तक कभी आदमियोंसे बातें करनेके बाद शामको यह सन्देश दिया था और असाधारण तेजीके साथ लिखवा दिया था।

राजाजीकी वेदना

प्र० — आपने मुझे सरदारका हाल तो बता दिया। क्या यह न बतायेंगे कि जिस अपुवाससे दूसरे साथियोंकी कैसी हालत हुअी है?

अु० — गांधीजीके प्राणोंसे भी प्यारे साथियोंमें अेक राजाजी हैं। अपुवासकी बात सुनकर अुन्होंने जो तार भेजा था, वह तो आपने पढ़ ही लिया है। अुस तारका अेक अेक शब्द गहरी वेदनासे जल रहा था। गांधीजीके साथ सबसे ज्यादा दलीलें राजाजीने कीं। यह तो आप नहीं चाहेंगे कि मैं यहां अुनकी बातचीतका वर्णन दूं। अैसा करना मेरे लिये बड़ा अविवेक होगा।

प्र० — यह मैं समझता हूं, पर अखबारोंमें तरह-तरहकी बातें आभी हैं, जिसलिये मैं आपसे सही हकीकत जानना चाहता हूं।

अु० — सच कहूं? वह सारा संवाद अितना पवित्र है कि यहां नहीं दिया जा सकता। और मैं देना चाहूं तो भी नहीं दे सकता। राजाजीका

हृदय अपनी बुद्धि और बापूके प्रति निष्ठाके बीचके संग्राममें पिसा जा रहा है, यह देखकर दुःख हुआ बिना नहीं रह सकता था। गांधीजीके सबसे निकटके और सबसे ज्यादा श्रद्धावाले साथियोंमें से एक राजाजी हैं। उनकी बुद्धिके प्रभावके सामने अच्छे-अच्छे मात हो गये हैं। उनकी नम्रताकी तो हद ही नहीं। अखिलेश्वर बापूका महत्त्वका निर्णय राजाजीके गले नहीं अंतर सका, यह देखकर हमारे बहुतोंके हृदयमें तो बड़ी वेदना हुआ थी। पर उन सारी दलीलोंकी तहमें, उस सख्त विरोधकी जड़में राजाजीका प्रेम अमड़ रहा था और उस भक्तिने ही आखिर उनके मनको सात्वना दी। यह तो मैं भरोसेके साथ नहीं कह सकता कि उनकी शंकाओं दूर हो गयी हैं या बापूकी अपवास सम्बन्धी श्रद्धाकी छूत अन्हें लग गयी है। राजाजीकी बुद्धिकी विजय मैंने अनेक बार देखी है, पर जिस विषय अवसर पर वह बुद्धि कीचड़में फंस गयी मालूम हुआ। अदाहरणके लिये, अन्होंने यह भी दलील दी कि यह देहदमन तो बुरे ढंगकी हिंसा है। अन्होंने यह भी कहा : अंसा कहना कि जिस अश्वरने यह प्रण कराया है वही उसे पार लगावेगा, यह दावा करनेके बराबर है कि अपनी भूल हो ही नहीं सकती। गांधीजीने राजाजीको मिठाससे कहा, 'जिस अपवासके अन्तमें आप मेरा समर्थन ही करेंगे। आपको मेरी श्रद्धा डिगानेकी कोशिश न करनी चाहिये।'

अक पवित्र प्रसंग

यहां अक पवित्र प्रसंगका वर्णन करना बेमौके नहीं होगा। यह जिस बातका अदाहरण है कि अच्छेसे अच्छे आदमीसे भी कैसी भूल हो जाती है। राजाजी और शंकरलाल बैंकर गांधीजीके सामने सुझाव लेकर आये थे कि अपवास शुरू होनेसे पहले डॉक्टरको शरीरकी जांच कर लेने दें। गांधीजीने कहा : 'जिस तरह मैं डॉक्टरसे जांच नहीं करवा सकता, क्योंकि यह तो मेरी अश्रद्धाकी निशानी होगी।' राजाजीने कहा : 'तब आप हमारी अक भी बात नहीं मानते और यह दावा करते हैं कि आपसे भूल होती ही नहीं।' यह वचन सुनकर गांधीजी अवाल पड़े और बोले : 'मेरी श्रद्धा पर आप अंसा प्रहार नहीं कर सकते। मुझे विश्वास है कि मैं अपवाससे जीता अउठूंगा। अतना आपके और मेरे लिये काफी होना चाहिये। मेरी श्रद्धाको कमजोर न करना आपका मित्र-धर्म है। अपवास शुरू होनेसे पहले डॉक्टरसे जांच कराना मैं मंजूर नहीं कर सकता।' दोनों मित्र गांधीजीका जिस तरह जी दुखाने पर अफसोस करते हुआ चले गये। बादमें शामको घूमते-घूमते गांधीजीको क्षण भरमें अपनी भूल सूझ गयी। तब कहने लगे : 'अनके

साथ मैंने बड़ा अन्याय किया। मनुष्य कितना दुर्बल है, कितनी भूलें करता है! शुद्धिके लिये अपवास करने बैठा हूँ, तो भी मित्रों पर मैंने क्रोध किया। अतः क्षमा मांगूंगा।' दूसरे दिन सुबह राजाजीके नाम यह पत्र भेजा:

"आप मुझे प्राणोंसे भी ज्यादा प्रिय हैं। मैंने आपका और शंकर-लालका बहुत ही जी दुखाया। यह कहनेकी जरूरत नहीं कि आप मुझे क्षमा कर दीजिये, क्योंकि क्षमा तो आपने मुझे मांगनेसे पहले ही कर दिया है। पर मैंने कल वेवकूफीसे जिस बातसे अनिकार किया था, वही बात अब करनेको तैयार हूँ। अभी या जब आपकी अच्छा हो, मैं किसी भी डॉक्टरसे जांच करवानेको तैयार हूँ। शर्त अतनी ही है कि सरकारकी अिजाजत मिलनी चाहिये। मेरे खयालसे इस जांचका परिणाम प्रकाशित नहीं किया जा सकता, क्योंकि यह डर है कि उसका राजनैतिक उपयोग होगा। मुझे यह भी कहना चाहिये कि डॉक्टरसे जांच करानेसे अपवासका आरंभ रहेगा नहीं।

"मिलने पर और बातें करेंगे। यह तो उस मैलको निकाल डालनेके लिये ही लिखा है, जो कल मेरे हृदयमें घुस गया था।"

पर दूसरे दिन तो राजाजी हंसते-हंसते आये और कहने लगे: "आपको क्षमा मांगनेकी कोजी जरूरत नहीं थी। आपसे तो हम ज्यादा चिढ़ गये थे। अब हमने जांच न करानेका ही निश्चय किया है।"

यह प्रसंग मैंने विस्तारसे वयान किया है, क्योंकि यह हमारे लिये चेतावनीके रूपमें है। यह हमें बताता है कि अच्छेसे अच्छे मनुष्यको भी हमेशा काम-क्रोधसे सचेत रहना चाहिये; और इससे हम यह भी देखते हैं कि जहां दूसरेका दिल न दुखानेकी आतुरता होती है, वहां ये घाव कितने जल्दी भर जाते हैं।

ये मित्र गांधीजीके निकट तो थे ही, जिस प्रसंगसे और भी निकट आ गये हैं। हमें यह भी समझना चाहिये कि जब क्षमा मांगें, तब कंजूसीसे न मांगना चाहिये। ऐसी क्षमा मांगनेका कोजी अर्थ नहीं।

दूसरे साथी

स० — इस प्रसंगका आपने अतना सुन्दर वर्णन किया, उसके लिये बड़ा आभारी हूँ। अब दूसरे साथियोंके बारेमें कहेंगे ?

ज० — पंडित जवाहरलालका नाम सबसे पहले मेरी जवान पर आता है। वे बाहर होते तो गांधीजीके साथ ऐसी ही प्रेमकी लड़ाई अन्होंने की

होती। पर जेलमें से उनका जो संदेश आया, उससे गांधीजीकी आंखोंमें आंसू आ गये। विजलीकी चमक जैसे शब्दोंमें जवाहरलालने अपनी सारी भक्ति अंडेलकर लिखा है: "आपका पत्र मिला। जिस चीजको मैं समझता नहीं, उसमें मैं क्या कह सकता हूं? जिस जगतमें भटका हुआ मैं अकेले आपको ही दीपस्तंभकी तरह देखता हूं और अंबेरेमें रास्ता ढूंढनेको हाथ-पैर मारता हूं। पर ठेस लगने पर गिर पड़ता हूं। कुछ भी हो, मेरा प्रेम कायम है और मैं आपका ही विचार करता हूं।" डॉक्टर अनसारीको लगा कि 'जब जीवन-दीप वृद्धता दीखे, तब डॉक्टरोंकी बात मानना स्वीकार कीजिये,' जितनी विनती गांधीजीसे स्वीकार कराओ जा सके, तो देशकी वेदना कुछ कम हो जाय। डॉक्टरकी जिस श्रद्धाको मिटानेके लिये गांधीजी अन्हें जवाब लिखते हैं: "आप तो खुदा पर यकीन रखनेवाले हैं। आपसे कहता हूं उसे सही समझिये कि यह अपवास मैंने अपनी मरजीसे नहीं किया। यह खुदाका फरमान है। जिसलिये वही मेरी रक्षा करेगा और देखभाल रखेगा। और उसकी देखभालसे मैं नहीं बचा, तो आपके जैसे कुशल डॉक्टर और पैगम्बर साहबको आफतके वक्त मदद देनेवाले अनसारीयोंके वंशज मुझे किस तरह बचायेंगे? सलाम।" (जिन्हें पता न हो वे जान लें कि पैगम्बर साहब जब मक्कासे हिजरत कर गये, तब उन हिजरतियोंको मदीनेमें जिन शेखोंने मदद दी थी, वे अनसारी कहलाते हैं।) दूसरे साथियोंके हृदय भी विष रहे हैं, परंतु वे श्रद्धाके जोरसे जैसे तैसे टिके रहनेकी कोशिश कर रहे हैं। श्री घनश्यामदास विड़ला हृदयकी व्यथा और प्रेमसे छलकते हुए शब्दोंमें लिखते हैं: "जिस समाचारसे मैं हिल गया हूं। धीरे-धीरे मेरी समझमें आया कि अंतमें सब ठीक हो जायगा। मुझे विश्वास है कि आप जिस अग्नि-परीक्षामें से पार हो जायंगे। और जिन अक्कीस दिनोंके अन्तमें कोओ चमत्कारिक परिवर्तन हों तो भी हमें क्या पता? यह श्रद्धाकी भाषा है। बुद्धि भी जिसके सुरमें सुर मिलती है। लेकिन चित्तको अभी शांति नहीं होती। मुझे आपके पास दौड़कर आ जाने और वहीं रहनेकी बहुत इच्छा हुयी। लेकिन दूसरोंके लिये गलत अुदाहरण न बने, जिसलिये मनको रोक रखा है।" जमनालालजी तो अलमोड़ेसे कभीके यरवदा दौड़ आये होते; परंतु ज्यादा विचार करके अन्होंने चिट्ठी डाली और अंतमें रह गये। लेकिन सबसे ज्यादा अुत्साह देनेवाले संदेश तो महर्षि दादाभाजीकी पौत्रियोंके हैं। श्रीमती गोशीवहन लिखती हैं: "तो आप फिर हमारे लिये वधस्तंभ पर चढ़ रहे हैं! मुझमें तो जितनी श्रद्धा है कि आप जिस यज्ञसे पार अुतरेंगे और सारे देशको एक सीढ़ी अूँचा चढ़ा देंगे। हमारे अगले तीन सप्ताह विषम वेदनामें बीतेंगे और

अुसे हम सह लेंगी।” अिनसे छोटी खुरशेदेवहन लिखती हैं: “आपने यह कंदम अुठाया, अिसके लिये मैं अीश्वरका नाम रट रही हूं। अन्तरमें आनंदके सिवाय और कोअी भावना पैदा नहीं होती। सत्यकी जय ही होगी। अीश्वर हमारा वेली है और श्रद्धा हमारा शस्त्र है। अुसने आपके द्वारा अपना पैगाम भेजा है। अुसीकी अिच्छा वलवान है।” दूसरे अनेक संदेश में यहां नहीं दे सकता। किन्तु अितने बहादुर साथियोंके होते हुअे भी जो. मनुष्य निराश हो वह नास्तिक ही होगा।

वा और मीरावहन

काश जिस दृढ़ता और हिम्मतसे पू० वा और मीरावहन अिस अग्नि-प्रवेशकी वात सह रही हैं, अुसे वर्णन करनेके लिये मेरे पास शब्द होते! समाचार सुनकर अुन्होंने जो संदेश भेजा, अुसमें दिखाअी गअी हिम्मत विलक्षण गौरवशाली है: “आज ही अुपवासकी खबर मिली। वा मुझसे कहती हैं कि वे हक्की-बक्की रह गअी हैं और आपके निर्णयको भूलभरा मानती हैं। परंतु आपने कव किसीकी सुनी है, जो अुनकी भी सुनेंगे? वे अपने हृदयकी प्रार्थना भेज रही हैं। मैं दिङ्मूढ़ बन गअी हूं। लेकिन मानती हूं कि यह अीश्वरी आदेश है और अिस तरह दुःखमें भी खुश हूं। हादिक प्रार्थना।”

तारका नीचे लिखा जवाव जव गांधीजीने लिखा, तव अुनकी आंखोंमें हर्पाश्रु आ गये थे:

“वासे कहना कि अुसके पिताने अुसके लिये अैसा साथी ढूंढ दिया है, जिसे निभा लेनेमें और कोअी स्त्री तो खतम ही हो जाती। अुसका बहु-मूल्य प्रेम मेरे हृदयमें अंकित हो चुका है। अुसे अन्त तक हिम्मत रखनी चाहिये। तुम्हारे लिये तो मुझे यही कहना है कि अीश्वरने तुम्हारे जैसी लड़की मुझे दी, यह अुसकी कृपा है। अीश्वरके मुझे दिये हुअे अिस सबसे नये कामसे तुम सदा खुश होना और अैसा करके अपनी बहादुरी सावित करना।”

मित्रोंके संदेश

जिन मित्रोंके प्रेमको गांधीजी हमेशा चाहते हैं और जिनकी राय पर पूरे आदरसे विचार करते हैं, अुनके संदेशोंकी वात मुझे अलग करनी चाहिये। १ मअीकी रातको दो बजे पहले पहल अुन्होंने गुरुदेव, मालवीयजी और माननीय:

शास्त्रीजीको पत्र लिखे। मालवीयजीका शोकयुक्त और प्रेमपूर्ण अलहनेका तार तो कभीसे अखबारोंमें छप गया है। मालवीयजीके अनुरूप ही सारा तार है। अपनी तबीयत अच्छी न होनेके कारण आज तो वे घरवदा दौड़कर नहीं आये, पर जब आयेंगे तब, मैं जानता हूं, पिछली दफाकी तरह इस बार भी वे गांधीजीको अपवादसे रोकनेके लिये शास्त्र अट्टत कर करके आसूभरी दलीलें देंगे और धर्मकी आख्यायिकाओं सुनायेंगे। फिर भी जब देखेंगे कि वे डिगते ही नहीं, तब फिर आंसू लाकर शास्त्रोंके अपयुक्त श्लोक सुनाकर उनके निर्णयको आशीर्वाद देकर शोभायमान करेंगे। कविवर टैगोरने अखबारोंमें अपना मत प्रगट किया है, मगर अभी तक आनंदयुक्त आशीर्वचन भेजनेकी तत्परता नहीं दिखायी है। शास्त्री अभी तो चुप बैठे हैं।*

प्रेमके संदेश

विदेशोंसे आनेवाले संदेशोंमें सबसे पहले संदेश श्री अण्डूज और पोलोक दम्पतीके थे। दोनोंको पढ़कर आश्चर्य तो हुआ, पर आनंद भी हुआ। श्री अण्डूजने कहा कि मैं आपका निर्णय स्वीकार करता हूं और समझ गया हूं। पोलोक दम्पतीने अपने संदेशमें अपनी तरफसे प्रार्थना भेजी है। ये दो संदेश अंग्लैण्डके अनेक मित्रोंकी भावनाके प्रतिनिधिके रूपमें माने जा सकते हैं। अंक और तार, जिसे पढ़कर गांधीजी अतने ही खुश हुए श्री रोमां रोलां और अनुकी बहनकी तरफसे है कि "हम सदा आपके साथ हैं।"

विदेशी तारोंमें से अन्हीके तार मेंने यहां दिये हैं, जो गांधीजीके अधिकसे अधिक निकट हैं और जिन्हें जनता जानती है। दूसरे कितने ही ऐसे लोगोंके भी तार हैं, जिनसे गांधीजी कभी मिले ही नहीं। उनमें भी अनुकी इस अग्नि-परीक्षासे पार होनेके लिये काफी आध्यात्मिक भोजन मिल जाता है। यूरोप जानेसे पहले श्रीमती सोफिया वाडियाने पत्र लिखकर अपना विरोध प्रेमपूर्वक बताया है। पर साथ ही वे कहती हैं कि प्रभु आपको पार अतारे। पत्रके साथ हरिजनसेवाके लिये ३०० रुपयेका चेक भेजा है, और अपने पत्रके अन्तमें लिखती हैं: "मुझे लगता है कि यह रकम इससे बड़ी होती तो कितना अच्छा होता।" मजीको हम मेडम ब्लेवेट्स्कीकी जयंती मनानेवाले हैं। अुस शुभ अवसर पर मैं आपको यह भेज रही हूं।"

* यह छपनेके बाद अनुका प्रेमपूर्ण सन्देश मिल गया। — संपादक

“ न जायते म्रियते वा कदाचित्
 नायं भूत्वा भविता वा न भूयः ।
 अजो नित्यः शाश्वतोऽयं पुराणो
 न हन्यते हन्यमाने शरीरे ॥ ”

अेक पारसी मित्रने अपने पत्रके साथ सौ रुपयेका चेक भेजा है। अुनके पत्रमें से अेक वाक्य यहां देता हूं: “अगर आपका मरण हो जाय, तो करोड़ों जी जायंगे। अगर आप सफल हुअे, तो करोड़ों अपना पुनरुद्धार कर लेंगे।”

हरिजनोके भी वेशुमार संदेश आये हैं। सबके दिलों पर बड़ा असर हुआ है और वे अुपवासका मर्म अिशारेमें समझ गये हैं। अुनमें से कुछ गांधीजीसे यह विनती करते हैं कि हमारे झोंपड़ोंमें आकर आप अुपवास-यज्ञ कीजिये। हरिजनसेवक पंडित लोग अपने आशीर्वाद भेजते हैं और हरिजनसेवामें जीवन अर्पण करनेवाले वे कोढ़ी पंडित महाभारतमें से प्रसंगोचित श्लोक अुद्धृत करके भेजते हैं। सताराके अेक भले मित्रने गांधीजीके हृदयको पसंद आनेवाली अेक पवित्र याददिहानी भेजी है: “आप ८ मअीके दिन अुपवास शुरू कर रहे हैं। यह नृसिंह-जयंतीका दिन है। अुस दिन प्रह्लादने सारी अग्निपरीक्षा पार करके नृसिंह भगवानके साक्षात् दर्शन किये। अुस दिन नृसिंह अवतारने हिरण्यकशिपुका संहार किया। मैं अीश्वरसे प्रार्थना करता हूं कि आपका आत्मशुद्धि यज्ञ हिरण्यकशिपुसे ज्यादा भयंकर अस्पृश्यता रूपी राक्षसका संहार करे।”

पाठकोंको याद होगा कि ठेठ वचनसे गांधीजी प्रह्लादकी आदर्श सत्याग्रहीके रूपमें गणना करते आये हैं।

कलकत्तेके अेक अस्पतालसे अेक वीमार मुसलमान भाअी लिखते हैं: “मनुष्य मर्त्य है। ऋषियों और पैगम्बरोंको हम सदाके लिये जिन्दा नहीं रख सके। हम आपको वचा नहीं सकते, मगर आपका काम आगे जारी रखकर आपको चिरजीवी बना सकते हैं। ओहोदके युद्धमें अैसी अफवाह फैली थी कि पैगम्बर स हव मारे गये। नतीजा यह हुआ कि अुनके अनुयायियोंमें निराशा और शिथिलता छा गअी। तब अुन्होंने अीश्वरी आवाज सुनी कि तुम निराश न होओ, बल्कि सत्पथ पर चलते रहो और सत्यके लिये लड़ते रहो। पर पैगम्बर साहव मारे नहीं गये थे। स्वराज्यके आने और अस्पृश्यताका नाश होने तक दयालु खुदा आपको सलामत रखे।”

प्रश्न—आनेवाले अपवासके वारेमें गांधीजीकी क्या मनोदशा है सो बतायियेगा ?

अुत्तर—हां, जिसका अुत्तर में आपको तुरंत दे सकता हूं। अपवासके कारण वे शांति और कर्तव्यपालनकी आन्तरिक प्रसन्नता अनुभव करते हैं। पर पिछले सप्ताह अुन्हें किसीने आम्रभवनमें देखा हो, तो अुसे मालूम हुअे बिना नहीं रह सकता कि बाहरी प्रसन्नताकी भी कोअी कमी नहीं रही। अुसके द्वारा तो अुन्होंने मेरे जैसे नासमझ साधियोंके शोकके आंसू भी सुखा दिये हैं। अेक अखवारवाले भाअीने पूछा: “आप ८ तारीखको क्या आशा रखते हैं ?” बापूने तुरंत जवाब दिया: “अुस दिन १२ बजे मेरी स्वतंत्रता शुरू हो जायगी।” पूछनेवाले भाअीने सोचा कि यह जबरदस्त जवाब है और वह अुसे लिखने जा रहा था कि अितनेमें गांधीजीने आगे कहा, “आप सोचते हैं वैसी स्वतंत्रता नहीं, पर आपके जैसे अखवारोंके प्रतिनिधियोंसे मिलनेवाली स्वतंत्रता कहता हूं।” थोड़ी देर ठहरनेके बाद अुन्होंने हंसी छोड़कर गंभीर भावसे कहा, “मेरे लिअे यह कहा जाय कि मैंने कभी आसुरी आचरण नहीं किया, तो मुझे संतोष होगा।” जमनालालजीका तार आया कि चिट्ठी डालकर तय हुआ है कि मुझे अलमोड़ा रहना चाहिये। अुस समय सरोजिनी देवी गांधीजीसे चर्चा कर रही थीं कि कठिन प्रसंग आ जाय, तब डॉक्टरोंकी सलाहपर ध्यान देना चाहिये। जोरसे हंसते-हंसते अुन्होंने तार पढ़कर कहा, “देखिये, समझदार आदमी—आपसे भी समझदार—तो यह है।” सरोजिनी देवीने जिस तारका अपयोग अुनके विरुद्ध करके तुरंत कहा: “ठीक है, तो आप अपवास करें या न करें, जिसके लिअे चलिये हम भी चिट्ठी डाल लें।” जवाब भी अुतना ही जल्दी मिल गया: “नहीं, नहीं, यह नहीं; चिट्ठी जिस बात पर डालें कि आपको मेरा सिर और ज्यादा पचात्रा चाहिये या नहीं।”

शनिवार शामको देरसे ५ बजे खबर आअी कि कोअी हरिजन बालक मिलना चाहता है। समय तो था ही नहीं, परंतु बेचारा लड़का कअी घंटोंसे दरवाजे पर बैठा बाट जोह रहा था और अुसे वापस धकेल देनेकी मेरी हिम्मत नहीं हुअी। पांच महीने पहले वह आया था। अुस समय अुसने गांधीजीसे छात्रवृत्ति मांगी थी और गांधीजीसे वचन ले लिया था कि कॉलेजके प्रिंसिपलका प्रमाणपत्र ले आयेगा तो मददके लिअे विचार करेंगे। जिस अरसेमें अुस लड़केको बहुत मुसीबतें अुठानी पड़ीं। अब परीक्षा पास करके प्रिंसिपलका

प्रमाणपत्र लेकर अुसने मुलाकात मांगी थी। जेलमें आनेके लिये चप्पलकी जोड़ी खरीदनेको मुसीबत सहकर अुसने दाम जमा किये थे।

गांधीजीको याद नहीं रहा कि यह लड़का कौन है, जिसलिये पूछा : “अितनी देर हो जाने और मेरे पास अेक मिनट भी फुरसत न होनेकी बात जानते हुअे भी जिस लड़केने मुलाकात क्यों मांगी ?” मैंने अुन्हें समझाया और कहा : “अेक मिनटसे ज्यादा समय वह नहीं लेगा। वह अितने ही आश्वासनकी आशा रखता है कि ठक्करवापा अुसकी बात पर ध्यान देंगे और अुसकी मदद करेंगे।”

अुन्होंने लड़केसे कहा : “ठीक है। मैं यह आश्वासन देता हूं। अब तो तुम्हें संतोष हुआ ?”

साथ लाये हुअे फूल गांधीजीके चरणोंमें चढ़ाकर अुसने कहा : “जी नहीं, मैं दूसरोंसे पूछने किस लिये जाऊं ?”

गांधीजी : “यह क्यों ?”

“जिसलिये कि मुझे औरोंमें विश्वास नहीं। मेरा तो आप पर ही विश्वास है। और सब तो अप्रामाणिक हैं।”

गांधीजी : “अगर मेरे साथी जिस तरह अप्रामाणिक हैं, तो मैं सबसे ज्यादा अप्रामाणिक ठहरा। फिर तो तुम्हें मुझ पर भी विश्वास नहीं रखना चाहिये।”

अब तक तो वह लड़का बहादुरीसे कटाक्षका यह ढोंग करता रहा। फिर अुससे न रहा गया और वह रो पड़ा। हिचकियां भरते अुसने कहा : “तो फिर आप हमें छोड़कर जानेको किस लिये तैयार हो गये ? आप ही कहते हैं कि आपके साथी अपवित्र हैं। आपके आसपास पवित्रताका वायु-मंडल नहीं और आमरण अनशन व्रत लेना चाहिये।”

“पर तुम यह कहते हो कि मैं तुम्हें छोड़कर जा रहा हूं ? मैं नहीं जाऊंगा।”

लड़केकी आंखोंमें फिर आंसू अुमड़ आये और वह बोला : “मैं यह कैसे मानूं ?”

“मैं तुम्हें भरोसेके साथ कहता हूं कि मैं नहीं मरूंगा। चलो, हमारे बीच करार हुआ : सोमवार २९ मअीको दोपहरमें तुम्हें नारंगी लेकर आना है। मुझे अुसके रससे अुपवास खोलना है। और बादमें हम तुम्हारी छात्रवृत्तिके वारेमें बात करेंगे। बोलो, अब तो तुम्हें संतोष है ?”

लड़केके चेहरे पर हर्ष चमक रहा था। अुसके आंसू सूख गये थे। अुसने कहा : “हां।”

“तो अब तुम अपना वचन पालन करना,” यह कहकर गांधीजीने और सबकी हंसीके साथ-साथ अपनी हंसीसे जेलका आंगन गूँजा दिया।

अस और बादमें जो मीठी बात मैं कहूँगा उसके बीचमें एक दुःखद बात भी हुई थी। उस दुःखद बातको हम भूल जायें, पर दूसरी घटनाओंका संग्रह करेंगे। सरोजिनी देवी गांधीजीके आशीर्वादके लिये आयीं हुईं एक हाल ही में विवाहित जोड़ीको लायी थीं। उस नवोद्गा लड़कीको गांधीजी तिलक स्वराज्य फण्डके जमानेसे जानते थे। उसने उस समय बहुतसा रुपया जमा किया था और अपने अधिकतर गहने दे दिये थे। “तुम्हें वे दिन याद हैं न? तुम्हारी शादीसे मुझे खुशी हुई। पर यहांसे तुम्हें मुफ्त आशीर्वाद नहीं मिलेगा। तुम्हें पहले हरिजनोंको आशीर्वाद देना चाहिये।”

नवोद्गा बोली: “किस तरह दूँ? आपको चाहिये सो माँग लीजिये।”

“पर मैं कैसे माँगूँ? तुम्हें तो अपने पतिकी आज्ञा लेनी चाहिये। मुझे तुम दोनोंके बीच झगड़ा नहीं कराना है।”

“हम दोनोंके बीचमें झगड़ेकी कोशिश गुंजाबिश ही नहीं,” उसने यह दृढ़तापूर्वक कहा। सारी मंडली खिलखिलाकर हँस रही थी और उसने अपनी सोनेकी चूड़ियाँ गांधीजीके चरणोंमें रख दीं।

अस तरह तो मैं बात पर बात मिला कर और घंटोंके घंटे लेकर आपको थका सकता हूँ। पर अब एक बात, जो मैंने खास तौर पर रख छोड़ी है, कहकर मुझे खतम कर देना चाहिये। जब आश्रमभवनमें शास्त्रार्थ हो रहा था, तब एक सुधारक शास्त्री बार-बार आते थे। वे कल आये थे। उनसे यह कहे बिना नहीं रहा गया कि “अन दिनों मैं गांधीजीके चेहरे पर वेदनाकी छाया देखता था। आज वह शांति और आनंद दिखायी देते हैं, जो पहले कभी नहीं देखे।” मैंने कहा: “आप सच कहते हैं। अतने महीने अन्होंने उस वेदनाको संग्रह कर रखा था। आज अन्होंने अपवासका द्वार ढूँढ़ लिया है। अब वह सारा वेदनाका भार अिनके मन परसे हट गया है और कर्तव्यपालनके भानसे अिनमें अपार शांति और आनंद आ गये हैं।”

आश्वरकी सर्वश्रेष्ठ देन

सं० — अब आप यह बतायें कि अपवास-यज्ञ किस तरह आरंभ हुआ?

ज० — पिछले अपवासकी तरह यह भी जेलमें शुरू हुआ। अस बार आश्रमभवनमें शुरुआत हुई और प्रारंभिक प्रार्थनामें कुछ आश्रमवासी भाजी-बहन और काफी संख्यामें मित्र मौजूद थे। कुछ भी अन्तिजाम किये बिना

अनायास ही उस समय अधिकतर जातियोंके प्रतिनिधि उपस्थित थे। पारसी, ओसाओ, मुसलमान और हिन्दू सभी उस मौके पर दिलमें अकसा दुःख महसूस कर रहे थे। सबसे अधिक हृदयद्रावक दृश्य एक मुसलमान भाओका था, जिसने अश्रुपूर्ण मुखसे गांधीजीके चरण चूमे और एक अमरीकन पत्रकारने जब गांधीजीसे हाथ मिलाया, तब उसका रोना न रुक सका और आंसू आ गये।

गांधीजी कितने आनंदसे अपवासकी वाट देखते हैं, यह बात मैं आपसे कह चुका हूं। अनशनके शुरू होनेके कुछ ही समय पहले अन्होंने मीराबहनको एक पत्र लिखा था। उसमें से थोड़ासा आपको बता दूं: "मैं यह मानता हूं कि यह अपवास वह देन है, जो ओश्वरने मुझे आज तक कभी नहीं दी। मैं चाहता हूं कि तुम भी ऐसा मानो। यह मेरी अपूर्ण श्रद्धाका चिह्न है कि मैं इसके लिये भय और कंपकंपीके साथ प्रयाण कर रहा हूं। पर आज जो आनंद मुझे है, वह कभी नहीं था। मैं चाहता हूं तुम मेरे साथ इस आनंदमें शरीक हो।" अतना कहनेके बाद आगे जाना मेरे लिये पापके समान है। यह आनंद अुनका हमेशाका साथी बने।

३

१० दिनमें

'हरिजनबंधु' के लिये पहले हफ्ते जब लेख लिखा था, तब संयोगवश अुसे प्रश्नोत्तरीका रूप दे दिया था। दूसरे हफ्ते भी इसी तरह लिख सकनेकी आशा थी। परंतु पामर मनुष्यकी आशायें कब पूरी होती हैं? सच तो यह है कि मनुष्यका आशा रखना ही गलत है। वह अपनी आशायें ओश्वरको सौंप दे यही सही है। इस महातपसे अतना सीख लें तो भी बहुत है।

८ तारीखकी शामको हमारे जुदा होनेसे पहले गांधीजीको जो एक छोटासा सत्याग्रह करना पड़ा था, उसकी बात 'हरिजनबंधु' में लिखी नहीं जा सकती। पर अलग होते समय जितनी देरमें मैंने सामान बांधा, अतनी देर तक गांधीजीकी सरदारके साथ खूब घुटती रही — मानो सरदारको वियोगके लिये तैयार कर रहे हों! परंतु ज्यादा सही बात यह है कि गांधीजी अपनेको सरदारके वियोगके लिये तैयार कर रहे थे। दिनके ही कुछ घंटे अलग होना पड़ा, अतनेमें ही पुकार अुठे थे: 'वे तो मेरे लिये मांसे भी ज्यादा हैं।'

जाते-जाते सरदारसे कहा: 'देखना ३० तारीखको फिर अिकट्ठे हो जायंगे। आप बाहर न रहेंगे तो हम दोनों वापस अंदर होंगे।' सरदार: '३० को तो सरकारकी भी हिम्मत आपको वापस अंदर लानेकी नहीं होगी।' बापू: 'तो अेक दो सप्ताह बाद सही। पर जिसमें भी कोअी शक है कि या तो हम दोनों बाहर होंगे या अंदर होंगे?' सरदार: 'कौन जानता है?' गांधीजी: 'भगवान सब कुछ जानता है और वही कर सकता है।'

हमारे पास यह विश्वास कहाँ है? यही विश्वास गांधीजीसे तन-मन-धनकी बाजी लगवाता है और हमारा अविश्वास हमें हलाता है। वियोगके १० दिन कैसे निकले, यह क्यों कर लिखा जाय? आत्म-कथा थोड़े ही लिखने बैठा हूँ? पर अितना तो कह ही दूँ कि सरदारकी आत्मीयताके बिना ये दिन दूभर हो जाते। आज आकर बापूके चरणोंमें सिर झुकाया, तब अुनका पहला सवाल यही था: 'वल्लभभाअी कैसे हैं?' दूसरा सवाल 'क्यों, दिल तो लग गया था?' यानी 'आंसू तो नहीं बहाये थे?'

ये सवाल पूछते समय अुनकी आवाज, अुनका पहले जैसा प्रफुल्ल नहीं परंतु पहले ही जैसा प्रसन्न हास्य, और मुखकी कान्ति वगैरा देखकर मैं सानंदार्च्यमें डूब गया। मैंने अेक भी सवाल की आशा नहीं रखी थी, क्योंकि पिछले सालके सितम्बरके अपुवासमें तीसरे दिनसे आवाज बैठने लगी थी और छठे दिन तो आवाज रही ही नहीं थी। आज तो बापू खुद कहते हैं: 'मुझमें पूरी-पूरी स्फूर्ति है। आवाज, हलचल वगैरा हर चीजका सावधानीके साथ संग्रह कर रहा हूँ। अैसा दीखता तो है कि अीश्वर पार लगा देगा।'

अिसके बाद बहुत बातें हुआँ, जिनके साथ पाठकोंका संबंध नहीं। मगर अेक पवित्र बातकी याद दिला दूँ। यहांके मेरे मित्र मेरी आशा लगाये बैठे थे। चंद्रशंकर तो बेचारे 'हरिजनबंधु' की दृष्टिसे ही विचार कर सकते थे। मैं अुन्हें क्या लिख कर दूँ? अपुवास अगर गांधीजीकी अिच्छानुसार अुत्सवकी चीज लगती हो, तो अुसके अुत्सवगान लिखनेका भी मुझे भान न रहना चाहिये, अुसके रहस्यमें मुझे तल्लीन हो जाना चाहिये, अन्तर्मुख बनना चाहिये और बोलना छोड़ देना चाहिये। अगर वह दुःखकी बात हो, असह्य हो, तो मुझे गांधीजीका विरोध करना चाहिये। आज तक तो अुसे समझनेका—समझानेका नहीं, परंतु समझनेका ही प्रयत्न कर रहा हूँ। मेरे लेख अुसे समझनेके प्रयत्नमात्र हैं। अिन प्रयत्नोंमें आज नअी स्फूर्ति मिली है। "यह अपुवास केवल धर्मके लिये है, यह चीज मुझे तो क्षण-क्षण अधिक प्रतीत होती जा रही है। दुनियाको भी हो जायगी। तुम आज छूट कर आ गये।

आश्रम यह चीज तुमसे समझनेकी आशा रखेगा। तुम समझा सकोगे। लोग यह आशा रखते होंगे कि आज तुम्हारा स्थान मेरे पास है, पर तुम्हारा स्थान आश्रममें है — भले अकेले-दो दिनके लिये ही सही। और तुम मुझे छोड़कर आश्रम जाओगे तो यह भी लोगोंके लिये अकेले सबक हो जायगा कि यह अपवास धर्मके लिये है।” अिन शब्दोंके लिये मैं तैयार था, आश्रम जानेके लिये तैयार था, जिसलिये तुरन्त ही मैंने कहा: ‘तैयार ही हूँ।’ पर यह तो कैसे कह सकता हूँ कि समझानेको जानेके लिये तैयार था? — समझने, प्रायश्चित्तका कुछ रहस्य समझने और अुसमें भाग लेनेको तैयार था, समझानेका भार लेकर जानेको तैयार नहीं था।

पर मेरी स्थिति बहुतसे पाठकोंकी-सी है, जिसलिये वे आसानीसे समझ सकेंगे। भाभी चंद्रशंकरने यहांके वातावरणका वयान करते हुअे जो कुछ लिखा है, वह मेरे देखनेमें आया है। अुसमें मेरे अपने सम्बन्धका भाग में रोक सकता था, पर मुझे रोकनेकी जरूरत मालूम नहीं हुअी। गेरसप्पाकी बात अुन्होंने अच्छी याद की। यह बात सच है, पर अुसमें अेक कटु रहस्य भरा हुआ है। गांधीजी मेरे लिये गेरसप्पा हैं, पर गेरसप्पाका वेग कौन सह सका है जो मैं सह सकूंगा? नलका या छोटे झरनेका पानी मुश्किलसे सहा जा सकता है, पर गेरसप्पाके नीचे तो चूर-चूर होकर सफाया हो जाय। आज गांधीजी मानो पुकार कर कह रहे हैं: ‘वरदास्त करो या चूर-चूर होकर मिट जाओ।’ अिन दोनोंमें से अेक करनेकी अीश्वर मुझे शक्ति दे, देशको दे। मेरे खयालसे बेचारे देशकी भी मेरी ही जैसी हालत है। रोज सुबह गीता-पाठ करता हूँ। अुसमें शांति, बल, समाधान और ज्ञानका ढेर भरा है। पर पाठ करनेके बाद यही भाव गूँजते रहते हैं:

“तेजोभिरापूर्यं जगत्समग्रं भासस्तवोग्राः प्रतपन्ति विष्णो ॥

आह्वयाहि मे को भवानुग्ररूपो नमोऽस्तु ते देववर प्रसीद ।

विज्ञातुमिच्छामि भवन्तमाद्यं न हि प्रजानामि तव प्रवृत्तिम् ॥”

आशाकी किरणें

अिस प्रकार दस दिन ध्यान धरकर, दस दिन बाद निकट आकर जब अुग्र तेजसे चकाचींध होती है, तब जरा अन्तर्मुख होने पर धीरज बंधता है, शांति मिलती है, तपके अुग्र तेजके वजाय सौम्य स्वरूपके कुछ दर्शन होते हैं, अविश्वास और अश्रद्धाकी घबराहट दूर होती है और श्रद्धा फिर अपना स्थान ले लेती है। अपनी अशक्ति, अपनी अपवित्रता पर मुझे क्यों जोर देना चाहिये? मेरे अपने लिये भले ही जोर दूँ, पर दूसरोंको क्यों भूलूँ?

अगर मेरी अशक्ति और अपवित्रता सब जगह भरी हो, तब तो ऐसे किसीकी प्रार्थना काम नहीं आयेगी और हम गांधीजीको खो बैठेंगे। पर सौभाग्यकी बात यह है कि गांधीजीने ही जो प्रेम, पवित्रता और त्याग अति पन्द्रह वर्षोंमें जाग्रत किया है, उसके परिणामस्वरूप अनेक पवित्र विभूतियां मौजूद हैं, जिनकी प्रार्थना इस बार जरूर काम करेगी। मीराबहन, जिनका नामस्मरण भी थोड़ी देरके लिये तो मनुष्यको पवित्र कर सकता है, बेचारी सावरमतीके कारावासमें पड़ी-पड़ी जो प्रार्थना कर रही होगी, वह प्रार्थना गांधीजीकी अिच्छाको नहीं ताकत देगी तो कौन देगा? जवाहरलालकी, जिनकी आत्माका जीहर गांधीजीके नाम आये हुअे अुनके दो तारोंमें और पत्रोंमें चमक रहा है, प्रार्थना क्या बेकार जायगी? औरोंके नाम कहाँ दूँ?

और इस देशके बाहर दूसरे कितने ही पवित्र व्यक्ति जागरणभरी प्रार्थना कर रहे हैं, इसका बहुतोंको पता न होगा। जर्मनीमें एक बहन बैठी हैं, जिन्हें गांधीजीके पहले दर्शन और अुनका पहला परिचय पिछली युरोपकी यात्राके समय हुआ था। अुनका पत्र अेक भी डाकमें न हो, यह नहीं होता। वे हरिजनोंके लिये नियमित रूपसे रुपये जमा करके भेजनेमें नहीं चूकतीं। अुनके प्रेमभरे पत्र देने लगूँ, तो 'हरिजनबंधु' के सारे पन्ने भर जायें। और विलनवमें संन्यास लेकर बैठे हुअे ऋषि रोमां रोलां — जिन्होंने गांधीजीको चर्म-चक्षुओंसे देखनेके पहले आर्ष दृष्टिसे देखकर गांधीजीका पाश्चात्य जगतको अद्भुत परिचय दिया था — जो कुछ लिखते हैं, अुसमें अुनकी अुमइती हुई भक्तिके अलावा सबके लिये आशा और आश्वासन रहते हैं। अुसका अनुवाद 'हरिजनबंधु' में आ गया है। अुस पर 'हरिजनबंधु' के पाठक विचार करें और अुसे हजम करनेकी कोशिश करें। हिंसासे अुबल रहे, जल रहे युरोपकी रग-रग यह महात्मा जानता है और यह मानता है कि शायद अुस हिंसाकी भूखको बुझानेके लिये ही यह अग्निहोत्र आरंभ हुआ है। यह समझने और सोचनेकी बात है। किन्तु हमारे यहां — अपने घरमें, समाजमें, धर्ममें, राज्यमें, क्या कम आग लग रही है? कम अन्याय और अत्याचार हो रहे हैं? इस आगको शांत करनेके लिये अहिंसाकी पराकाष्ठा रूपी यह गंगाकी धारा काम नहीं आयेगी, तो और कौन काम आयेगा? पर अीश्वरकी अिच्छा होगी तो इस विचारको मैं अगले अंकमें आगे बढ़ाऊंगा।

आश्रम कौनसा ?

पिछले 'हरिजनबंधु' में मैंने गांधीजीसे मिलकर तुरंत ही लिखा था। दूसरे दिन मैंने गांधीजीसे विदा ली। वह मेरे लिये कठिन अवसर था। 'तुम्हारा स्थान आश्रममें है' ये शब्द मेरे कानोंमें गूँज रहे थे। आश्रम अनुकी प्रिय कृति, आश्रम ही अनुका शरीर है, जिसलिये आश्रमके विचार अनुहें जिस तपश्चर्यामें बार-बार आते हों तो आश्चर्य नहीं। अनुहें अपना सारा काम आश्रमके द्वारा लेना है। स्वराज्यकी अखिरी लड़ाईकी श्रीगणेश आश्रमसे दांडी-कूच करके ही किया गया था। जिस पवित्र धर्मयुद्धको जो नया स्वरूप देनेका विचार है, वह भी आश्रमके द्वारा ही क्यों न शुरू किया जाय? रावणसे भी ज्यादा भयंकर राक्षसको मारनेके लिये कितनी पवित्रता चाहिये? आश्रममें ऐसी पवित्रता न हो, तो आश्रमका उपयोग जिस धर्मयुद्धमें कैसे किया जा सकता है? साधनोंकी शुद्धि पर गांधीजीने जितना जोर दिया है, अतना और किसी सुधारकने नहीं दिया होगा। पर जिस युद्धके बारेमें खास तौर पर जरूरतसे ज्यादा दिखायी देनेवाला जोर पवित्र साधनों पर जिसलिये दिया गया है कि जिस युद्ध जैसा विकट युद्ध और शुद्ध धार्मिक युद्ध अभी तक लड़ा नहीं गया था। मामूली साग काटनेके चाकूको भी हम धो-वाकर साफ किये बिना उसका उपयोग नहीं करते। कोअी सर्जन आपरेशन करते समय अपने हथियारोंको बुलते पानीमें डालकर शुद्ध किये बिना काममें नहीं ले सकता; ले तो वह अपने कामके लिये नालायक ठहरे और अपराधी भी करार दिया जाय। तब युगोंसे पाताल तक जड़ जमाये बैठी हुअी, धर्मवृक्षके सहारे बढ़ती रहनेवाली जिस विष-बेलकी जड़ें काटनेके लिये आश्रमरूपी शस्त्रका उपयोग करना हो, तो उस शस्त्रको जितना स्वच्छ, तेज और चमकदार बनाया जा सके अतना कम है। 'तुम्हारा स्थान आश्रममें है।' अितनेसे वाक्यमें मैंने क्षणभरमें अितना अर्य पढ़ लिया, यद्यपि गांधीजी खुद निकाल सकते हों तो जिससे ज्यादा गहरा अर्य निकाल दें।

यह मर्म समझकर मैं जिस कामके लिये आश्रम जा रहा हूं, उसके बारेमें सोचकर कांप उठा। गांधीजीसे ज्यादा बात करनेकी, अनुसे ज्यादा बात करवानेकी हिम्मत न हुअी। मैंने सजल नेत्रोंसे अनुसे विदा ली, पर

जाते-जाते कहा: "मैं प्रत्यक्ष देख रहा हूँ कि यह अुपवास जैसे आपका रामके साथ रूठना है, वैसे ही आपकी आत्माका आपके शरीरके - आश्रमके - विरुद्ध बलवा है। यह शरीर जिस आत्माके योग्य न बने, तो आप जिसे छोड़कर भाग जायेंगे, यह भी दीयेकी तरह साफ दीखता है। पर कांपते-कांपते अेक बात कह दूँ? आप यह क्यों मान लें कि आपका शरीर सावरमती आश्रममें ही समाया हुआ है? पिछले पन्द्रह वर्षोंमें आपने जिस निष्प्राण देशमें प्राण पूरे हैं, वह सारा देश आपका आश्रम है, आपका शरीर है। अेक अंग सड़ा हुआ हो, तो अुसका नाश करने लायक निर्दय सदयता आपमें है। आश्रम अेक छोटासा अंग है, अुसको नष्ट करके सावरमतीमें फेंक दीजिये। पर जिस विराट शरीरके बहुतसे अंग तो देशमें हैं। हम सब पत्थर हों, तो भी देशमें आपने बहुतेरे हीरे पैदा किये हैं। मेरी मांग यह है कि आप केवल आश्रमका ही विचार करके अधीर न बनें।" मुझे यह सवाल बहुत बार पूछा गया है कि मुझे आश्रममें अेकाअेक कैसे आना पड़ा। जिसके जवाबमें अितना पवित्र प्रसंग बतानेके सिवाय मैं और क्या कर सकता हूँ? अुपवाससे आरंभ किये गये अनोखे अग्निहोत्रमें आश्रम क्या भाग ले सकता है, भाग लेनेका अुसका बूता या योग्यता है या नहीं, यह सब देखनेके लिये मेरा आश्रम आना अनिवार्य था।

बल्लभभाभीकी वेदना और श्रद्धा

सरदारकी थोड़ीसी कथा मैंने पिछले अंकमें कही थी। थोड़ी जिस मौके पर भी कहनेकी जरूरत है। पिछले अंकमें ही कह सकता था, पर समय नहीं था, स्वस्थता नहीं थी। सरदार आसानीसे स्वस्थता खो बैठनेवाले व्यक्ति नहीं हैं। अुपवासकी बात सुनकर अुन्होंने जो स्तब्धता महसूस की थी और क्षण भर बाद जो अुद्गार प्रगट किये थे, वे मैं अपने पहले लेखमें दे चुका हूँ। जिसके बाद वे स्वस्थ होने लगे। २ तारीखको अुनके नाम सर पुरुषोत्तमदासका पत्र आया था। अुसके जवाबमें अुन्होंने जो पत्र लिखा था, वह वेदनापूर्ण होने पर भी अुनकी दीर्घदृष्टि, शांत समझ और श्रद्धाको विलक्षण ढंगसे प्रकट करता है। अुस पत्रसे सभी लोग समझ और धीरज दोनों प्राप्त करें। सरदार और सर पुरुषोत्तमदासकी अिजाजतके बिना अुस पत्रका अुपयोग करनेकी आजादी जिसलिये ले रहा हूँ कि जिस पुण्यपर्वमें गांधीजीसे विलग हुआ सरदारकी याद सबको आती है और अुनके हृद्गत भाव जाननेको सभी आतुर हैं। यह रहा वह पत्र: (पत्रके लिये देखिये, पृष्ठ २८०-८१)

जिस पत्रके छपनेके दूसरे दिन तो गांधीजीका अपवास पूरा हो जायगा। २ तारीखको लिखे गये पत्रके अंतमें भय और निराशाकी छाया है। किन्तु अंतिम वाक्य वल्लभभाजीके धर्म-प्रवण हृदयकी श्रद्धा दिखाता है।

‘आश्रम’ शब्दकी मेरी अपनी व्याख्या करते समय मुझे वल्लभभाजी याद आ गये, उनका पत्र याद आ गया। कौन कहेगा कि मैं आश्रममें हूँ और वल्लभभाजी आश्रममें नहीं? मेरा अन्तर गवाही दे रहा है कि वे मुझसे सी गुने अधिक आश्रमी हैं।

यज्ञमालाका युग

गांधीजीने अपवासकी घोषणा करते समय जो वक्तव्य प्रकाशित किया था, उसमें कहा था कि संभव है यह यज्ञ अके वड़ी यज्ञमालाका आरंभ हो। गांधीजीके अग्निहोत्रको तुरंत ही दूसरे याज्ञिक अपना लेंगे, या उसकी अग्नि शान्त होनेका खतरा मालूम होने पर दूसरे यज्ञ होंगे, या देशमें स्थान-स्थान पर यज्ञोंकी वेदियां रची जायंगी, यह चीज कालके गर्भमें छिपी हुयी है। गांधीजीके शब्दोंमें क्या मर्म छिपा हुआ है, यह भी मुझे मालूम नहीं। पर यह यज्ञमालाओंका युग है, जिसे रोमां रोलां जैसे क्रान्तदर्शी कवि तो ताड़ गये हैं।

पिछले अंकमें जिस ऋषि कविके पत्रका मैंने अल्लेख किया है। जिस यज्ञमालाकी बात करते समय जिस पत्र पर थोड़ासा विवेचन करना अचित्त समझता हूँ। जिस पत्रका प्रथम भाग, हजारों कोस दूर बैठे हुए भी, भीषण अन्यायके प्रति पुण्य प्रकोपसे जल अठनेवाले हृदयके अद्भुत हैं। वैसे, उसमें सनातनियोंके प्रति जो आक्षेप दिखायी देते हैं, वे उन पर कोयी लागू न करे। अिन पवित्र तीन सप्ताहोंमें जिस बातका विचार भी हमें नहीं आना चाहिये। सनातनी हमारे देशके भीतर हैं या बाहर हैं? सनातनी सहवर्मी हैं या परवर्मी? सनातनियोंके और हमारे हाड़मांस अलग-अलग हैं? जिस अपवासकी हमारी जिम्मेदारी क्या सनातनियोंसे कम है? युगोंसे सारा देश निद्रामें पड़ा हुआ था। उसमें सनातनी भी हैं। थोड़े बहुत जाग गये तो क्या वे दोषमुक्त हो गये? और जागनेके बाद भी उनमें शुद्धि न हो तो? तब तो वे न जागे जैसे ही हैं, शायद न जागे हुआसे भी बुरे हैं। जिसलिअे अगर मैं यह कहूँ कि जागे हुआंकी जिम्मेदारी अुलटी ज्यादा है तो अत्युक्ति न होगी।

अब आता हूँ उस कविके पत्रके दूसरे और अमूल्य भाग पर। कवि युरोपके गृहयुद्धसे कांप रहे हैं, आनेवाला गृहयुद्ध पिछलेसे भी ज्यादा

भीषण होगा, जिसका अन्हें दर्शन हो गया है। क्या ऐसे गृहयुद्धकी ज्वालाको यह नया आहुति-मार्ग, आत्मसमर्पण-मार्ग शांत नहीं करेगा? ये क्रांतदर्शी कवि भविष्यवाणी करते हैं कि करेगा। दूसरा रास्ता नहीं है। हिंसाके मार्गकी आखिरी हद हम युरोपमें देख रहे हैं। हवामें विमान उड़ाकर हत्याकाण्ड करनेसे संतोष न होगा, तो अन्तमें जिससे भी आगे जायेंगे। आगे जाकर कितनी गहराईमें पड़ेंगे, यह राम जाने। पर वहांसे वापस आकर अन्हें खींच निकालनेके लिये भी यही एक राजमार्ग है। अहिंसाके मार्गकी छोटी चोटियां यमनियमादिका पालन है, परंतु अंतिम शिखर आत्म-विसर्जन है। हिंसा केवल सबलका हथियार है, जब कि अहिंसा निर्बल-सबल, स्त्री-पुरुष, बाल-वृद्ध सबका हथियार है। जहां धर्मके नाम पर अपनेको अूँची माननेवाली जाति जिस हरिजन जाति पर असह्य अत्याचार करे—और वह अत्याचार जो नाटार लोग दक्षिण भारतमें कर रहे हैं, उससे बुरा कौनसा हो सकता है?—वहां और कौनसा रास्ता काम आ सकता है? हरिजन स्त्रियां अपनी लाज भी पूरी न ढंक सकें, ढंककर आम रास्ते पर निकलें तो नाटार महाजनोंका पारा चढ़ जाय! यह दृश्य भीषण है। उसकी भीषणतासे क्षुब्ध हो अूँठी कौन बीरवाला उस स्थान पर जाकर आत्मसमर्पण करनेको लालायित न होगी? राजपूतानेमें एक प्रदेशमें हरिजनोंको पीनेके पानीकी कठिनाई है। मीलों चलने पर मैले हाँजसे, जहां पशु-पक्षी प्यास बुझाते हैं और जिसे मूर्ख मनुष्य गंदगी करके पशु-पक्षीके लिये भी अयोग्य बना देता है, शायद हरिजन पानी ले सकते हैं! क्या यह अत्याचार कंकपपी पैदा करनेवाला नहीं है? ऐसा कोअी भी बीर पैदा न होगा, जो उस भूमिमें जाकर जमकर बैठ जाय और प्रतिज्ञा कर ले, कि जब तक हरिजनोंको स्वच्छ निर्मल जल नहीं मिलेगा, मैं अपने होठों पर पानीकी एक बूंद भी नहीं रखूँगा? पर अब जिसका अधिक विस्तार नहीं करूँगा। कवि रोमां रोलांका एक वाक्य मनन करने लायक है। उसीका विचार करके खतम करूँगा। मानव-समाजके अन्होंने दो विभाग किये हैं—पीड़क और पीड़ित। पीड़क कष्ट दे रहे हैं, खूनकी नदियां बहा रहे हैं और पीड़ित क्रोधित हो रहे हैं। मगर पीड़ितोंमें से कुछको वह खून शहीद बना रहा है, तो कुछको मतवाला कर रहा है, अुनके होश भुलवा रहा है और अुनके लिये विषरूप हो रहा है। कुछ बेचारोंको लगता है कि जिस शस्त्रसे हम पीड़ित हो रहे हैं, शायद उसी शस्त्रसे हमारा अुद्धार हो जायगा। जिसके जैसी करुण दशा और क्या होगी? यह तो युरोपका वर्णन है। पर यहांका क्यों नहीं? हरिजन आज बेजवान हैं, कुछ बोलने लगे हैं। कल अुनमें कोप प्रवेश करेगा, परसों वे यह मानने लगेंगे कि हम

भी अपने पीड़कोंके हथियार काममें लें तो? तो—कहकर रुक जानेमें ही बुद्धिमानी है। यह वक्य पूरा करते हुअे कलम और काया कांपती है। जिस गृहयुद्धको रोकने, पीड़ित हरिजनोंके लिये भी अेक ही बुद्धारक मार्ग बतानेके लिये यह अनोखा अग्निहोत्र शुरू किया गया है।

५

नाभिनन्देत मरणं नाभिनन्देत जीवितम् ।

कालमेव प्रतीक्षेत निर्देशं भृतको यथा ॥ मनुस्मृति ॥

अमानत वापस

२५ तारीखको आश्रमसे वापस चलकर २६ तारीखको मैं 'पर्णकुटी' में अुपस्थित हुआ। दिनरात होनेवाली चिन्तामें मैंने प्रत्यक्ष भाग नहीं लिया था, पर अुलटे दूर रहनेके कारण मेरी मानसिक चिन्ता अधिक बढ़ गयी थी। यहां आकर यह मानसिक चिन्ता कम हो गयी। १९ तारीखको छूटने पर मेरे मन पर जो छाप पड़ी थी, २६ तारीखको आने पर अुससे दूसरी ही छाप पड़ी। और २८ तारीखको अुससे भी भिन्न छाप पड़ी। मेरे छूटनेसे पहले भाभी देवदासकी तरफसे मुझे खबरें तो जेलमें मिलती ही रहती थीं। अेक दिन मुझे खबर मिली थी—और अुसके लिये मैं तैयार था—कि 'वापू दिन-दिन अधिक अन्तर्मुख होते जा रहे हैं, शरीरका ध्यान थोड़ा ही रखते हैं।' अुस दिन वापूका दिनों-दिन ज्यादा दुर्बल होता हुआ शरीर देखकर देवदासने कहा था, 'वापू, आप हजामत बनवा लें तो शायद हमें आपका कुम्हलाता हुआ चेहरा कुछ कम कुम्हलाया हुआ दिखायी दे और चिन्ता कम हो जाय।' वापूने कहा था, 'हजामत आज नहीं, तीसरे हफ्ते, या अिससे भी अच्छा तो यह है कि आखिरी दिन कराअूं। मुझे शरीरका विचार कमसे कम आता है और रामनामके सिवाय मुझे किसी दूसरी चीजका विचार ही नहीं करना है।' अितने पर भी जब मैं २६ तारीखको आया, तब मुझे चिन्ता हो रही थी कि मैं क्या जवाब दूंगा। आश्रमसे अुन्होंने क्या अशा रखी होगी और मैं अुनकी आशाको कहां तक पूरा करूंगा। २६ तारीखको पहुंचते ही मुझे बुलाया। पर मुझे मालूम हो गया कि मेरी चिन्ताका कुछ भी कारण नहीं था। मैंने कहा कि 'आश्रममें खूब बातें की हैं, आपके पत्र वगैरा बार-बार पढ़कर समझ लिये हैं और आपका अुपवास खुलनेके बाद

आपसे ज्यादा चर्चा करूंगा।' जिस पर उन्होंने प्रसन्नतासे कहा: 'यह ठीक है।' उस दिन उन्हें किसी बातकी परवाह नहीं थी। पर २८ तारीखको मानो उनकी मनोवृत्तिमें परिवर्तन हो गया। मैंने उन्हें जिस ढंगसे विचार करते हुये देखा, मानो उन्होंने अपना शरीर, जो वे श्रीश्वरके सुपुर्द कर चुके थे, वापस ले लिया। २८ को सुबह मौन लेनेसे पहले जब उन्होंने मुझे बुलाया, तब मैंने देखा कि उनकी शान्तिका कोयी पार नहीं था। उन्होंने पूछा: 'कलके लिये क्या कार्यक्रम रखा है? डॉक्टर अनसारी कुरान शरीफकी कोयी आयत बोलेंगे। श्रीसाथी सेवा संघवाले कोयी भजन गायेंगे। हमारा वैष्णव जन तो है ही।' मैंने कहा: 'हमने ऐसा ही कुछ सोच रखा था। हमारी योजना यह थी कि यह प्रार्थना ११॥ बजे शुरू की जाय और १२ बजे पूरी कर दी जाय, ताकि १२ बजे आप अपवास खोल सकें।' उन्होंने तुरन्त ही कहा: 'नहीं, संव कुछ प्रार्थनाके बाद। और अपवास तो १२ बजे शुरू हुआ था, जिसलिये १२ बजे ही पूरा होगा।-असके बाद ही प्रार्थना करनी है।' पूज्य कस्तूरवा तो सुबहसे मुझे पूछ रही थी कि गांधीजीने ८ मंजीके दिन कितने बजे आखिरी फलाहार किया था, और जब मैंने उनसे कहा कि आखिरी फलोंका रस ११॥ बजे लिया था, तब उन्हें आश्चा थी कि २९ को भी ११॥ बजे ही अपवास खुल जायगा। अधर गांधीजीने तो ऐसी योजना बतायी कि ठेठ १२॥ बजे ही सब कुछ-पूरा हो। पूज्य कस्तूरवा जरा परेशान हुयीं। मैंने हंसते-हंसते कहा: 'वा, २१ दिनसे १ घंटा और ज्यादा सहों।' कस्तूरवा हंसीं। गांधीजी भी जरा हंसे और इशारा किया कि यही ठीक है। अतना होनेके बाद शामको ५ बजे फिर मुझे उनके पास जाना पड़ा, — जाना जिसलिये पड़ा कि उनके मौनके कारण बड़े अक्षरोंमें लिखी हुयी कुछ सूचनाओं उनके परिचारक पढ़ नहीं सके थे। इन सूचनाओंमें लिखा था: "महादेव कहता था कि श्रीशावास्य भी बोला जायगा। यह नहीं चलेगा। जिसकी अपेक्षा तो 'सिद्धोऽथ बुद्धोऽथवा' वाला श्लोक बोलना। फिर कविका वह गीत अमिय बोले या महादेव बोले। वह श्लोक भजनावलिमें है।'।

जिस तरह उन्होंने अब मनमें निश्चय कर लिया था कि श्रीश्वरको सौंपी हुयी अमानत, श्रीश्वरने वापस दे दी है और उसका अधिक अपुयोग करनेका विचार तो करना ही पड़ेगा।

चमत्कार

२९ मंजीको दुनियाको विश्वास हो गया कि चमत्कारका जमाना अभी बीत नहीं गया है। कैसे बीते? चमत्कारमय, लीलामय, परम करुणानिधान

सतत क्षण-क्षण हमारे साथ है, था और रहेगा— जिसे यह श्रद्धा है, उसे जिसमें शंका हो ही नहीं सकती कि क्षण-क्षण चमत्कार होते ही रहेंगे। फर्क सिर्फ इतना ही है कि चमत्कारका अर्थ दुनियाका और गांधीजीका अलग-अलग है। जब अपवाससे पहले अक अखवारवालेने गांधीजीसे कहा था कि डॉक्टर तो कहते हैं कि 'अस वार आप वच जायं तो चमत्कार ही होगा।' तब गांधीजीने तुरन्त कहा था: 'अच्छा, तो मैं कहता हूं कि चमत्कारका जमाना बीत नहीं गया।' जिसका कोई यह अर्थ न करे कि अगर गांधीजीका शरीर नष्ट हो जाता, तो यह सिद्ध हो जाता कि कर्णामय श्रीश्वरके चमत्कार वन्द हो गये हैं। गांधीजी तो उस घटनाको भी श्रीश्वरका चमत्कार ही मानते, क्योंकि सच्चे श्रीश्वर-भक्तके लिये घटना-मात्र अक चमत्कार ही है। यह श्रद्धा शुद्ध प्रपत्तिसे पैदा होती है। और यह श्रद्धा जिसकी रगरगमें व्याप्त होती है, उसके क्षणिक अद्वारोंमें भी दीर्घ चिंतनकी ही झंकार सुनायी देती है, उसके प्रासंगिक विनोदोंमें भी गंभीर सत्य छिपा रहता है। अैसे ही निश्चिन्त होकर बैठे हुअे कोई महात्मा मस्त होकर कह सकते हैं: 'असे रखना होगा तो रखेगा और अुठा लेना होगा तो अुठा लेगा।' छ: तारीखको जब वह हरिजन युवक आया और उसके साथ मीठा संवाद करके गांधीजीने असे कहा कि 'तू २९ तारीखको वारह वजे अक नारंगी लेकर आना, मैं तेरी नारंगीके रससे अपवास खोलूंगा', तब अस वचनमें मधुर विनोद ही नहीं था, बल्कि कर्णामयकी लीलाका दर्शन था। इसीलिये अन्होंने अपवास छूटनेके चार दिन पहले डॉ० विधान रायसे कहा था: 'हार गया तो भी जीत होगी!' महात्मा कवीरके वचनोंमें हम यह मस्ती पाते हैं। शरीरकी चादरकी अपमा देकर अस सिद्धहस्त जुलाहेने भगवानने असे किस तरह बुना जिसका वर्णन किया और फिर अपने वारेमें कहा कि:

दास कवीर जतनसे ओढ़ी

ज्योंकी त्यों धर दीनी चदरिया।

जिसने अपनी चादर हमेशाके लिये जैसीकी तैसी बुनकरको सौंप दी है, वही अस जुलाहेके साथ खेल खेल सकता है, वाजी लगा सकता है। यह मस्त फकीर ही गा सका:

तन मन धन वाजी लागी,

हो तन मन धन वाजी;

हारी तो पिअुकी भअी रे,

जीती तो पिअु मोर हो।

— तन मन धन वाजी

अस प्रकार हार और जीत दोनोंको जो अपनी मानता ही नहीं, जिसने ये दोनों अश्वरको सौंप दी है, वही कह सकता है कि हार-जीत दोनों मेरे लिये अच्छी हैं, दोनोंमें मेरी जीत है।

सोनेका सूर्य

फिर भी हमारे जैसे प्राकृत जनोके लिये अुनके जीनेमें ही जीत थी, अुनके जीनेमें ही चमत्कार था; और वे मौतके मुंहमें से वापस आ जायं, अिसीमें हिन्दुस्तानके लिये सोनेके सूर्यका अुदय था। हजारों और लाखोंने यह प्रार्थना की थी और अुस प्रार्थनाको सुनकर लीलामय भगवानने २९ तारीखके दिन सोनेका सूर्य अुगाना मंजूर किया। ८ मअीको जो गंभीर पावक दृश्य जेलमें दिखाअी देता था, वही दृश्य २९ मअीके दिन 'पर्णकुटी' में सबको देखनेको मिला। ८ मअीको गांधीजी सरकारके कैदी थे। अुस दिन सरकारके बंधनमें जितना गांधीर्य और पावित्र्य लाया जा सकता था, अुतना लाना था। आज स्वतंत्र रूपमें हम सूर्य पर जितना मुलम्मा चढ़ा सकते हैं, अुतना चढ़ा सकते थे। पर सरोजिनी देवीने अपने छलकते हुअे कवित्व और अुमड़ती हुअी अुदारताको दवाकर सोनेके सूर्यको चमक देनेकी अिच्छाको रोक लिया, जान-बूझकर थोड़े ही आदमियोंको बुलाया, और अनुदार बन कर बहुतांको अिनकार कर दिया था। पर हरिजनोंके लिये अुन्होंने छूट रखी थी। अुस हरिजन विद्यार्थीकी मैं दो दिनसे बाट देख रहा था। दुःखकी बात है कि मेरे पास अुसका पता नहीं था, नहीं तो मैं अुसे पकड़ लाता। पर मैंने आशा रखी थी कि समय पर वह आ जायगा। अुसे आने देनेके लिये मैंने सबसे कह रखा था। अुसका नाम भी दे रखा था। पर वह न आया। अखवारवालोंने छाप दिया कि वह आया है। मि० हॉर्निमैनने किसी भी लड़केको खड़ा करके अुसका चित्र भी दे दिया है। मि० हॉर्निमैनको अखवार चलानेकी कलाके लिये यह झूठका मुलम्मा चढ़ाना जरूरी मालूम होता है, मुझे नहीं होता। सत्यको किसी भी तरहके मुलम्मेकी जरूरत नहीं। मैं यह मानता हूं कि असत्यके मुलम्मेसे तो सत्य असत्य ही बन जाता है, काला पड़ जाता है। अिसलिये मुझे तो सच्ची बात ही कहनी पड़ती है। खैर।

अिस प्रकार अुस धन्य दिवस पर परम भाग्यशाली गं० स्व० प्रेमलीला वहन ठाकरसीके भाग्यमें ही गांधीजीके लिये नारंगीका रस तैयार करनेका काम आया। और जिन्होंने ८ तारीखको गांधीजीके लिये अपना महल खोल दिया, वल्कि पहलेसे ही सारी झंझट अुठा ली, अुनका यह भाग्य

हो तो इसमें श्रीश्वरकी कृपाके सिवाय और क्या हो सकता है? 'अंसद' जिसलिये कहता हूँ कि अन्हें भी गांधीजीके बारेमें कम चिन्ता नहीं थी। जैसे सरकारका खयाल था कि जिस बार गांधीजी नहीं अउठेंगे, असी तरह अतिसनेही मित्रोंको भी डर था कि कहीं कुछ हो न जाय! अंसा डर होते हुअे भी गांधीजीको अपने घरमें अुपवास करनेके लिये बुलाना और गांधीजीके अनेक सेवकोंके लिये अपने महलको घर्मशाला बना देना या सचमुच पर्णकुटी बना डालना असाधारण साहस था, श्रीश्वरश्रद्धा थी। अुनकी यह हिम्मत और श्रद्धा सफल हुअी।

हरिजन युवक तो नहीं आया, पर दूसरे बहुतसे हरिजन भाअी-वहन आये थे। अहमदावादसे कीकाभाअी और अुनकी मंडलीके लोग पहले ही अिजाजत लेकर आ गये थे। पूनाके श्री राजभोजके आश्रमके और श्री शिंदेके आश्रमके भाअी-वहन भी मौजूद थे, और गांधीजीको पहला हार देनेवाली अेक हरिजन वहन थी। यह वहन अचानक ही आ गअी थी और अुसने हार दिया जिसलिये अुस वहनको गं० स्व० प्रेमलीलावहन और दूसरी वहनोंकी मंडलीने अपनेमें मिला लिया। सब हरिजन भाअी सच्चे हरिजनसेवक ठक्कर वापा और जमनालालजीके आसपास घेरा बनाकर गांधीजीके सामने बैठे थे।

सब लोग अवसरके गांधीयोंके अनुरूप शांति रखकर बैठे थे, वच्चे भी शांत थे। अखवारवाले भी अपने कैमरे वगैरा छोड़कर आये थे। अुपवासका आरंभ रामधुनसे हुआ था, अुसकी पूर्णहृति भी रामधुनसे शुरू हुअी। बादमें डॉ० अनसारी साहब, जिनकी खुशीका आज पार नहीं था, डॉक्टर छोड़कर थोड़ी देरके लिये मौलवी बन गये। पहले दिन शामको ही डॉक्टर साहबने मुझे कह दिया था: 'भाअी मेरा खानदान तो मौलवियोंका ही खानदान है। मेरे यहां किसीको अरवी न आती हो यह हो ही नहीं सकता। सिर्फ मैं ही नापाक निकला। लेकिन वापूकी अिच्छा हुअी कि मैं कुरानशरीफ पढ़ूं, जिसलिये यह तो बड़ा सीभाग्य है।' वे बड़े ही प्रेमके साथ कुरानशरीफ देख गये, अुसमें से अुपवास सम्बन्धी आयतें निकालीं, और यह वता दिया कि वह अिस्लामके लिये प्रिय वस्तु है और मानो गांधीजीके ही शब्दोंमें अुसका रहस्य कह दिया कि अुपवासमें मनुष्य अिन्द्रिय-मात्रको—मनको निराहार रखता है, विषयोंका रसमात्र लेना बन्द कर देता है और आत्माको श्रीश्वर-प्रणिधानके आहारसे मस्त रखता है। श्रीसाअी सेवा संघके दो भाअियोंने जिस पुण्य प्रसंग पर अपने भक्तोंके लिये प्राण अर्पण करनेवाले महात्मा श्रीसाके वलिदानकी महिमा गानेवाला भजन सुनाया। अुसके बाद प्रोफेसर वाडियाने जरयोस्ती प्रार्थना की और सारी आय

प्रार्थनाओंकी अकेलाक्यता बतानेवाली प्रार्थना की, और बादमें काकासाहबने गांधीजीका कलका सुझाया हुआ श्लोक गाया—भगवानका नाम, आकृति और स्वरूप कुछ भी हो, पर जिसमें रागद्वेषरूपी विषकी पीड़ा नहीं, जो परम करुणामय है और जो निर्मल प्रेममय है, ऐसे भगवानका ध्यान करने-वाला यह श्लोक बिस अवसरके लिये समुचित था :

विष्णुर्वा त्रिपुरान्तको भवतु वा ब्रह्मा सुरेन्द्रोऽथवा
भानुर्वा शशलक्षणोऽथ भगवान् बुद्धोऽथ सिद्धोऽथवा ।
रागद्वेषविषातिमोहरहितः सत्त्वानुकम्पोद्यतो
यः सर्वैः सह संस्कृतो गुणगणैस्तस्मै नमः सर्वदा ॥

जिसके बाद कविवर टैगोरका गीत गाना, भाभी अमिय चक्रवर्तीके यह कहनेपर कि अन्हें गानेकी आदत नहीं है, मेरे हिस्सेमें आया :

जीवन जखन शुकाय जाय, करुणा-धोराय अशो
सकल माधुरी लुकाये जाय, गीत-सुधारसे अशो ।

भारतका जीवन, भारतके प्राण सूख जानेवाले हैं, ऐसा डर सबको हो गया था, और अक्कीस दिन सबके श्वासोच्छ्वासमें मानो यही प्रार्थना थी, तब भगवान करुणा बरसाते, गीत सुधा सरसाते हुये आये। अन्तमें हरअके सुख-दुःखके, हर्ष और परीक्षाके मौके पर समताका स्मरण करानेवाला परम वैष्णवोंका माना हुआ 'वैष्णव जन तो तेने कहीअे' वाला भजन गाया गया और प्रार्थना पूरी हुयी ।

पर पारणा ? पारणामें अभी देर थी। सब पारणा करानेको आतुर थे, पर गांधीजी अभी आतुर नहीं थे। श्रीश्वरकृपा भी प्रत्यक्ष मूर्तस्वरूप ग्रहण करती है, तो उसके लिये धन्यवाद भी मूर्तरूपमें मानना चाहिये। उसके बिना पारणा कैसे हो ? अन्होंने बड़ी कोशिश करके मित्रोंको सुनानेके लिये मेरे कानमें नीचे लिखे शब्द कहे। परम करुणामयकी करुणाको स्वीकार करते हुये अुनकी कृतज्ञतासे गीली हुयी आंखें में देख सका :

'अेक मिनटमें मैं अपवास छोड़ दूंगा। जिस श्रीश्वरके नामसे और जिसकी श्रद्धासे यह अपवास शुरू किया था, अुसीके नामसे वह छूटेगा। मेरी श्रद्धा आज घटी नहीं, बल्कि बढ़ी है। यह अवसर केवल श्रीश्वरका नाम लेने और भजन करनेका है। पर मुझ पर डॉक्टरों, मित्रों और दूसरे लोगोंने जो अटूट प्रेम अुंडेला है, अुसे मैं कैसे भूल सकता हूं ? असलिये अुसका अुल्लेख कर देता हूं; क्योंकि यह भी श्रीश्वरकी कृपाका अेक भाग है। अुनको बदला तो श्रीश्वर ही देगा। हरिजन भाभी यहां आये हैं, यह मुझे

बहुत अच्छा लगा। अब श्रीश्वरको मुझसे क्या काम लेना है, यह मैं नहीं जानता। पर कुछ भी लेना हो, मैं निश्चित हूँ। उसके लिये वह शक्ति दे देगा।'

अस प्रकार जिनकी सेवामें गांधीजीने श्रीश्वरकी कृपा देखी, उनके नाम देनेकी जरूरत है? नाम तो अखबारोंमें रोज छपे हैं। डॉक्टरोंके नाम सब जानते हैं। पर डॉ० अनसारी और डॉ० विधानके नाम फिरसे लेनेको जी चाहता है। दोनोंका धंधा खूब चलता है, और दोनोंके जिम्मे खूब रुपया देनेवाले बीमारोंकी देखभालका काम है। पर डॉ० अनसारी अपवासके ज्यादातर दिनोंमें अपना धंधा, अपने बीमार और अपनी नाजुक तंदुस्ती सबको भूलकर गांधीजीके पास बैठे रहे। डॉ० विधान राय भी डॉ० अनसारीके तार देते ही आ गये और ३० तारीख तक रहे। डॉ० देशमुख, पटेल वगैरा वम्बजीकी मंडली और पूनाके डॉक्टर तो जब बुलायें तभी मौजूद थे। पर जिनमें भी डॉ० दिनशा महेताकी सेवाकी जितनी कदर की जाय उतनी ही थोड़ी है। यह कहें कि उन्होंने अपना प्राकृतिक चिकित्साका आरोग्य भवन गांधीजीकी सेवाके लिये अर्पण कर दिया था तो भी कोई हर्ज नहीं। वे खुद और उनके साथी अपनी तमाम साधन-सामग्री सहित दिन-रात गांधीजीकी सेवामें हाजिर रहते थे। वे तो अब भी, जब यह लेख लिखा जा रहा है, मौजूद हैं।

अपवासके दिनोंमें चौबीसों घण्टे और अपवास पूरा हो जानेके बाद अब भी गांधीजीकी अतद्भित मूक सेवा करते रहनेवाले अपने मित्रोंके नाम देना तो उनका अपमान करना होगा।

अस सारी सेवाका, सेवारूपी अस सारी प्रार्थनाका पलड़ा मेरे जैसोंकी भूलों और पापोंके पलड़ेसे कुछ भारी होगा, तभी गांधीजी फिरसे सजीवन हुअे होंगे न! कुछ मित्रोंने लिखा है कि गांधीजीका पुनर्जन्म हुआ है। सच बात है। अनेकानेक मित्रोंके अभिनन्दनके, प्रार्थनाके तार आये हैं, अभी तक आते जा रहे हैं, अपवासके दिनोंमें भी आते थे। भाभी मयुरादास त्रिकमजीने, जिन्होंने जिन पत्रों और तारोंको रख छोड़ने और जितने दिखाने चाहियें उतने ही दिखानेका अप्रिय काम स्वीकार किया था, सब कुछ संभालकर रखा है। अनेक मित्रोंने अपने प्रेमकी अनेक निशानियां भेजी हैं, वैद्योंने तेल भेजे हैं, डॉक्टरोंने दवावियां भेजी हैं, हरिजन विद्यार्थियोंने शहद भेजा है, कुछने गंगाजल भेजा है। पर अेक प्रेमभेंटका अुल्लेख किये बिना नहीं रहा जाता। वम्बजीसे अेक मुसलमान भाईने अेक छोटीसी डिवियामें दो नाजुक चूड़ियां और हलदी-कुंकुम भेजे हैं, और यह भेंट भेजते हुअे नीचेके प्रेमल बुद्गार प्रगट किये हैं: 'प्यारी वहन कस्तूरबाजी, आपका सौभाग्य-चूड़ा जन्मजन्मान्तर

तक अखण्ड रहे, जिस प्रार्थनाके साथ ये दो सौभाग्यकी चूड़ियाँ और हलदी-कुंकुम आपको २९ तारीखको पहंचे, जिस तरह अक मुसलमान भाभी श्रीश्वर-प्रार्थनाके साथ भेज रहा है। जिसे स्वीकार कीजिये। जिस भाभीने अपना पता भी नहीं भेजा, जिसलिअ क्या किया जाय? पर ये पंक्तियाँ अुनके देखनेमें आ जायं, तो अुन्हें मालूम हो जायगा कि पूज्य कस्तूरवाने प्रेमसे जिस कुंकुमकी बिन्दी माथे पर लगायी और थोड़ी देरके लिअे चूड़ियाँ भी पहनीं। बहुत मोटी होनेके कारण हमेशा नहीं पहनी जा सकती थीं। गांधीजीसे जब यह बात कही गयी, तब अुन पर भी बड़ा असर हुआ। अिन और अैसे कितने ही अज्ञात भाभी-बहनोंकी प्रार्थनाके परिणामस्वरूप गांधीजी जीते हैं।

दूसरी बाजी

पर जिस जीतके साथ अक प्रकारके विचार पूरे हुए, और अुपवास पूरा होते ही मानो गांधीजी दूसरी बाजीके विचार करने लगे हैं। मनुस्मृतिका जिस लेखके अुपर दिया हुआ श्लोक मानो अुनके जीवनकी रग-रगमें समा गया हो, यह अनुभव अुपवासके समाप्त होते ही मुझे हुआ। जिसने प्रपत्ति साध ली है, वह न मृत्युसे खुश होता है, न जीनेसे। मगर जैसे नौकर मालिकके हुक्मकी बाट देखते हुए हमेशा तावेदार बनकर खड़ा रहता है, वैसे ही वह अदृष्टकी प्रतीक्षामें रहता है। इसी तावेदारीके भक्तिपूर्ण भावसे मीराबायीने कहा है:

‘मने चाकर राखो जी’

मालिकने अक काम सौंपा था, सो पूरा हो गया। अब दूसरा काम क्या है, जिसकी प्रतीक्षा गांधीजी चाकर भावसे कर रहे हैं। जिसे प्रत्यक्ष बताने-वाली अक चिट्ठी थी, जो अुपवास समाप्त होते ही अुन्होंने मीराबहनको लिखी थी। हाथमें ताकत नहीं, परन्तु अुसी दिन कागज और चिट्ठी मांगी और कांपते हाथोंसे, बड़े अक्षरोंमें, चश्मा लगाये बिना, अपनी प्रियतमा पुत्री मीराबहनको जिस तरह लिखा: ‘अभी-अभी अुपवास छूटा है। अब और नये कामका आरंभ होता है। जिसे किस तरह पार लगाया जाय, यह वह प्रभु जाने। वही सारी बाजी जमा देगा, वही सामग्री जुटा देगा।’

पर हम अुनके सेवक? हम सेवक होनेका विरुद्ध लेकर तो घूमते हैं, पर सेवा कर नहीं सके। अगर सच्ची सेवा की होती, तो क्या जिस अुपवासकी नौबत आती? आज तो थोड़ी देरके लिअे हमारे चेहरों पर हंसी आ गयी है, पर हमें हंसते देखकर गांधीजी कहते होंगे: ‘ये लोग कितने मूर्ख हैं! अक

विघ्न टल जानेमें अितनी खुशीकी क्या बात है ? जिस महाव्यथाकी जड़ अुखाड़नी है, वह तो अभी कायम है; और जब तक वह है, तब तक ये लोग क्यों नहीं समझते कि यह काया फिर भगवानके ही सुनुई है ? ' मैं ऊपर लिख चुका हूं कि सोनेका सूर्य अुगा है। पर हम सबके लिये तो सोनेका सूर्य तब अुगेगा, जब प्रत्येक हरिजनके घरमें अुस सोनेके सूर्यकी किरणें गरमी, रोशनी और जीवन पहुंचाती होंगी, जब अुस सूर्यकी किरणें गांधीजीके नामसे फिरनेवाले और 'सत्याग्रही' की पदवी लेकर घूमनेवाले हम सबके दिलोंमें चमक, प्रकाश और पवित्रता पहुंचायेंगी और हमें भाभी-भाभीके दुःखसे द्रवित होनेवाले बनायेंगी।

६

वह क्यों नहीं आया ?

मैं पिछले अंकमें बता चुका हूं कि जिस हरिजन युवकको २९ तारीखकी गांधीजीके लिये नारंगी लेकर आना था, वह अुस दिन नहीं आया था। पर १ जूनको अुसका बिना टिकिटका पत्र आया, जिसमें अुसने शिकायत की थी कि 'मैं आया था, लेकिन मुझे भीतर नहीं आने दिया गया !' मैंने अुसे तुरन्त बुलाया। अुसे लिखा कि अब भी अतनी नारंगी लेकर आ जाओ। गांधीजी अेक दिन खा रहे थे, तभी वह आ पहुंचा। गांधीजीने अुसके हाथसे नारंगी लेकर तुरन्त खा ली। वह खुश हो गया। मैंने अुससे कहा कि 'मैं मान नहीं सकता कि तू आया हो और तुझे कोअी अिनकार कर दे; क्योंकि मैंने तीन-चार आदमियोंको कह रखा था कि जाधव नामका युवक आये तो अुसे तुरन्त अन्दर आने देना।' अिस पर अुसने कहा कि वह बारह वजे नहीं आया था, शामको छः साढ़े छः वजे आया था। क्योंकि कालेजकी छुट्टियोंमें अुसने नौकरी ढूँढ़ ली थी और सोमवारको छुट्टी नहीं मिल सकती थी। मैंने अुससे जरा ज्यादा पूछताछ की, तो अुसने धीरे-धीरे अपनी मनस्थिति बतायी। अुसने कहा कि अुपवासके दिनोंमें वह दो-तीन बार पर्णकुटी आ गया था। गांधीजीकी तबीयतके समाचार पूछ गया था। पर २९ तारीखको आनेकी अुसकी हिम्मत किसी भी तरह न हुई। मैंने अुससे कहा : 'तेरी जगह मैं होता तो यह अमूल्य अवसर नहीं खोता। मुझसे १२ वजे न आया जाता, तो सवेरे आ जाता। पर यह जानकर कि मेरे हाथसे फल लेकर गांधीजी अुपवास छोड़ेंगे और गांधीजीका दिया हुआ

वचन भगवान पूरा करा रहे हैं, मैं यह मौका तो हाथसे जाने ही न देता।' जिस पर उसने गद्गद कंठसे कहा : 'अब यह सब मेरी समझमें आ रहा है। पर असल बात यह थी कि मेरे दिलमें यह विचार आया कि मेरा अितना बड़ा सौभाग्य कहां कि मेरे हाथसे गांधीजी संतरा लें और अपवास छोड़ें ! अन्होंने तो उस दिन प्रेमसे कहा था कि तू संतरा लेकर आना। पर मेरे लिये यह मान लेना तो गजब ही हो जाता ! इसलिये मैं जान-बूझकर नहीं आया, मेरी हिम्मत ही न हुयी। और मुझे यह भी खयाल हुआ कि मैं इस तरह जाऊंगा, तो अखबारोंमें मेरा नाम छपेगा और मैं अपनी जातिके दूसरे मनुष्योंकी ओर्प्याका पात्र बनूंगा। पर भीतर ही भीतर तो मेरा यही खयाल था कि मेरा अितना बड़ा सौभाग्य कहां ? न जानेमें ही समझदारी है।' यह कहते-कहते उसकी आंखें डबडबा आयीं। मैंने कहा : 'कोयी बात नहीं। अब मैं सब बात समझ गया। इसमें अफसोस करनेका कोयी कारण नहीं।' पर मैं यह नहीं कह सकता कि वह स्वस्थ होकर घर गया। यह किस्सा क्या बताता है ? अितना ही बताता है कि अस्पृश्यताको हमने अितनी मजबूतीसे अपने मेनमें बैठा लिया है कि उसका जहर रग-रगमें फैल गया है। और बेचारे हरिजन यह मानते हैं कि इससे पैदा होनेवाली हीनता हमारी, हड्डियोंमें समा गयी है। पर यह हीनता हरिजनोंकी है या हमारी ? हमारे ही अक अंगमें अपने वारेमें अितनी हीन भावना हो, और वह जिस हालतमें है उसीमें पड़ा रहना वरदाश्त करे, तो यह हमारे लिये शर्मकी बात है या उसके लिये ? गांधीजीके अपवाससे हम अितना भी समझ सके हों तो बहुत है।

विदेशी आलोचक

विदेशी मित्रोंमें से दीनबन्धु अंड्रूज और ऋषि रोमां रोलांके विचार मैं बता चुका हूं। यहां आज अपरिचित विदेशियोंके विचारोंका दिग्दर्शन करेंगे। यह तो स्पष्ट है कि इस अपवासने दूर-दूर अमेरिका, कनाडा और स्विट्जरलैंडमें बैठे हुअे मनुष्योंको भी विचार करनेमें लगा दिया। यह दूसरी बात है कि अुनमें से कुछने मजेदार आलोचनाओं की हैं। कुछने अपवासके लिये वाअिवलमें से आधार दिये हैं, तो कुछने यह बतानेकी कोशिश की है कि अैसे अपवासोंके लिये जरा भी आधार नहीं है। कुछ मताग्रही लोग इस हद तक चले गये हैं कि 'आपके अपवास अुत्तम हैं और आप अपने देशके लिये प्राण देनेको तैयार हुअे हैं इस वारेमें कोयी शंका नहीं। इस वारेमें भी कोयी शंका नहीं कि केवल पवित्रताके लिये ही आपने ये अपवास किये हैं। किन्तु ये अपवास सफल भी होंगे ? पश्चात्ताप, अपवास और प्रार्थना वगैरा तो उसीके सफल होते हैं,

जो औसाको अपना तारनहार मानता है।' ऐसी धर्मान्वितासे ही दुनियामें धार्मिक मतभेद और झगड़े पैदा हुअे हैं। पर अितनी धर्मान्विता भी जिस अपवासमें तप और पवित्र अुद्देश्य देख सकती है, यह ध्यान देने लायक बात है।

पर यह तो हुअी अपरी आलोचना करनेवालोंकी बात। थोड़ा गहरा सोचकर देखनेवालोंने तो लिखा है कि: 'अितने हजार मिल दूर बैठे हुअे भी दिन-रात हमारी यही प्रार्थना रहती है कि आपके अपवास सफल हों। हमें शंका नहीं कि आप सफल होंगे।' अेक वहनका पत्र हृदयद्रावक है। पाठकोंको याद होगा कि गांधीजीने अपवास शुरू करनेसे पहले अेक बातचीतके दौरानमें कहा था कि मैं तो स्त्रियों और वच्चोंको पागल बनाना चाहता हूं। अुस समय वे हिन्दुस्तानी स्त्रियों और वच्चोंकी ही बात नहीं कर रहे थे, अुनके ध्यानमें दुनियाकी स्त्रियां और वच्चे थे। कनाड़ासे लिखनेवाली अेक वहनका पत्र अेक करुण आत्मकथा है। अुसके स्वजन दुराचार और पापमें डूबे हुअे हैं। जिस दुराचारको वह आंखों देखती है, फिर भी कोअी अपाय नहीं कर सकती। जिस अपवासकी बात सुनकर वह जाग्रत हुअी। अिसमें अुसे आशाकी किरणें दिखायी दीं। थोड़ी देरके लिअें अुसे खयाल हुआ कि दुनियाके पापसे परेशान होकर गांधीजीने विचार किया कि ऐसी दुनियामें जीनेसे क्या लाभ? फिर धीरे-धीरे अुसके मनमें यह विचार अुदय हुआ कि दुनियामें पापसे लड़नेके दो अपाय हैं — हिंसाका और अहिंसाका, पवित्रताका और अपवित्रताका। गांधीजी अपवासका यह मार्ग खुला कर रहे हैं; और लम्बे पत्रके अन्तमें यह वहन पुकार अुठती है: "जगतको पवित्रताके मार्ग पर अग्रसर करनेका प्रयत्न करने-वालेको अनेक नमस्कार। आपकी 'आत्मकथा' पढ़ी। यह भी अब ज्यादा समझमें आती है। मेरा तो खयाल है कि पवित्रताका रास्ता जितना हिन्दुओंने समझा है, अुतना पाश्चात्य लोग नहीं समझ सके। अपने दुःखसे वचनेका आप मुझे कोअी रास्ता बताअिये। हमें पवित्रताका मार्ग दिखानेवाले दीपस्तंभ जैसे आप अनेकों वर्ष जियें।" कौन कहेगा कि कार्य और विचारके आध्यात्मिक प्रभाव पर देशकालके बंधन लागू हो सकते हैं? मअीकी दो तारीखका लिखा हुआ जिस वहनका पत्र अनेक वहनों और भाअियोंके लिअें आशाप्रद और श्रद्धाप्रद साबित होगा, ऐसी आशा है।

मित्रोंकी गवाही

पर यह तो अपरिचित भाअी-वहनोंकी गवाही हुअी — हालांकि अिन्हें अपरिचित क्यों कहा जाय? वसुधाको कुटुंब मानें और अनुभव करें, तो जान-अनजान और मित्र-अमित्रका भेद मिट जाता है। अपवासके अग्निहोत्रको

अुसी क्षण समझकर अुससे आशाकी चिनगारी लेनेवाली अुपरकी वहनको अपरिचित कहना भाषाका अुपहास करने जैसा मालूम होता है। पर भाषाका स्थूल प्रयोग करें, तो अुपर लिखे गये मत अपरिचित मित्रोंके हैं। अब परिचित मित्रों पर आता हूं। रोमां रोलां जैसे क्रांतदर्शी ऋषिके विचार पर तो मैं लम्बा विवेचन कर चुका हूं। अब और मित्रोंके विचारोंका थोड़ा दिग्दर्शन कर लें। विलायतमें दीनबन्धु अेंडूज और अुनकी मंडली पर अुपवासका क्या असर हुआ, अिस वारेमें लिखते हुअे दीनबन्धु अेंडूज कहते हैं: “सितम्बरके अुपवासका मैंने वचाव किया है। अुसके वारेमें मैंने बहुत विवेचन किया है। पर ‘आमरण अनशन’ यह शब्द ही मुझे हमेशा खटका है। मानो अुसमें मरनेकी अिच्छाकी गंध आती है, और यह गंध मुझे असह्य है। अिस अुपवासमें वह गंध बिलकुल नहीं पायी जाती, यह बहुत अच्छी बात हुअी। अिसीलिअे मैंने आपको तुरन्त तार किया कि ‘मैंने सारी स्थिति समझ ली है।’ अिसीलिअे आपको अुपवास छोड़नेका तार देनेकी अनेक मित्रोंकी आग्रहभरी सूचनाको मैंने नहीं माना और अुलटे मैंने तार किया कि सब समझता हूं।” अुनके साथ रात-दिन काम करनेवाली अेक वहन लिखती है: “मैं तो धर्मको नहीं समझती। मेरी मोटी बुद्धि ठहरी। पर असल बात यह है कि मेरे जैसी स्थूल बुद्धिवालीके दिमागमें भी आसानीसे यह बात आ गअी कि यह मनुष्य अेक सिद्धान्तके लिअे प्राण देने बैठा है। अुसकी हृदयशुद्धिके वारेमें कौन शंका कर सकता है? सब समझ गये कि यह आदमी अपनी श्रद्धा और तत्त्वनिष्ठाको आखिरी हद तक ले गया है।”

अेक और वहनके, जो गांधीजीके साथ बहुत वर्षोंसे लड़कीकांसा सम्बन्ध रखती है, हर्षका कोअी पार नहीं। वह लिखती है: “चमत्कार करनेवाला अीश्वर अभी तक बैठा है, अिसकी प्रत्यक्ष प्रतीति हमें अब हुअी। आपको हमारे जैसे अनेकोंकी प्रार्थना और प्रेमके वेतारके सन्देश संसारकी दसों दिशाओंसे मिलते ही रहे होंगे, और अिसमें मुझे शंका नहीं कि अुन्हींके बल पर आप जीये। आपने तो मुझे बहुत समय पहले लिख दिया था कि जो भगवानसे बहुत लेता है, अुसे अुसका सौगुना वापस देना चाहिये। ये शब्द मैंने दीवार पर लिख रखे हैं और आज अिन शब्दोंका मानो हमें नया ही अर्थ मालूम हो रहा है। आपके अुपवाससे मिलनेवाली सीख हम न समझें, तो हमारे जैसे जड़ और मूर्ख दूसरे कौन होंगे? पत्थर जैसे दिलवाले भी समझ सकेंगे कि प्रेममें बड़ा जाहू है। प्रेमके चमत्कार कैसे होंगे, यह कौन कह सकता है? प्रेम हिमाचलको पिघलाता है और प्रेम ही कच्चे सोनेका मेल साफ करके अुसे कुंदन बना देता है।” विलायतके अुत्तरसे ‘मध्यमवर्गके, शिशितवर्गके’ अेक सज्जन लिखते

ह: "आपके जीवनके कारण मुझे अपने वच्चोंको आसा और वृद्ध जैसोंका जीवन समझाना बहुत आसान हो गया है। मेरी लड़की आपकी मूर्तिके सामने प्रार्थना करती है और कहती है कि जैसे आसाने अपने प्राण अर्पण किये, वैसे गांधीजी आज प्राण देनेको तैयार हुअे हैं। जिस छोटी-सी लड़कीको यह कीन समझाने गया था? मैंने नहीं समझाया, पर जिसने अपने आप समझ लिया।" और लड़कों और लड़कियोंकी बात करते हुअे अक और वहनके पत्रमें से थोड़ेसे वाक्य अदृत करता हूं। निर्दोष वच्चोंमें कैसा दिव्यदर्शन भरा है, जिसका दूसरा अच्छा नमूना कहाँ मिल सकेगा? "हम आपकी बातें कर रहे थे कि अितनेमें छोटी वच्ची बोल अठी कि बापूके प्राण चले गये, तो भी वे तो आश्वरके पास ही जायंगे, क्योंकि आश्वरको बापू अच्छे लगते हैं। और वहाँ अन्हें कितना सुख और शांति मिलेगी? वहाँ न कोअी जेल होगी — ठीक है न? मेरे खयालसे तो वहाँ जेल नहीं होगी — और न होगी सरकारके साथकी लड़ाअी!"

यह नहीं कहा जा सकता कि ये सब मित्र और स्वजन विलकुल चिन्ता-मुक्त थे। अुनकी प्रार्थनामें भी भय और चिन्ताका कंपन था। किन्तु दक्षिण अफ्रीकाके अक मित्रके पत्रमें जो श्रद्धा दीखती है, अुसकी तुलना तो गांधीजीकी श्रद्धाके साथ ही हो सकती है। वह पत्र १३ मअीका लिखा हुआ है, यानी अुस वक्त गांधीजीके अुपवासको सिर्फ पांच दिन हुअे थे। और यह जानकर लिखा गया है कि वह ३० तारीखको मिलेगा। असमें सिर्फ तीन ही वाक्य हैं: "आपके अुपवास निविघ्न समाप्त होने पर वधाअी। यह असलिअे लिख रहा हूं कि मुझे जरा भी शंका नहीं कि अुपवास निविघ्न समाप्त हांगे। आपका मनोवल न समझनेवालोंकी ही आशा और श्रद्धा डगमगा सकती है, औरोंकी नहीं।"

अिन विदेशियोंकी श्रद्धासे हम कव रंगे जा सकेंगे?

अंरणकी चोरी, सूअीका दान

भाअी चंद्रशंकरने पिछले अंकमें गांधीजीको 'पत्र-पुष्प' भेजनेवालोंका अुल्लेख किया है। अुपवास पूरा होनेके बाद छोटे-बड़े मनीअॉर्डर आते रहते हैं और शायद आगे भी आते रहेंगे। कुछ लोगोंने प्रेमसे शुद्ध शहद, फल वगैरा दूर-दूरके आसाम, वंगाल और लंका जैसे स्थानोंसे भेजे हैं। अक भाअीका पत्र अभी मिला। वह मामूली क्लर्क है। पर अुसे खयाल हुआ कि अुपवासके दिनोंमें अक समय खाये, आम न खाये और अससे वचा हुआ रुपया हरिजनोंके लिअे भेज दे। जिस तरह करके अुसने रोज आठ आने वचाये और रु. १०-८-० का मनीअॉर्डर भेजा है। अक और सज्जन, जो अच्छा कमाते हैं और शिक्षित

हैं, लिखते हैं: “हम तो अपवाससे जाग्रत हुए। मेरे भतीजेने पूछा, गांधीजीने तो अपवास किया है, पर हम क्या करेंगे? अिन २१ दिनोंमें विचार करनेके बाद मानों २९ तारीखकी दुपहरको ही मुझे जवाब मिला: ‘और कुछ नहीं तो अपने व्यसन और वैभव छोड़ दे। सिगरेट तो छोड़ दे! मैं ३० रुपया महीना भेज सकूंगा। बताविये, कहां भेजू? मैंने अपने दफ्तरके आदमियोंसे कहा: ‘तुम्हें अपने वेतनका ढाकी फी सदी हरिजन-कार्यके लिये देना चाहिये।’ वे राजी हो गये। जिससे २० रुपये मासिक हो जायेंगे। जिस प्रकार हम ५० रुपये मासिक भेज सकेंगे। यह कोसी बड़ी भारी रकम नहीं है, और जिससे हरिजनोंकी सच्ची सेवा कितनी होगी यह तो भगवान जानें। शायद जिसमें दयाके गर्भमें रहनेवाला अपमान भी हो। पर जो हुआ सो हुआ। जिस खयालसे कि जितना हो अतना करना चाहिये, अितनी रकम हम भेजेंगे। आप कोसी अधिक ठोस सेवाका मार्ग बतायेंगे?”

ये भाजी जो लिखते हैं सो अक्षरशः सच है। अितनी बड़ी तपश्चर्या, अितना बड़ा देश और अितने करोड़ हरिजनोंके होते-हुअे भी त्यागकी भावना मुट्ठीभर मनुष्योंमें आजी और अुन्होंने ययाशक्ति दान दिया। पर अितनेसे हमारा काम नहीं बन सकता। यह अरणकी चोरी करके बदलेमें सूअीका दान करने जैसी बात है। सारा देश सनातनी हिन्दुओंसे नहीं भरा है। लाखों हिन्दू अस्पृश्यता-निवारणको माननेवाले हैं। सनातनियोंमें भी अधिकतर हरिजनोंकी स्थिति सुधारनेमें माननेवाले हैं। अपवासके दिनोंमें और अपवासके बाद होनेवाली सभाओंमें हजारों और लाखोंकी अपस्थिति रही होगी। अंनमें से अिन मुट्ठीभर लोगोंको ही यज्ञकी चिनगारी मिली? दूसरे सवने अपना हरिजनप्रेम, हरिजनसेवा करनेकी अिच्छा, आत्मशुद्धि और धर्मशुद्धिकी भावना किस ढंगसे व्यक्त की? क्या वे यह मानते हैं कि सभाओंमें जानेसे ही वह सब प्रगट हो गया? अिन सवने २१ दिनोंमें अेक निश्चय किया होता तो? सवने २१ दिनोंमें अपने रोजके खर्चमें से पांच फी सदी भी वचाकर भेजनेका निश्चय किया होता तो? मैंने श्री राजगोपालाचार्यको जिस प्रकारकी सूचनावाली अेक अपील समस्त हिन्दुओंसे करनेका सुझाव दिया था। पर अुन्हें वह सुझाव ठीक नहीं लगा—जिस कारण कि अपवासके साथ अैसी प्रार्थना या सूचना हमें करनी ही न चाहिये! जैसे यह अपवास स्वाभाविक है, वैसे ही अिन तीन सप्ताहोंका त्याग, दान वगैरा सब कुछ स्वयंस्फूर्तिसे हुआ स्वाभाविक ही होना चाहिये। यह दलील मेरे गले अुतर गयी और हम चुप रहे। पर अब तो हम जिस दिशामें विचार करें, अब तो होश संभालें!

रेशमकी डोर

ज्यों-ज्यों अपवासके सिलसिलेमें आये हुअे विदेशोंके पत्र देखता जाता हूं, त्यों-त्यों अनुमें कुछ बहुत कीमती पत्र मिलते जा रहे हैं, जिनका अल्लेख किये बिना नहीं रहा जाता।

अपवासमें गांधीजीको अनेकोंके आशीर्वाद मिले थे, पर ये आशीर्वाद देने-वालोंमें अमेरिकासे लिखनेवाली अेक बहनके बराबर वयोवृद्ध दूसरा कोअी शायद ही होगा। ९० वर्षकी अुम्न होने पर भी अुसके अक्षर स्पष्ट और अकम्प हैं। वह लिखती है: "बहुत देरसे लिख रही हूं, पर आपको हिम्मत और आशा दिलानेके लिये हीं लिख रही हूं। आपका अचल मनावल और सर्व शक्तिमान विघ्नहारी भगवानकी सहायता — अिन दोका — विचार करते हैं तो लगता है कि आपका बाल भी बांका न होगा, और मुझे विश्वास है कि आप अपने देशके भलेके लिये अिस अपवाससे अुठे बिना नहीं रहेंगे।"

मों० प्रीवा, जो विलायतसे लौटते समय स्विट्जरलैंडसे हमारे साथ हो गये थे और जिन्होंने हिन्दुस्तानमें दो महीने रहकर युरोपको यहांकी स्थितिका दिग्दर्शन कराया था, अपवासके वारेमें लिखते हैं: "आपका खयाल तो हर घड़ी आता है। पर न जाने हमें क्यों पिछले साल सितम्बर महीनेमें जो धक्का लगा था, वैसा धक्का अिस बार नहीं लगा और दुःख भी नहीं होता। हम दोनोंको आशा और विश्वास है, और दुःख होने पर भी हम हिम्मत नहीं हारे हैं और प्रसन्न भी रहते हैं; क्योंकि आपकी अैसी आज्ञा है। . . . अहिंसामें ही हमें आशाकी किरण दिखायी देती है, यही हमारा मंत्र है, और अिसीके लिये आज आप जीवनकी बाजी लगाये बैठे हैं। अैसी आशा रखता हूं कि हिन्दुस्तान किसी भी हालतमें अहिंसाको नहीं छोड़ेगा।"

अमेरिकाका अेक पत्र बहुत विचार और मधुर आग्रहसे भरा हुआ है। अुसकी दलील मनोरंजक है और थोड़ी देरके लिये बुद्धिको भुलावेमें डाल देने-वाली है: "आप किसी छोटे अुद्देश्यके लिये कुछ करते ही नहीं; आपको अपने कर्तव्यका भान है, अिसलिये जो कुछ करते हैं सो समझकर ही करते होंगे। पर यदि आप चले गये, तो आपका देश बिना मालिकके जानवर जैसा हो जायगा और अुसे आपके जैसा दूसरा नेता कौन मिलेगा? आपका यह खयाल हो कि अपवास अनिवार्य है और शरीरको नष्ट करके आपको

सिर्फ यश ही छोड़ जाना चाहिये, तो दूसरी बात है। पर मुझे ऐसा नहीं लगता। अभी आपके चले जानेका समय नहीं आया। आज तो दुनियाकी विभिन्न प्रजायें बहरी, गूंगी और अन्धी हो गयी हैं। आपकी सजीव आवाजका जितना असर होगा, उतना आपकी निःशब्द आत्माका नहीं होगा। हथियार चमकदार, तेज और धारवाले हों, तब उन्हें छोड़ना कोई आसान बात नहीं है। आपके जैसी भली आत्माका दुनियामें अभी परिचय होनेकी जरूरत है। और परिचय होने पर जगत याद करेगा। आपका काम अभी बाकी है और आपको जीना चाहिये, यह तो आप खुद भी कहते हैं। कुछ भी हो, आपकी प्रार्थनामें मैं अपनी प्रार्थना भी मिलाऊंगा। और कुछ नहीं तो आपकी जीवन-डोरी बढ़ानेके लिये अतिनी एक रेशमकी डोर तो बढ़ेगी। मैं और मेरे देशवासी दुनियाभरमें जहां-जहां होंगे, वहांसे आपके कार्यके प्रति भक्तिभाव दिखाते रहेंगे।”

अन पत्रोंमें इस मधुर पत्र पर विवेचन करना अप्रासंगिक है। गांधीजीने जिस वृत्तिसे अपवास किया है, उसे हिन्दुस्तानी पाठक जानते हैं। अनुकी अनन्य भक्तिमें जीवनेच्छा और अुदासीनता दोनों मौजूद थीं। मैं कौन, और चाहे जैसा भी होयू तो भी मेरी हस्ती यह मानने जितनी अनिवार्य कैसे हो सकती है कि मैं न रहा तो देश निराधार हो जायगा? यह भाव गांधीजीको हर समय रहा है, और अपवास हथियार छोड़ देनेके बराबर नहीं; अपवास तो शरीररूपी हथियारको अधिक तेजस्वी और ज्यादा तेज बनानेके लिये है। अंधी, बहरी और गूंगी प्रजाओंकी बात छोड़ दें, लेकिन हमारे यहीं कितने आंखोंके अंधे और कान और जवान होते हुए भी गूंगे बनकर बैठे हुए लोगोंको हम नहीं देखते? अन अंधोंको देखने, सुनने और बोलनेवाले बनानेके लिये क्या बमके धड़ाकेकी जरूरत है? क्या इससे ज्यादा बड़ा धड़ाका करने और प्रकाश डालनेकी शक्ति अपवासमें नहीं है? न होती तो क्या हजारों मील दूरसे अनेक लोग सगे भाभी-बहनों और पुराने मित्रोंकी तरह इस प्रकार लिखते?

अक अनमोल भेंट

इस तरहकी रेशमी डोरी भेजनेवाले अक और व्यक्तिका अल्लेख क्रिये बिना काम नहीं चलेगा। सभी जानते हैं कि अक जर्मन बहन नियमित रूपसे 'हरिजन' पढ़ती है और हरिजन-कार्यमें दिलचस्पी लेती है। उसके दानका जिक्र इस पत्रमें पहले हो चुका है। उस बहनसे अपवासके समय न रहा गया, इसलिये उसने गांधीजीको तार दिया। उसके जवाबमें गांधीजीने मीठा अल्लेख देकर

लिखा था : “आखिर तुमसे रहा नहीं गया न ? पर जिस बार लंबा तार दिया, उसके लिये मैं चिढ़ूंगा नहीं । अफसोस जितना ही है कि बेचारे हरिजन क्या कहेंगे ? वे कहेंगे, देखिये ये वहन हरिजनसेवकोंमें से एक पर जितना प्रेम रखती है, उतना प्रेम हम पर क्यों नहीं रखती ? क्या उनकी यह शिकायत सच नहीं होगी ? मैं उनसे कहूंगा कि अब तुम सुधर जाओगी ।”

वहनने सुधार तो किया, लेकिन जितना सोचा था उससे भी कहीं अधिक ! अपवासके दिनोंमें उसके पत्रोंकी धारा चलती थी । उसने तीसरे दिनके अपवास किये, जागरण किये, प्रार्थना की और गांधीजीको भगवानके सुपुर्द कर दिया । उसकी प्रार्थना भी कैसी थी ? “ओश्वर मेरे हृदयमें से तमाम मैल दूर करे, ताकि आपका बाल भी बांका न हो !” एक ओर कुछ ओसाओ गांधीजीको लिखते हैं कि जब तक आप ओसाओ नहीं बन जाते, तब तक आपका अपवास सफल नहीं होगा । दूसरी ओर यह वहन कहती है : “आपके अपवासके कारण मैं ओसाके बलिदानका रहस्य ज्यादा समझ सकी हूं । पिछले ओस्टरमें मैंने आपको लिखा था कि सब कुछ ओसाको अर्पण कर दीजिये । पर मैंने यह कभी नहीं सोचा था कि आप जिस तरह सर्वस्व अर्पण कर देंगे । आपके अपवासकी खबर आते ही मैं जैसे चौंक कर जागी । आपके कारण मैं ओसाकी अधिक भक्त बनी हूं ।”

और अन्तमें उसने गांधीजीके उस मीठे अलहनेका जवाब भेजा, जो पिछली डाकमें ही मिला : “आपने हरिजनोंका ठपका सुनाया है । हरिजन भावियोंसे कहना कि मैं हरिजनसेवकोंमें से एक पर प्रेम रखती हूं, उसका वे दुःख न मानें । क्योंकि मैं तो उस सेवकको और अन्हें एक ही मानती हूं और उस सेवकके प्रेममें उन सबके प्रति रहा मेरा प्रेम समा जाता है । जिसकी निशानीके तौर पर जिस पत्रके साथ मैं अपने दो मोतीके ओयर रिंग भेजती हूं, जो ३०० से ३२५ रुपयेकी कीमतके हैं । ये मेरी दादीने दिये थे और किसी समय मैं अन्हें बड़े गर्वसे पहनती थी ; इसीलिये मैं चाहती हूं कि आप अन्हें हरिजनोंके लिये स्वीकार करें । यह मैं किसी आवेशमें नहीं कर रही हूं, यह तो हरिजनोंके प्रति मेरे शुद्ध प्रेमका परिणाम है और आपको ओश्वरने बचाया है, जिसके लिये बधाओके रूपमें भेज रही हूं ।”

जिन मोतीके ओयर रिंगकी कीमत जितनी ज्यादा लगाओ जाय थोड़ी है । पर अन्हें अनमोल समझकर रख छोड़ें, तो इससे हरिजनोंको क्या मिलेगा ? इसलिये मेरी पाठकोंसे प्रार्थना है कि उनकी कीमतसे ज्यादा कीमत लिख भेजें । सबसे ज्यादा बोली जिसकी होगी, उसीको ये दे दिये जायेंगे ।

अुपवासके बारेमें मैं तारीफके बहुत पत्र छापता हूं, जिससे कोअी यह न समझ ले कि विरोधियोंने पत्र नहीं लिखे या अुपवासका विरोध नहीं हुआ। पत्र तो थोड़े ही हैं, मगर कहीं-कहीं काफी विरोध हुआ है। बीभत्स विरोध करने-वालोंकी बात मैं नहीं कर रहा हूं। पर मद्रासमें ऐसे कुछ शिक्षित लोग मौजूद हैं, जिनकी बुद्धि संकुचित तर्कमें से निकलती ही नहीं। अुनकी अेक आलोचना अुल्लेखनीय है। सनातनियोंके नेता और मद्रासके अेक प्रसिद्ध अेडवोकेट लिखते हैं कि अिस अुपवासको तपश्चर्या कौन कहेगा? जहां अितने डॉक्टरों, सगे-सम्बन्धियों, शिष्यों, दर्शनवालों और अखबारवालोंकी भीड़ रहती हो, वहां अुपवाससे कौनसी शक्ति पैदा होनेवाली थी?

अिन अेडवोकेट साहबको पता नहीं कि गांधीजी जेलमें थे, वहां तो अेकान्तमें अज्ञात रूपसे अुपवास करना अशक्य था — कैदीकी हैसियतसे भी अिसकी घोषणा करना अुनका फर्ज था। हरिजनोंके लिये रात-दिन काम करनेवाला हरिजनोंकी खातिर भी यह चीज जाहिर करके ही कर सकता था। और अिन साहबको यह कैसे पता चल सकता था कि यथासंभव कम 'ढोल पीटने' के लिये कितनी कोशिश की गयी थी? पर अिसकी चिन्ता नहीं। डॉक्टर, सगे-सम्बन्धी, शिष्य और दर्शक सब अपना अपराध स्वीकार करनेको तैयार हैं, गांधीजी स्वयं भी अपना दोष ढोल बजाकर जाहिर कर सकते हैं। पर अब तो क्या हो सकता है? जब तक सनातनी भाअी मानते हैं कि अुपवास हरिजन-कार्य करनेमें सहायता देनेवाली तपश्चर्या है, तब तक खैरियत है! भविष्यमें सुधारक ज्यादा सावधानी रखेंगे।

परन्तु सनातनी भाअियोंकी कड़ी आलोचना और मांग चक्रवर्ती राजा शिविकी याद दिलाती है। शिवि राजा बड़े दानवीर और दुःखभंजन थे। अेक बार वे यज्ञ कर रहे थे कि अेक कबूतर अुनकी गोदमें आकर पड़ गया और करुण आंखोंसे अुनकी ओर देखने लगा। अेक बाज अुसके पीछे पड़ा हुआ था। बाजने राजासे कहा: "मेरा शिकार छोड़ दो। तुम्हारे जैसे दुःखभंजनको अिस तरह मेरा शिकार छीन लेना शोभा नहीं देता।" दोनोंके बीच लम्बा संवाद होता है। बाज डिगता नहीं और कबूतर राजाकी गोदमें कांप रहा है। अाखिर बाज तेजस्वी राजाके तेज पर प्रहार करता है। कहता है: "हे दुष्ट, अगर तुम्हें यह कबूतर प्राणोंसे प्यारा हो, तो अपने शरीरमें से ही मुझे अिस कबूतरके बराबर मांस दे दो! अुससे मैं अपनी भूख मिटाकर चला जाऊंगा।"

राजाने फौरन कहा: “वैसा करनेको तो तैयार ही हूं।” यह कह कर उसने तराजू मंगाया। और अंक पलड़ेमें कवूतरको रखकर दूसरेमें अपने शरीरसे काटकर मांसका अंक टुकड़ा रखा। पर कवूतरवाला पलड़ा झुकता रहा। अंक और टुकड़ा काटा, तो भी पलड़ा अंचा नहीं हुआ। अन्तमें राजाने कहा: “अच्छा तो अब मैं ही उस पलड़ेमें बैठ जाता हूं। फिर तो मेरे पास देनेको कुछ रह ही नहीं जाता। तू मेरे सारे शरीरको आरामसे खा ले।” अितना कहते ही न कवूतर रहा और न बाज! राजाके सामने अिन्द्र और अग्निदेव प्रकट हुअे और बोले: “तेरी परीक्षा पूरी हुयी। तेरा मंगल हो और तेरा तेज अखंड रहे।”

अिस प्रकार सनातनी भावी जैसे अधिकाधिक मांगते जा रहे हैं, वैसे-वैसे शिविकी कथा याद आती है। हममें शिविकी दानवीरता और त्याग हों तो अच्छा ही है! पर न हो तो आ जायेंगे। गांधीजी अेकान्त गुफामें जाकर अपवास करें, वैसी मांग की जाय, तो वे खुशीसे मंजूर करेंगे। पर शिविकी प्राचीन कथामें जैसा हुआ वैसा अधरश: हो तो कैसा अच्छा है? सनातनी थोड़े ही गांधीजीके प्राण लेना चाहते हैं? अग्निदेवताको शिविके प्राण थोड़े ही लेने थे? अुन्हें तो परीक्षा लेनी थी। सनातनी और अनुकी मांग भी अग्निदेवकी तरह परीक्षक ही सावित हो और अिस परीक्षामें से हमारा धर्म कुंदन बनकर निकले और उसके मैलका नाश हो जाय तो कितना अच्छा !

८

दूर होने पर भी पास

आध्यात्मिक क्रिया या बलके असरमें काल और देशके बन्वन स्कावट नहीं डालते। जहां आध्यात्मिक सम्बन्ध हो जाता है, वहां स्थूल अन्तर नष्ट हो जाते हैं। गांधीजीके अपवासके महत्त्वकी देशदेशांतरमें चर्चा हुयी। संभव है अिसका कारण गांधीजीका ‘महात्मापन’ हो। मित्रोंके पत्रोंसे मालूम होता है कि गांधीजीके अपवासकी खबर दुनियाके बहुतसे पत्रोंमें और विलायतके बड़े-बड़े अखबारोंमें रोज आती थी। अिसका कारण गांधीजीका बड़प्पन है। पर कुछ अखबारों और व्यक्तियोंको तो अपवासकी आध्यात्मिकता भी समझमें नहीं आयी। जो न समझ सके:

अन्होंने हंसी नहीं अुड़ाओ और असा मालूम होता है कि किसीने अस अपवासको पाखंड या ढोंग कहकर तो असकी निंदा की ही नहीं। जो समझ सके, अन्होंने सच्चा दर्शन किया। न्यू कैसल जैसे शहरमें छपनेवाला अक अखबार जो कुछ लिखता है, वह कितना शुद्ध सत्य है: “गांधीजी अुन क्रांतदशियोंकी स्थितिमें पहुंच गये हैं, जिनके बारेमें यह कहा जा सकता है कि अुनके लिये ‘स्व’ जैसी चीज रही ही नहीं। जिस कामके लिये वे जीते हैं, वह कार्य ही अुनका सर्वस्व है, अस कार्यके लिये अुनका सब कुछ अर्पण है। अन्हें विश्वास है कि अपवास करनेमें अन्हें कोओ तमाशा करनेकी अिच्छा नहीं थी, लोगों पर अपना प्रभाव जमानेका भी विचार नहीं था, बल्कि अपने अस्पृश्य भावियोंकी अधम स्थिति मिटाकर अन्हें अूँचा अुठानेका ही अिरादा था।”

यह तो मैं अिन लेखोंमें कओ बार बता चुका हूं कि व्यक्तियों पर तो अपवासका बड़ा गहरा असर हुआ है। अमेरिका, कनाडा, और जर्मनीके पत्र मैंने अुद्धृत किये हैं। लीजिये अक पत्र वेल्जियमका, जिसका लेखक अपनेको “अेण्टवर्प प्रान्तके अक गांवका गरीब क्लर्क” बताता है और लिखता है: “परम पूज्य आचार्य—अब तो ओश्वरी न्यायमें मेरा विश्वास बढ़ गया है, क्योंकि आपका अपवास सफल होनेसे बड़ा सबूत और क्या चाहिये? अत्यन्त गहरे आर्तनादसे भरी हुआ प्रार्थनाको भगवान सुने बिना नहीं रहता। मुझे कभी-कभी अैसी शंका होती भी थी! ओश्वरने आपका ज्वलंत अुदाहरण संसारके सामने पेश कर दिया, यह कितने आनन्दकी बात है! मेरी सदैव प्रार्थना है कि आपके अति अुदात्त, और पवित्र माने हुअे कार्यमें आपको दिनदूनी रात चौगुनी सफलता मिले। आपके प्रति मुझे गहरा सम्मान और भक्ति है। मैं तो अेंटवर्पके गांवमें अक गरीब क्लर्क हूं। दूर होने पर भी आपका प्रकाश मेरे मार्गको प्रकाशित कर रहा है।” अपने पत्रके साथ अस भाओने पेरिसके अखबारकी अक कतरन भेजी है, जिसमें लिखा है कि गांधीजीके अपवासका नैरोवी जैसे दूर प्रदेशमें भी असा असर हुआ कि केवल अुच्च वर्णके हिन्दुओंके लिये जो अक मन्दिर था, वह अस्पृश्योंके लिये खोल दिया गया है।

पर अपवासके असरका अंदाज आज नहीं लगाया जा सकता। इसके पूरे असरका अन्दाज लगानेमें वर्षों लगेंगे। ये अुदाहरण तो सिर्फ अितना ही दिखानेके लिये दे रहा हूं कि शुद्ध आध्यात्मिक कार्यका असर संसारके दूर-दूरके कोनोंमें भी पहुंचे बिना नहीं रहता।

और पास होने पर भी दूर

और यह भी संभव है कि अत्यन्त पासवाले जिससे अछूते रहें। भौतिक शास्त्रमें सम विषयको आकर्षित करता है। जो आंखें होते हुअे भी आंखें बन्द करके चले, उसके सामने सौ मन रोगिनी भी किस काम की? जिसी तरह जब दूर-दूर तक अपवासकी आवाज सुनायी दी है और प्रकाश पहुंचा है, तब यहां ऐसे कुछ लोग मौजूद हैं, जिन्हें उसमें आत्म-प्रशस्तिके सिवाय और कुछ नहीं दीखता। किन्तु उसकी परवाह नहीं। जिन्हें आज नहीं दीखता, अन्हें कल दिखायी देगा; आज नहीं सुनायी देता, अन्हें कल सुनायी देगा। दुनियाका इतिहास हमें नहीं भूलना चाहिये। इसका जीवनचरित्र लिखनेवाला पैपीनी लिखता है कि यहूदियोंको जगानेवाले जितने पैगम्बर मिले, अतने शायद ही किसीको मिले होंगे। फिर भी अुनकी आवाज अुनके जमानेके कानोंमें नहीं पड़ी। हमारे यहां क्या आज यही माहूम होता है? ऐसा दीखता हो तो भी हमें यह समझकर आश्वासन प्राप्त करना चाहिये कि पैगम्बरोंका काम ही ऐसा होता है, पैगम्बरोंका इतिहास ही ऐसा है। देखिये पैपीनीकी चमत्कारिक भाषा:

“पैगम्बरको अपने जमानेकी गंदगी प्रत्यक्ष दिखायी देती है, उसके दिलके टुकड़े होते हैं, यह पाप न दूर करने पर आनेवाली अफतकी भी उसकी वृद्धि भविष्यवाणी कर देती है और चेत जाने पर फैलनेवाली सुख-शांतिका भी उसे दर्शन हो जाता है। वह बेजवानोंका दुःख प्रगट करनेवाला है, अज्ञानोंका कष्ट वतानेवाला है। पीड़ितों, आवारों और खानाबदोशोंका वह बेली है, गरीबोंका रक्षक है और दुःख देनेवालोंकी खबर लेनेवाला है। वह जलमका साथ नहीं देता, जुल्म सहनेवालोंकी मददको दीड़ता है। वह सुखी और हृष्ट-पुष्ट लोगोंकी वकालत नहीं करता, वह तो भूखों और अनाथोंकी पैरवी करता है। . . . जिसिलिये राजा और सत्ताधारी उसे शायद ही वरदाश्त करते हैं, धर्मगुरु और आचार्य उसे दुश्मन समझते हैं, और सुखी व धनवान उसे घृणा करते हैं।”

यह ऐतिहासिक सत्य है और अीश्वरी न्याय है। अनेक युगोंसे सच्ची सिद्ध हुअी यह बात बारबार सच्ची सिद्ध होती रही है। जिसिलिये हम जिस ज्ञानसे लाभ अठाकर पैगम्बरोंसे की जानेवाली घृणाको और अुनकी अवहेलनाको स्वाभाविक समझकर उसके प्रति पूरी तरह अुदासीन रहें और अपनी शक्तिके अनुसार अुनका सन्देश जितना अंगीकार कर सकते हैं कर लें और जितना पचा सकते हैं पचा लें।

पर हम यह न भूल जायें कि यह जमाना दूसरा है। जिस जमानेमें पैगम्बरोंसे घृणा की गयी, अतः पर पत्थर पड़े और पैगम्बरको सूली पर चढ़ाया गया, उस जमानेसे यह जमाना दूसरा है। क्या अतनी सदियोंके बाद हम कुछ अधिक सहिष्णु और समझदार नहीं हुअे होंगे? खैर! लेकिन गरीब और कमजोर दिलके हिन्दुओंने अभी तक अपने पैगम्बरोंको पत्थर कभी नहीं मारे और यह डर भी नहीं कि कभी मारेंगे। अणुवासके दिनोंमें कितने ही सेवकोंने कांपकर अपनी आत्मकथा लिख भेजी थी। ऐसी चीजें अभी तक भी चली आ रही हैं। अणुवासका आरंभ करते समय गांधीजीने अणुवासको लिखा था: "जैसे-जैसे समय बीतता जा रहा है, वैसे-वैसे मुझे पता लग रहा है कि अणुवास करनेका निश्चय ठीक ही हुआ। ऐसी-ऐसी बातें कानों पर आ रही हैं, जो अणुवास न किया होता तो मेरी छातीको चीर डालतीं। लेकिन अब तो यह सब कृपालु और धर्मात्मा भगवानको पूरी निश्चिन्ततासे सौंप सकता हूं।" अभी अभी अक अणुदाहरण सुनकर अणुहोंने कहा था: "ऐसी बातोंके लिअे भी यह अणुवास था। जिन्हें जानते हैं अणुके लिअे नहीं, पर जिनका ज्ञान जिस तरह अब हो रहा है, अणुके लिअे तो यह अणुवास खास तौर पर था। कारण जिसने अपना पाप प्रगट कर दिया है, अणुसे तो आसानीसे निपटा जा सकता है। पर जिसने प्रगट नहीं किया, अणुसे अणुवासके सिवाय और किस तरह निपटा जा सकता है?"

अणुवास और देहदमन

जिस तरह अब भी अणुके कान पर थोड़ी थोड़ी बातें डाली जाती हैं। सारे पत्र अणुके सामने नहीं रखे जाते, पर जरूरी, बीमारोंके और जिन्हें गांधीजीकी आध्यात्मिक देखभालकी जरूरत हो अणुकी पत्र रखे जाते हैं। अक मित्र, जिन्होंने अनेक अणुवास किये हैं, जिन्हें आत्मदर्शनकी लौ लगी है और अणुके लिअे जिन्होंने पूरी तरह फकीरी ले रखी है और शरीरकी आशा छोड़कर जंगलमें जा बसे हैं, अणुका अभी अक पत्र आया। वे कभी कभी जिस तरह पत्र द्वारा दिखायी दे जाते हैं। जिस वारके पत्रमें अणुहोंने अपनी दिनचर्या लिखी है, यह लिखा है कि १२ वर्षका मौन लिया है। कभी वार प्रखवाड़े भरके अणुवास किये हैं, कच्चे आटे और पानी पर रह रहे हैं और मौनके लिअे बारीक तारसे, होंठ सी लेनेकी बात कही है! गांधीजीने अणुहें जो पत्र लिखा, वह सब साधकोंके हितार्थ यहां अणुद्धृत करता हूं:

“वहुत दिनोंमें यानी महीनों बाद तुम्हारा पत्र मिला, जिसलिखे खुशी हुआ। पर उसे पढ़कर दुःख भी हुआ। आत्मदर्शन करनेके जो अपाय तुमने सोचे हैं, मेरी पक्की राय है कि उस रास्तेसे आत्मदर्शन नहीं हो सकता। होंठोंको सीकर कोअी मौन धारण करे, तो वह मौन नहीं। जीभ कटवा डाले तो भी मौन हो सकता है। पर वह भी मौन नहीं। जो बोलनेकी शक्ति होने पर भी आसानीसे मुनिपन रख सके वह मौनी है। तुम जो तप कर रहे हो, उसे गीताकार तो तामसी तप कहता है; और मैं उसे सच समझता हूं। तुम कच्चा आटा खाते हो, यह वैद्यक शास्त्रके विरुद्ध है। धर्मशास्त्र ऐसा करनेको नहीं कहते। तुम्हें कच्चा ही खाना हो, तो फल वगैरा ही खाये जा सकते हैं। दूध-दही लो तो भी सम्पूर्ण भोजन बन जाता है। मेरे खयालसे तो तुम इस सारे प्रपंचसे निकल जाओ तो अच्छा। नीचे लिखे भजनका मनन करो। आश्रममें या जहां तुम्हें अच्छा लगे वहां शांत चित्त होकर रहो और कुछ न कुछ सेवा करो। ऐसा करते करते भाग्यमें होगा तो अपने आप आत्मदर्शन कर लोगे।” वह कवीरका भजन यह है :

साधो ! सहज समाध भली

गुरुप्रताप जा दिनसे लागी, दिन दिन अधिक चली।—साधो०

जहं जहं डोलूं सो परकम्मा, जो कुछ करूं सो सेवा,

जब सोखूं तब करूं दण्डवत, पूजूं और न देवा।—साधो०

कहूं सो नाम सुनूं सो सुमिरन, खाऊं पीऊं सो पूजा,

गिरह अजाड़ अंक सम लेखूं, भाव मिटाऊं दूजा।—साधो०

आंख न मूंदूं, कान न रूंधूं, तनिक कष्ट नहीं धारूं,

खुले नैन पहिचानूं हंसि हंसि सुन्दर रूप निहारूं।—साधो०

सवद निरन्तरसे मन लागा, मलिन वासना त्यागी,

भूठत बैठत कवहुं न छूटे, ऐसी तारी लागी।—साधो०

कह कवीर यह अनुमुनि रहनी, सी परगट करि गाओ,

दुखसुखसे कोअी परे परमपद तेहि पद रहा समाओ।—साधो०

९

‘अनसे क्या मैं अच्छा हूं?’

श्री ठक्कर बाबा ने ‘पढ़े-लिखे भंगी ब्राह्मण’ का अच्छा विज्ञापन किया था। पर यह मालूम होने पर कि पढ़े-लिखे ब्राह्मणने भंगीपन पर जितना स्वाभाविक मुलम्मा था उससे ज्यादा चढ़ानेके लोभसे अपनी विद्या ज्यादा

वतायी है, ठक्कर वापाने जिस वारेमें पूछताछ की और जिस वारेमें लेख लिख भेजा। गांधीजीको यह बात मालूम हो गयी थी। यह लेख आया तो उसे लेकर मैं अन्हें दिखाने गया। गांधीजी विस्तर पर लेटे हुअे थे, पासमें कस्तूरवा खड़ी थीं। गांधीजीने कहा: "दुःखकी बात है। ठक्कर वापाका लेख तो छापना ही पड़ेगा। उस आदमीके पिताका पत्र भी छपो। ठक्कर वापाने उसे प्रसिद्धि दी, तो सुधार भी अन्हेंको करना था। ठगे तो हम सभी जाते हैं, पर जिस मामलेमें हम ठगे गये, यह तो प्रकाशित करना ही पड़ेगा।"

पर अितनी बात कहनेके बाद गांधीजीने, शायद इसीलिअे कि श्री अमल गोस्वामीके वारेमें किसीके मनमें तिरस्कार न पैदा हो जाय, अत्यन्त क्रोमलतासे हंसकर कहा: "मैंने भी तो ऐसा ही किया था न? विलायतमें पढ़ने गया तब मैंने कुंवारा गिना जानेका प्रयत्न किया था।" ये शब्द गांधीजीने कस्तूरवाको ध्यानमें रखकर कहे थे। कस्तूरवा तो देखती ही रह गयीं। जिस पर गांधीजी बोले: "जिसे क्या खबर! यह अितनी भली है कि जिसने मुझे माफ ही नहीं कर दिया है, बल्कि उस बातको भूल भी गयी है।" अभी तक कस्तूरवाको समझमें नहीं आ रहा था कि क्या बात हो रही है। मैंने कहा: "वा, वापू लगभग ५० वर्ष पुरानी बात कह रहे हैं। वह आपको तो क्या याद होगी? 'आत्मकथा' में जिसका वर्णन है।" जिसके बाद गांधीजीने विनोदमें सारा किस्सा कह सुनाया, तो कस्तूरवा बोलीं: "हां, अब कुछ कुछ याद आती है।" जिस पर गांधीजीने फिर कहा: "तो मैंने जो कहा सों सच था न कि तू अितनी भली है कि तूने मुझे माफ तो कर ही दिया, साथ ही वह सारी बात भूल भी गयी।" कस्तूरवा फिर खिलखिलाकर हंसीं। गांधीजी बातको जारी रखते हुअे अपना थोड़ासा वचाव करनेके ढंगसे बोले: "मुझे अितना कहना चाहिये कि मैं अकेला ही ऐसा नहीं था। सब नौजवान उस समय यही करते थे। हिन्दुस्तानसे छोटी अुमरमें शादी करके जाते थे और विलायतमें अितने बड़े लड़के कोअी भी विवाहित नहीं होते थे, जिसलिअे अपनेको विवाहित बातनेमें देशकी अिज्जत जाती हुअी मालूम होती थी। जिसलिअे सब कहते थे कि हम कुंवारे हैं। यही हाल मेरा था। और फिर मैं तो घर पर स्त्री और अेक वच्चा छोड़कर गया था!" फिर तुरन्त ही सुधारकर बोले: "मगर मैंने जो झूठ बोली, सों देशकी लाज रखनेके लिअे नहीं, परन्तु कुंवारी लड़कियोंके साथ सैर-संपाटे कर सकनेके लिअे बोली थी।" यह कहकर गांधीजी गंभीर

हो गये, साथ ही हम सब गंभीर हो गये और श्री अमलेन्दु गोस्वामीका किस्सा भुला दिया गया।

यह तो सिर्फ सनकीपन है

लेकिन भूलना चाहें तो भी भूलने जैसी बात नहीं थी। कारण दूसरे ही दिन मेरे पास श्री जमशेद महेताका एक पत्र आया। उसमें उन्होंने पत्र-व्यवहार भेजकर उसे छापनेकी मुझसे सिफारिश की थी। पत्र-व्यवहारमें श्री जमशेदके नाम आया हुआ एक बंगाली सज्जनका पत्र और उन्हें श्री जमशेदका दिया हुआ जवाब था। जब अखबारोंमें यह बात आती कि भाभी गोस्वामी कराची म्युनिसिपैलिटीमें भंगीका काम कर रहे हैं, ऑक्सफोर्डके ग्रेजुअेट हैं, तो उन बंगाली सज्जनने श्री जमशेदको चेतानेके लिये यह पत्र लिखा होगा। पर श्री जमशेदको तो गोस्वामीसे यही खबर मिली थी वे विलायत हो आये हैं, ऑक्सफोर्डकी डिग्री उनके पास है और भंगीका काम करनेको उत्सुक हैं। इस पत्रकी तारीख १६ जून है। श्री ठक्कर दापाको गोस्वामीने अपनी भूलका अिकरार भेजा, उसकी तारीख ६ जून है। तो क्या यह हो सकता है कि श्री गोस्वामीने ठक्कर दापाके सामने भूल स्वीकार कर ली और श्री जमशेदके सामने छिपा ली? श्री जमशेदने सारे कागज मेरे पास २१ तारीखको भेजे, इसलिये यह निश्चित है कि तब तक उन्हें भाभी गोस्वामीके दोषका पता नहीं था।

पर श्री गोस्वामीने श्री जमशेदके सामने जान-बूझकर अपना ढोंग छिपाया हो तो भी क्या हुआ? तो भी गोस्वामी पर क्रोध न आना चाहिये। यह कहकर कि वे ऑक्सफोर्डके ग्रेजुअेट हैं, भाभी गोस्वामीको किसी प्रोफेसरकी जगह नहीं लेनी थी और न कोसी ज्यादा तनख्वाह मांगनी थी। तनख्वाह तो जो मेहतरको मिलती है, उससे एक पाती भी ज्यादा नहीं लेनी थी। सारे मामलेमें यह दिखानेके सिवाय कि भंगीके पेशेमें कुछ भी शर्मकी बात नहीं है, बल्कि वह सम्मानपूर्ण धंधा है, और कोसी हेतु नहीं था। अधिकसे अधिक यह हो सकता है कि अपने वारेमें बहुत अच्छा कहा जाय, अतनी कीर्तिकी भूख उनमें होगी! पर मुझे यह भी ठीक नहीं मालूम होता। अुदार अर्थ यही बताता है कि यह ढोंग भी उनके सनकीपनका परिणाम है। उनके पिताजी जो यह कहते हैं कि यह जरा सनकी है, सो ठीक है। और सनकी आदमी जैसे पिताको मरा हुआ जाहिर करनेमें संकोच नहीं करता, वैसे ही जितनी हो उससे ज्यादा विद्वत्ता भी जाहिर कर सकता है। और एक जगह ढोंग खुल जाने पर भी जाहिर

कर सकता है। जिसलिये कोअी अनु पर क्रोध न करके अन्हें सहन कर लें और अन्के अुदाहरणमें जो अच्छी चीज है, अुसे ग्रहण कर लें।

कविवरके पत्र

अेक मित्र पूछते हैं कि कविवरके दो भाषण 'हरिजनबंधु' में छाप दिये गये, पर गांधीजीके पिछले अुपवासके वारेमें अुनके दो पत्र नहीं छापे गये। जिसमें कविवरके साथ अन्याय तो नहीं हो रहा है? अन्याय जरा भी नहीं हो रहा है, फिर भी वे दोनों पत्र भी जिस अंकमें छापे जा रहे हैं। वे भाषण छापनेकी जरूरत तो जिसलिये पड़ी कि अिन भाषणोंका संशोधित संस्करण जिस महीनेमें श्री कालिदास नागने कविवरके अेक लेखके रूपमें प्रकाशित किया है और जिसका कारण है। अुन भाषणोंमें अुपवासके सिद्धांतके वारेमें कविवरके दीर्घ चिन्तनसे भरे अुअे विचार दिये गये हैं। और ये विचार कविवरके गांधीजीके नाम लिखे मअी महीनेके पत्रोंसे जरा भी कम-ज्यादा नहीं होते। अिन पत्रोंमें कविवरका कोमल हृदय अपना दुखड़ा रो रहा है और रोते रोते भी वादमें विलक्षण नम्रतासे कहता है: "कुछ भी हो जाय तो भी यह माननेकी कोशिश करूंगा कि आपका किया अुआ निश्चय सही है और मेरी अश्रद्धा मेरी अज्ञानजनित भीरुताका परिणाम होगी।" 'अज्ञानजनित भीरुता' का तो नहीं, पर यह जरूर कहा जायगा कि वह ६४ वर्षकी अुम्रमें किये अुअे २१ दिनके अुपवासका अंत शायद अकल्पित अुआ तो कैसी आफत आ जायगी, जिस प्रेमभरी चिन्ताका परिणाम थी।

वैसे कविवरके पत्रोंमें अेक दो बातें अैसी हैं कि जिनका जवाब कविवरने अपने चिरस्मरणीय भाषणोंमें खुद ही दे दिया है। कवि अपने पहले पत्रमें कहते हैं कि दुनियामें पाप और बुराअी तो अनादि कालसे चली आ रही हैं और अुस पापको मिटानेके लिये अुपवास नहीं किया जा सकता। गौतम बुद्धने कहां अुपवास किया था? पर असल बात यह है कि अुपवास सनातन या अनादि पापके विरुद्ध नहीं था, परंतु हमारे अपने समाजकी अेक गंदगीके विरुद्ध था। यह पाप सारे मानव समाजकी शर्म नहीं, पर हमारे अपने समाजकी शर्म है। और जिस वारेमें तो कविवरने अपने भाषणमें जो कुछ कहा है, अुसमें शुद्ध सत्य है: "जिस जड़ जमाकर बैठे अुअे महापापके विरुद्ध आज महात्माजीने अंतिम युद्धकी घोषणा कर दी है। हमारे दुर्भाग्यसे शायद जिस क्षेत्रमें अुनकी देहका अवसान भी हो सकता है, लेकिन जिस धर्मयुद्धका भार अुन्होंने हम सब पर डाला है। वे अुस

भारका दान कर जायेंगे।” जिन्हीं महावाक्योंमें कविवर्रके दूसरे पत्रकी दूसरी कंडिकाका जवाब मौजूद है। जिनमें बताया उनका डर अप्रासंगिक है। कोखी महसंदेश वैयक्तिक नहीं होते, विश्वको ध्यानमें रखकर ही होते हैं। और गांधीजी तो कभी बार कह चुके हैं कि उनके अपवासका अंत उनके साथ नहीं हो जायगा, बल्कि अस्पृश्यताके खतम होने पर होगा। जिस प्रकार उनके शुरू किये हुअे अग्निहोत्रमें अंक नहीं परंतु अनेक याज्ञिक भाग लेंगे और उसे अस्पृश्यताके भस्म होने तक प्रज्वलित रखेंगे। कविवर्रके अभी अद्वृत किये हुअे वचनोंमें यही चीज नहीं है तो और क्या है? जिस सारे अग्निहोत्रको कविवर्रका आशीर्वाद है, वैसी उनके दूसरे भाषणकी यह वाणी गवाही दे रही है: “जय हो उन तपस्वीकी, जो जिस समय बैठे हैं—मृत्युको समीप रखकर, भगवानको अंतरमें स्थापित करके, और समस्त हृदयके प्रेमका दीपक जलाकर। आप उनकी जयध्वनि पुकारिये। अपना कंठस्वर पहुंचाविये उनके आसनके पास।” इसी तरहका आशीर्वचन उन्होंने अपवासकी पूर्णाहुतिके दिन भेजा था।

१०

कुछ और पत्र

यह लेखमाला अब पूरी हो रही है, क्योंकि अब पाठकोंको अग्निहोत्रकी चिनगारी लगानेकी जरूरत नहीं रही। गांधीजीके अपने लेख इसी सप्ताहसे शुरू हो रहे हैं, जिसलिअे अग्निहोत्रकी पुण्यपावक अग्नि अन्हें मिल जायगी।

जिस लेखमालाको पूरा करनेसे पहले जिस सप्ताहमें आये हुअे पश्चिमके कुछ पत्रोंका अल्लेख कर देना जरूरी है। हर सप्ताह आनेवाले पत्रोंसे यह ज्यादा ज्यादा सिद्ध होता जा रहा है कि अपवासका रहस्य हिसाके तरीकोंसे तंग आये हुअे पश्चिमके लोग अच्छी तरह समझ गये हैं। जिन पत्रोंमें कुछ बहुत ही छोटे हैं। अन्हें ज्योंका त्यों दे रहा हूं। कुछ लंबे पत्रोंके अद्वरण दे रहा हूं।

विलायतसे आया हुआ अंक पत्र: “आपके अपवासके बारेमें मैं क्या कहूं? दुनियाके जितने मनुष्य आपको जानते हैं, उन सबके प्रेमके आप परमनिधान बन गये दिखते हैं।”

कनाड़ासे आये हुअे अंक पत्रमें लिखा है: “आप वच गये, जिसके लिअे प्रभुका आभार मानता हूं। आपकी अग्निपरीक्षाके दिनोंमें करोड़ोंकी तरह मैंने यही प्रार्थना की है। आपने मानव-प्रेमसे प्रेरित होकर जो पुण्य-कार्य शुरू किया है, उसका सुंदर फल आयेगा; आये बिना रह नहीं

सकता। मुझे विश्वास है कि मैंने नम्रतापूर्वक जो यह पत्र लिखा है, उसे आप स्वीकार करेंगे।”

दो ही दिन हुए अमेरिकासे यह तार आया है: “पेनसिलवेनिया राज्यके हविश्योंकी जो परिषद हुई है, वह आप जगद्गुरुको प्रणाम भेजती है। वह प्रार्थना करती है कि आप दीर्घायु हों और अपने कार्यको जारी रखनेका सामर्थ्य प्राप्त करें।”

अमेरिकाके अेक और राज्य कैलिफोर्नियासे आये हुअे अेक लंबे पत्रमें से यह अुद्धरण देता हूं: “मैं ९० वर्षकी वृद्धिा हूं। यह पत्र चश्मा लगाये बिना लिख रही हूं। मुझे आशा है कि आप अिसे पढ़ सकेंगे। हमने आपकी ‘आत्मकथा’ पढ़ी है और यह देखकर हमें आश्चर्य हुआ कि अीश्वरकी आप पर कितनी अपार कृपा है। मैं प्रार्थना करती हूं कि अीश्वर और अुसका पुत्र अीसामसीह आपको और आपकी पत्नीको आशीर्वाद दे और अिसे महान कार्यमें आपको रास्ता दिखाये। सबसे बड़ी बात यह है कि प्रार्थना सुनने-वाला और प्रार्थनाका जवाब देनेवाला भगवान बैठा है। सिर्फ हमें अुस समय तक धीरज रखना चाहिये, जब तक अुसका सोचा हुआ न हो जाय।”

कनाडासे अेक और अिसेसे भी ज्यादा लंबा पत्र आया है। अुसमें लिखनेवालेने कनाडाके पश्चिमी भागमें जो असंतोषजनक स्थिति है, अुसका वर्णन किया है, यह जाननेकी अुत्कंठा प्रगट की है कि जीवनके प्रश्नोंको हल करनेका धर्ममार्ग कौनसा है, अुपवासके निर्विघ्न पूर्ण होनेके लिये प्रभुका आभार माना है और अन्तमें बांअिवलका अेक वचन अुद्धृत किया है: “‘शरीरबल या सत्ताबलकी कोअी बिसात नहीं, आत्मबल ही सच्चा बल है,’ यह भव्य वचन है।”

जर्मनीसे अेक दम्पतीके दो पत्र आये हैं। वे मूल जर्मन भाषामें लिखे हुअे थे। अुनका अेक मित्रने अनुवाद कर दिया है। अिनमें से पत्नीके पत्रसे दो तीन अुद्धरण यहां देता हूं: “आपके जीवनका परिचय जबसे मुझे हुआ है, तबसे मेरा जीवन हिळ अुठा है और अुसकी नअी रचना हो गअी है। . . . मैं यह समझती हूं कि दुनियामें अीश्वरमें तन्मय होकर रहनेवाले जो बहुत ही विरले मुक्तात्मा हैं, अुनमें से अेक आप हैं। . . . जब तक मैं संप्रदायके मताग्रहोंमें पड़ी हुअी थी, तब तक मुझे अीसामसीहका अुपदेश भी असली रूपमें समझमें नहीं आया था। अब वे सब परदे हट गये हैं, अिसलिये मैं अुन्हें अीश्वरी साक्षात्कारवाले दैवी पुरुषके रूपमें देख सकती हूं। . . . अीसामसीहने कहा था कि ‘सत्य तुम्हें पार लगायेगा’। अिसका

मर्म में समझती हूँ। . . . जीवनका मर्म तो એક ही है कि अीश्वर रखे वैसे ही रहें और अुसकी सेवा करें। अीश्वरके कामसे ही जियें। मैं आपके तरफसे लडूंगी; अिस देशमें आपके लिये काम करूंगी, सत्यग्रह और अहिंसाका प्रचार करूंगी। . . . आपने पाठकोंसे कहा है कि वे आपके लिये प्रार्थना करें। मैं अकसर यह प्रार्थना करती हूँ। यहां कुछ युवक हैं, जो आपके पक्षमें हैं। मेरे पति भी आपके सैनिक हैं। अिस विषम जीवनमें आपने हममें शक्तिका संचार किया है, आपने हमें अीश्वरके मार्ग पर लगाया है।” अिस वहनके पति वॉलिनसे लिखते हैं: “हम दोनोंकी भावनाओंका वर्णन मेरी पत्नीने किया है। मुझे आशा है आपका जीवन-संदेश युरोपमें और खाल तौर पर हमारे देशमें अपनाया जायगा। . . . हम लोग अीश्वर-विमुख हो गये हैं। आप मेरे लिये और मेरे देशके लिये प्रार्थना कीजिये। हम तो आपके और हिन्दुस्तानके लिये प्रार्थना करते हैं कि आपका कार्य व्यर्थ न जाये और जिस कठिन मार्ग पर युरोप ४०० वर्षसे चल रहा है और कुचला जा रहा है, अुस रास्ते पर चलनेकी हिन्दुस्तानको कभी नीवत न आये।”

अिन अुद्धरणोंसे मालूम होगा कि हिटलरसे तंग आये अुअे जर्मनोंका या कनाडा जैसे प्रजासत्ताक राज्यमें प्रचलित हिंसा-नीतिसे परेशान अुअे कनाड़ियों और अिस तरह अमरीकनों और हव्शियोंको अहिंसाकी अिस अपूर्व रीतिमें आश की किरणें दिखाअी देती हैं। पेनसिलवेनियाके हव्शियोंका तार तो बड़ा कीमती है। अितनी दूर दूर तकके लोग हमारे देशमें होनेवाली अनेक प्रवृत्तियोंका अध्ययन कर रहे हैं और अपनी परिपदके मीके पर गांधीजीको तार भेजते हैं। अिसमें कोअी आश्चर्य नहीं। अगर अस्पृश्यताका नाश मारकाट और खूनखचरके बिना हो जाय—और जरूर होगा—तो यह चमत्कार रक्तपातपूर्ण गृहयुद्धसे होनेवाले हव्शियोंकी गुलामीके अन्तसे ज्यादा अद्भुत माना जायगा। हव्शी स्वतंत्र हो गये, लेकिन अभी तक गोरों और हव्शियोंके बीचकी कट्टर दुश्मनी नहीं मिटी, दोनोंके बीचकी अेक प्रकारकी जहरीली अस्पृश्यता नष्ट नहीं अुअी। अिसका मूल कारण पापका नाश करनेके लिये किये गये हिंसा-त्मक अुपाय क्यों नहीं हो सकते? अगर हमारे यहां आत्मबलिदानके तरीकेने हम अपना युगों पुराना पाप धो डालनेमें सफल अुअे, तो यह कहा जा सकता है कि वह बिलकुल नष्ट हो जायगा और वादमें मेलके कोअी छिंटे बाकी नहीं रहेंगे।

विलायतके अेक मित्रने अपने पत्रके साथ ‘स्कॉट्समेन’ नामके अखबारकी अेक कतरन भेजी है। अुससे मालूम होता है कि गांधीजीकी तपस्याका

आसाजी समाज पर जगह-जगह गहरा प्रभाव पड़ा है। ३१ मईको स्कॉट-लैंडके मुख्य शहर एडिनबरोमें आसाजियोंकी बड़ी सभा हुई थी। उसमें सभा बुलानेवाले सज्जनने कहा : “गांधीजीने अपना असाधारण अनशन सफलतापूर्वक पूरा किया है। उनका मार्ग हम समझ सकें या नहीं, तो भी अतना तो हम देख ही सकते हैं कि वे एक ऐसे पुरुष हैं, जिन्होंने सम्पूर्ण आश्वर्यपूर्ण कर दिया है और जो दलित लोगोंकी खातिर एक ऐसा कदम उठा रहे हैं, जिसका उनके देशवासियोंके हृदय पर असर पड़ेगा।” उस सभामें मि० लो नामके एक पादरीने यह प्रस्ताव पेश किया और सभाजनोंने उसे सर्वसम्मतिसे पास किया : “यह सभा हमेशा हिन्दुस्तानके दलित लोगोंकी भलाजी सोचती है। इसलिये आजकल अस्पृश्यता-निवारणके कार्यमें जो बड़ी प्रगति हो रही है, उसके लिये अपना गहरा सन्तोष प्रगट करती है और अन्तःकरणसे प्रार्थना करती है कि जो लोग अपने भाजियोंकी अुन्नतिके लिये निःस्वार्थ प्रयत्न कर रहे हैं, उनकी तमाम कोशिशोंको पूरी सफलता मिले।”

निराशामें आशा

‘अपने आसपास ज्यों ज्यों अंधकारके बादल ज्यादा घिरते देखता हूं, त्यों त्यों मेरी श्रद्धा बढ़ती जाती है।’ एक दो दिन पहले जब गांधीजीने यह वाक्य कहा, तब मुझे खयाल हुआ कि इसमें गांधीजीकी अपनी स्वाभाविक श्रद्धाशीलताके सिवाय और कुछ नहीं हो सकता। पर एक प्रसंग ऐसा हो गया, जिससे मैं देख सका कि इस श्रद्धाके कारण ज्यादा गहरे हैं। बहुत लोग आकर अपना दुःखड़ा रोते हैं कि हमसे ली हुई प्रतिज्ञाका बार बार भंग होता है, बहुतसे अपने पश्चात्तापके पत्र लिखते हैं। ऐसी हालतमें अपनी प्रतिज्ञाका पूरी तरह पालन करके आगे बढ़नेका आशीर्वाद मांगनेवाले विरले हों, यह स्वाभाविक है। ये विरले ही निराशामें आशाका संचार करते हैं।

एक मित्रको घर जानेसे पहले गांधीजीके साथ कुछ मिनट बातें करनी थीं। बहुत दिनों बाद अन्होंने यह अच्छा मेरे सामने प्रगट की। पर गांधीजीके सामने जाते ही उनका धीरज टूट गया। कुछ देर तक तो वे अवाक् हो रहे। “वोली, वोली, बात करो। महादेवने मुझे कहा है कि तुमने बरसों पहले जो व्रत लिये हैं, उनके बारेमें तुम्हें बातें करनी हैं। मैं तो यह बात भी भूल गया हूं कि तुमने व्रत लिये हैं। पर खैर, बात करो।”

यह सुनकर उन मित्रमें हिम्मत आजी और अन्होंने टूटे-फूटे शब्दोंमें एक वाक्य कहा :

“ पांच वर्ष पहले मैंने कुछ प्रतिज्ञाओं ली थीं। और — ”

“ और वे पाली नहीं जा सकीं, यही न ? ” गांधीजीने कहा।

मैंने बीचमें कहा, “ नहीं, जिससे बुराई बात है। ”

“ तो ये खुशीके आंसू हैं न ? ” यह कहकर गांधीजीने अनुसे बुरावनेका प्रयत्न किया।

पर वे भाभी तो मूक ही रहे। और अनुके चेहरे पर आंसुओंकी धारा बहने लगी।

“ महादेव जो कुछ कहता है, वह शायद विलकुल सच न हो। तो जैसा मैंने किया वैसा करो। मैंने जब पिताके सामने पहले पहल अपना अपराध स्वीकार किया, तब मेरी जवान नहीं खुली थी। जिसलिये मैंने कागज पर जो कुछ कहना था लिख दिया। तुम्हें भी जो कहना हो लिख डालो, ” गांधीजीने कहा।

पर वे भाभी तो अभी तक अवाक् ही थे। उन्होंने मुझे आशारा दिया कि अब मुझे जाने दीजिये। पर थोड़े और आंसू गिर जानेके बाद अनुमें हिम्मत आयी।

“ बापू, पांच वरस पहले मैंने अपनी प्रतिज्ञा लिखी थी और आपने उसमें एक शब्द सुधारा था। ”

“ हां, पर मैं तो उसे विलकुल भूल गया हूं। ”

गांधीजीको पिछली बातें याद दिलाकर अनु मित्रोंने कहा :

“ बापू, मुझे अन्तःकरणमें घोर युद्ध करना पड़ा है। पर आश्वरकी कृपासे मैं प्रतिज्ञाके अक्षरका और बहुत कुछ उसके मर्मका भी पालन कर सका हूं। ”

“ यह तो बहुत अच्छा हुआ। आंसू आते हैं यह मैं समझ सकता हूं। आश्वर जब प्रतिज्ञा पूरी कराता है, तब हृदय आभारकी भावनासे अमड़ पड़ता है। ”

“ पर सवाल तो अब है। ”

“ कैसे ? तुम्हारी मां अधीरता दिखा रही है। मां तो अधीर होगी ही। ”

“ हां, आपने जिस प्रतिज्ञा पर हस्ताक्षर कर दिये, उसे तो वह पूरी तरह मानती है। और यह नहीं चाहती कि वह भंग हो। यह पूछती रहती है कि

प्रतिज्ञा कब पूरी होगी। पर माता-पिता मुझे बिलकुल परेशान नहीं करते। मुश्किल मेरी अपनी ही है। अकेले वार संकल्प कर डालूँ, तो फिर कोसी मुश्किल नहीं होगी। पर वापू, भीतरका यह संग्राम चलानेमें कुछ लाभ भी है?”

“हां, जरूर है। क्या संग्राम कुदरतका नियम नहीं है? तब आत्माका तो यह धर्म और भी ज्यादा है। कुदरतमें आध्यात्मिक नियम है और आध्यात्मिक क्षेत्रमें कुदरती नियम हैं। जीवन खुद ही अकेले महासंग्राम है, निरंतर साधना है। अन्तरमें हमेशा तूफान ही रहता है और विकारोंसे लड़ते रहना शाश्वत धर्म है। गीताने तीन जगह यह बात कही है। तीनसे ज्यादा बार भी कही होगी, परंतु मुझे तीन जगह ही कही हुयी याद है। जहां संकल्प होता है, वहां रास्ता मिल ही जाता है।”

“वापू, मुझे आशीर्वाद दीजिये।”

“तो तुम्हें जो कुछ लिखना हो लिख डालो। और वह ठीक होगा तो मैं उस पर दस्तखत कर दूंगा।”

अनु मित्रने नोटबुक निकाली और ४ जुलाईकी तारीखवाले पन्ने पर लिखा: “तुमने जो बात की है, उसका मर्म याद रखना। मेरा आशीर्वाद है कि तुम्हारी साधना सफल हो।” यह वचन लिखकर ‘वापू’ ये अमूल्य अक्षर लिखनेके लिये गांधीजीके हाथमें रख दी।

और वापूने वे वचन अकेले वार पढ़े, दो बार पढ़े और कहा: “अकेले शब्द जोड़ दूँ?” यह कहकर गांधीजीने अपने हाथसे ‘साधना’ से पहले ‘अनिवार्य’ शब्द रखा। और नीचे कांपते हुए हाथसे ‘वापू’ लिखकर हस्ताक्षर कर दिये।

“हाथ न कांपते होते तो कितना अच्छा था! पर जिसकी कोसी बात नहीं। जिसके सिलसिलेमें गीताका छठे अध्यायका अन्तिम भाग पढ़ना।”

वे भाभी अनुग्रह मानकर प्रणाम करके चले गये।

हरिजनसेवकोंसे बातचीत

अपवासके बाद पहली बार गांधीजी अतने ज्यादा सेवकोंसे मिले और उनसे बातें कीं। हरिजन-सेवक-संघके केन्द्रीय बोर्डकी बैठक शनिवार और रविवारको थी। वह भारत सेवक समाजमें हुयी थी। परंतु कुछ सवालोंने वारेमें गांधीजीकी राय जाननेके लिये उसके सदस्य पर्णकुटीमें आये थे।

सवाल यह था कि संघ प्रचारका काम करे या सेवाका; प्रचारके साथ सेवाका काम करे या प्रचारका काम छोड़कर सेवाका ही काम करे? गांधीजीने

पहले आग्रहपूर्वक कहा था कि व्यवस्था-खर्च कमसे कम होना चाहिये और अके खास हदसे आगे हरगिज न बढ़ना चाहिये। लेकिन जिस नियमके अर्थके वारेमें बहुतसे सवाल अठे। अुदाहरणके लिये, देह-तमें प्रचार किया गया हो, जैसे कि हरिजनोंमें मद्यनिषेधका प्रचार किया गया हो, तो वह रुपया ठीक तीर पर खर्च हुआ माना जाय या नहीं?

जिस सवालके वारेमें गांधीजीने जो विचार प्रगट किये, उनका सार यहां दे देता हूं:

“ ठीक ढंगसे ठीक प्रचारकार्य हो, तो उससे मेरा विरोध नहीं। हरिजनोंमें मद्यनिषेधका काम सेवाकार्यमें ही माना जायगा। परंतु वह कमसे कम खर्चमें होना चाहिये। यह प्रचार करनेके लिये हरिजनोंके पास पहुंचने-वाले शुद्ध चरित्रके हरिजन मिल जायं, तो सारा रुपया हरिजनोंकी ही जेबमें जाय और प्रचारकार्यका भी बहुत असर पड़े। अके सवाल यह पूछा गया है कि अके अन-डी हरिजन शिक्षक और अके कुशल सवर्ण शिक्षक — इन दो में से मैं किसे चुनूंगा? जैसे चरित्र संबंधी तमाम सवालोंमें कहता हूं, उसी तरह जिस मामलेमें भी कहूंगा कि मैं चरित्रवान हरिजन शिक्षक जुट नेकी कोशिश करूंगा और उसकी त-लीममें जो कमी होगी उसे शिक्षा देकर पूरी करूंगा। किसी हरिजनकी आजीविकाका बन्दोबस्त करना है, यह विचार करनेके बजाय मैं बच्चोंकी भलायकी ही विचार करूंगा। परंतु हरअके सवालका निर्णय उसके गुण-दोषके आधार पर ही करना पड़ता है। मैं तो अतना ही कहना चाहता हूं कि ‘होशियारी पर जरूरतसे ज्यादा जोर न दो।’

“ लेकिन प्रचारकार्यके वारेमें हम अके साधारण नियम बना सकते हैं। प्रचारके खर्चके लिये हर समय बोर्डकी मंजूरी लेनी चाहिये। मैं जैसे जैसे अधिक धिक विचार करता हूं, वैसे वैसे मेरा यह खयाल मजबूत होता जाता है कि अगर हमें अपने कामको स्थायी बनाना है, तो प्रचारका खर्च हमें कमसे कम कर देना पड़ेगा। जहां प्रचारके लिये चालू खर्च होनेकी संभावना हो, वहां हमें खर्चको तीन भागोंमें बांट देना चाहिये: बीस फी सदी कार्यालयका खर्च; बीस फी सदी प्रचारके लिये और साठ फी सदी सेवाकार्यके लिये।

“ आप पूछते हैं कि हम जो हरिजन-दिवस मन ते आये हैं, वे दिवस कायम रखें या नहीं। तो मैं कहूंगा: भले ही रखिये। लेकिन उनकी ठीक व्यवस्था हो तो उसमें खर्चकी जरूरत बिलकुल नहीं होगी। हरिजन-दिवसका अर्थ यह न होना चाहिये कि आपके पास जो थोड़ेसे पैसे हों, उनमें से हिस्सा काट लिया जाय। इसी तरह १०० रुपयेका दान जुटानेके लिये मैं ७५ रुपये खर्च

नहीं करूंगा। क्योंकि यों तो कुल मिलाकर २५ रुपयेका ही दान मिला। मैं यह नहीं कहता कि प्रचारकार्य बुरा है। ठीक ढंगसे किया जानेवाला प्रचारकार्य जरूरी है। पर मैं अितना तो अवश्य कहूंगा कि प्रचारकार्य स्वावलंबी हो सकता है। स्वागत या जुलूसके लिये आपको अपने फंडको छूना ही नहीं चाहिये। उसका खर्च स्थानीय मित्रोंसे जुटा लेना चाहिये और जिसका भार आपके हिसाब पर डालना ही न चाहिये। हम हमेशा अितना याद रखें कि कड़े आलोचक हमारा पहरा दे रहे हैं। अगर हम हरअेक चीज धार्मिक भावनासे, बदलेकी आशा रखे बिना करेंगे, तो हमारे कामका असर पड़े बिना नहीं रहेगा।”

दूसरे प्रश्न छोटी छोटी बातोंके बारेमें थे, जिसलिये पाठकोंको उनमें ले जानेकी जरूरत नहीं।

सरकारके साथ पत्रव्यवहार

[ब्रिटिश प्रधानमंत्रीके साम्प्रदायिक निर्णयके विरुद्ध गांधीजीने जो अपवाद किया, उसके परिणामस्वरूप यरवदा-समझौता हुआ। ब्रिटिश मंत्रिमंडलके उस समझौतेको स्वीकार कर लेनेसे ही यह फलित हुआ कि सरकारको जेलसे अस्पृश्यता-निवारणका काम करनेकी सब रियायतें और सुविधायें वापस देनी चाहियें। उसके सिलसिलेमें सरकारके साथ हुआ पत्र-व्यवहार इस परिशिष्टमें दिया गया है।]

१

ता० २९-९-३२

भाभीश्री मेजर भंडारी,

आज १२॥ वजे आपने जो हुकम मुझे जवानी पहुंचाये, उनका अर्थ मैं इस तरह करता हूं:

आजकी तारीखसे अस्पृश्यताके सिलसिलेमें या और किसी सार्वजनिक कामके सम्बन्धमें श्री घनश्यामदास विड़ला और श्री मथुरादास वसनजीके सिवाय दूसरे किसी मुलाकातीसे मुझे नहीं मिलने दिया जायगा; दूसरे, श्रीमती गांधीको तुरन्त ही स्त्री-कैदियोंके विभागमें हटा दिया जायगा; और दूसरे सब मुलाकातियोंको अपवादसे पहले जिस ढंगसे मिलने दिया जाता था और जिसकी सूचनायें मुझे जेलमें लाये वाद फौरन ही दे दी गयी थीं और वादमें सुधारी गयी थीं, उसी ढंगसे मिलने दिया जायगा। जिसका अर्थ यह हुआ कि श्रीमती सरोजिनी नायडूसे, जिनकी मौजूदगी मुझे बीमारीके दिनोंमें आराम पहुंचानेवाली बन गयी थी या मेरे लड़के देवदाससे और उसकी भावी पत्नीसे या आश्रमवासियोंसे, जो इस संकटकालमें मेरी सेवाशुभ्रूपामें थे, मिलनेका लाभ अब मुझे नहीं मिल सकेगा। मुझे स्वीकार करना चाहिये कि इस तरह मुझे अकेला और कठोर ढंगसे यह याद दिलाया गया है कि मैं अकेला कैदी हूं, जिसका शरीर पूरी तरह सरकारकी दया पर छोड़ दिया गया है। इसके लिये मैं बिल्कुल तैयार नहीं था। जितने पर भी मैं सरकारको वता देना चाहता हूं कि अभी तक मैं बीमार माना जाता हूं और

मुझे विस्तर छोड़नेकी भी मनाही है। मैंने यह आशा रखी थी कि और कुछ नहीं तो जब तक मैं बीमारीके बाद अच्छा होनेकी हालतमें हूं, तब तक मेरे ज्ञानतंतुओंको बिना कारण आघात पहुंचानेवाली स्थितिसे मुझे बचाया जायगा। मगर सरकारको इसकी कोअी परवाह नहीं होगी, और इसलिये मुझे जरा भी बेचैन नहीं होना चाहिये। सचमुच मैं तो सरकारका कृतज्ञ हूं कि उसने मेरे लिये डॉक्टरी देखभालका बन्दोबस्त किया और अपवासके दिनोंमें मित्रों और मुलाकातियोंको मुझसे आजादीके साथ मिलने दिया। किन्तु श्री घनश्याम-दास विड़ला और श्री मथुरादास वसनजीके सिवाय औरोंकी मुलाकात अकदम क्यों बन्द कर दी, यह मैं नहीं समझ सका। देशमें नअी जागृति हुआी है। और सरकार अपवासके, जिसकी मर्यादाअें अभी तक अच्छी तरह नहीं समझी गयीं हैं और अुत्साही युवक जिसकी अंधी नकल कर रहे हैं, असरोंसे नावाकफ तो हो ही नहीं सकती। इसलिये मैं बिलकुल जरूरी मानता हूं कि अस्पृश्यताके कामके सिलसिलेमें जिन-जिनसे मिलना मैं जरूरी समझूं, उनसे मिलनेकी मुझे पूरी आजादी होनी चाहिये। पत्रव्यवहार सम्बन्धी अपनी सूचनाओंमें सरकारने अभी तक कोअी परिवर्तन किया है, अैसा मालूम नहीं होता। मुझे यह कहनेकी जरूरत नहीं कि अस्पृश्यताके सिलसिलेमें जो बात मुलाकातों पर लागू होती है, वही पत्रव्यवहार पर भी लागू होती है। मुझे यह जोड़नेकी आवश्यकता नहीं कि जब मैं अपनेसे मिलने आनेवालोंके साथ मुलाकात करता होअूं, तब सरकारी अफसरों और दुभाषियोंके मौजूद रहने पर और मेरे पत्रव्यवहारकी जांच पड़ताल की जाने पर मुझे जरा भी अंतराज नहीं। यह बात बहुत ही जरूरी होनेसे मैं आशा रखता हूं कि सरकार अपना निश्चय मुझे जल्दीसे जल्दी बता देगी।

सेवक

मो० क० गांधी

२

ता० ६-१०-३२

भाअीश्री कर्नल डोअिल,

मैं मानता हूं कि पिछले महीनेकी २९ तारीखको मेजर भंडारीके नाम लिखा हुआ मेरा पत्र आपने सरकारके पास पहुंचा दिया होगा। सरकारके अुत्तरकी मैं बड़ी अुत्कंठासे प्रतीक्षा कर रहा हूं। इसी बीच दक्षिणमें श्री केलप्पनके अपवासके सिलसिलेमें कालिकटके जामोरिनको मुझे अेक लम्बा तार भेजना था। वह सरकारके पास भेज दिया गया है, पर मेरा खयाल है कि वह अभी तक जामोरिन तक पहुंचाया नहीं गया। अब यह चीज तो जीवन-मरणकी है। यद्यपि

श्री केलपनने मेरे कहनेसे अपना अपवास स्थगित कर दिया है, फिर भी यह बात बिलकुल नहीं है कि यह मामला निपट गया। मेरा हस्तक्षेप अंक हृद तक सफल हुआ, जिसलिये जिस प्रकरणमें पड़ना मेरे लिये अनिवार्य है। जिस वादविवादमें कालिकटके जामोरिन मुख्य व्यक्ति हैं। श्री केलपनका अपवास तीन ही महीनेके लिये स्थगित हुआ है। जिसलिये जिसमें ज्यादा समय खोना ठीक नहीं। जिसलिये मैं जानना चाहता हूँ कि मेरा तार जामोरिनको कब भेजा जायगा? और अस्पृश्यताके सम्बन्धमें पत्रव्यवहार करनेकी मुझे स्वतंत्रता है या नहीं? जिसमें होनेवाली डिलाओ बहुत खतरनाक और व्याकुल करनेवाली चीज है।

• जिस सम्बन्धमें कुछ साधियोंसे मिलना मेरे लिये बहुत आवश्यक है। जिसलिये जिस वारेमें मैं चाहता हूँ कि आप कुछ ऐसा करें, जिससे सरकारका निर्णय मुझे जल्दी मिल जाय।

सेवक

मो० क० गांधी

३

भाभीश्री हडसन,

मुझे आशा है मेरे जिस पत्रके लिये आप मुझे धमा करेंगे।

डॉ० आंबेडकरकी मुलाकात पर लगायी हुयी जो पावंदियां आपने अन्हें और मुझे बतायीं, अन्हें सरकारकी दृष्टिसे समझनेमें मुझे जरा भी कठिनायी नहीं हुयी। मैंने सावधानीके साथ अून पर अमल किया है। और अपने लिये तो मैं बता दूँ कि अूस वारेमें लोगोंके सामने मैं अंक शब्द भी नहीं बोलूंगा। पर आपके पत्रके अन्तमें जो धमकी दी गयी है, अुसे मैं बिना कारण अयमान करनेवाली समझता हूँ। अुसमें आपने बताया है कि हम दोनोंमें से कोयी भी अिन बंधनों पर अमल नहीं करेगा, तो भविष्यकी ऐसी तमाम मुलाकातें बन्द कर दी जायंगी। मैंने जेलके नियमोंका अत्यन्त सावधानीके साथ पालन किया है या नहीं, इसका निश्चय कर लेना आपके लिये बिलकुल आसान है। जिस धमकीमें यह मान लिया गया है कि ये मुलाकातें अंक मेहरबानीके तौर पर दी जाती हैं, जब कि मेरी रायमें यह यरवदा-समझौतेका आवश्यक परिणाम है। अस्पृश्यता-निवारणके मामलेमें बेशक सरकार और लोगोंको अंकमत होना चाहिये। श्रीमती सरोजिनी नायडूकी और मेरी मुलाकातके लिये डॉ० आंबेडकरकी प्रार्थना स्वीकार करनेवाले तारमें यह बात आपने अन्हें बताया नहीं थी। और जब वे मिलने आये, तब अुस स्वतंत्र आदमीको अिन

४८१

पावंदियोंकी बात घमकीके साथ जेलमें बताया गयी, यह जरा भी अचित्त नहीं था।

आपको लिखे गये जिस निजी पत्रमें क्या मैं अपने पिछले महीनेकी २९ तारीखकी मेजर भंडारीको लिखे पत्र, जो गृहविभागके पास भेज दिया गया है, के निश्चित जवाबके बारेमें भी पूछ सकता हूं? आपके अपरोक्त पत्रको देखते हुअे यह दुगुना जरूरी हो गया है कि सरकारकी नीतिकी स्पष्ट व्याख्या हो जाय। मैं इसे महत्वकी बात समझता हूं कि मुझे जरा भी रोक-टोकके बिना केवल अस्पृश्यताके सिलसिलेमें पत्रव्यवहार करनेकी और लोगोंसे मिलनेकी जिजाजत होनी चाहिये। मैं आपको सूचना देता हूं कि मेरा अपवास सिर्फ स्यगित हुआ है। अगर सवर्ण हिन्दू हरिजनोंके साथ न्याय नहीं करेंगे, तो मुझे फिर अपवास करना पड़ेगा। जिसलिअे जिस सुधारको पूरा करनेके लिअे लोगोंके साथ मेरा सम्पर्क अनिवार्य है। श्री अमृतलाल ठक्करने, जो नये स्थापित हुअे संघके मंत्री हैं, मुझसे हिदायतें मांगी हैं। मैंने अन्हें खबर की है कि मैं आपको कुछ भी सूचनायें भेज सकूं, जिससे पहले सरकारकी नीतिकी स्पष्ट व्याख्या होनेकी मैं प्रतीक्षा कर रहा हूं। जिसलिअे आप मुझे जल्दी जवाब देंगे, तो मैं उसकी कद्र करूंगा।

सेवक

मो० क० गांधी

४

[अिन पत्रोंका जवाब सरकारी हुक्मके रूपमें नीचे लिखे अनुसार दिया गया और वह मेजर भंडारीने वापूको बताया। जिस हुक्मका नंबर १९३२ का ९५८ था और वह डिस्पेक्टर जनरल ऑफ प्रिजन्स द्वारा यरवदा सेंट्रल प्रिजनके सुपरिटेण्डेंटके नाम २२-१०-१९३२ को लिखे गये पत्रके रूपमें था।]

“राजवन्दी मो० क० गांधीको सूचना दे दीजिये कि आपको और माननीय गृहसदस्यको लिखे हुअे अुनके पत्रोंके सम्बन्धमें अुन्हें यह खबर देनेकी मुझे सूचना मिली है कि अस्पृश्यताके कामके सिलसिलेमें अचित्त संख्यामें सरकारके मंजूर किये हुअे मनुष्योंके साथ मुलाकातें देनेको सरकार तैयार है।

२. जिसी तरह जिस विषयमें पत्रव्यवहार करनेकी जिजाजत दी जाती है, जिस साफ शर्तके साथ कि वह अखबारोंमें नहीं छपा जाय।

३. माननीय मि० डबल्यू० अेफ० हड्सन, सी० आजी० अी० आजी० सी० अेस० को लिखे गये आपके पत्रके पहले पैरेके बारेमें आपको

याद दिलाता चाहिये कि अन्तर्गत सायकी अंक मुलाकातके परिणामस्वरूप मि० शीकतअलीको भेजा हुआ अंक तार, जो पास नहीं किया गया था, अखबारोंमें छप गया था।

५

ता० २४-१०-३२

भाजीश्री कर्नल डोबिल,

अस्पृश्यताके कामके सिलसिलेमें मित्रोंसे मुलाकात और पत्रव्यवहार करने और दूसरे मामलोंके बारेमें सरकारकी नीतिकी व्याख्या करनेकी मेरी प्रार्थनाके सम्बन्धमें आपका जवाब मेजर भंडारीने आज मुझे पढ़कर सुनाया। मुझे अुसकी नकल कर लेने दी गयी थी।

अस जवाबके अनुसार "सरकार मुझे अुसके पसन्द किये हुअे मनुष्योंसे अुचित संख्यामें मुलाकात और पत्रव्यवहार करने देनेको तैयार है, अस साफ शर्तके साथ कि वह अखबारोंमें नहीं छपेगा।"

मेरे खयालसे शायद सरकार नहीं जानती होगी कि मेरा अपवाद सिर्फ मुलतवी हुआ है, और अस्पृश्यता-निवारणका काम पक्की दुनियाद पर न हो, तो अुसका फिरसे होना संभव है। और दक्षिणके अंक मन्दिरके बारेमें, अगर वह २ जनवरीसे पहले कथित अस्पृश्योंके लिये न खुला तो, श्री केलप्पनके साथ अपवासमें शरीक होना मेरे लिये अनिवार्य होगा। यह बात सरकार जानती है, फिर भी तीन सप्ताह तो बीत चुके हैं और अब तक मैं अस बारेमें कुछ भी नहीं कर सका हूं। अस अरसेमें बड़ी देरके बाद केवल दो तार भेजने दिये गये थे। अगर अस सुधारके लिये मुझे ठीक समयमें कुछ करना है, तो कामको जल्दी-जल्दी निपटाना और सार्वजनिक प्रचार करना जरूरी है। अंक-अंक दिन कीमती जा रहा है। असलिये मेरी प्रार्थना है कि मुलाकातियोंके चुनाव और पत्रव्यवहारके प्रकाशनकी तमाम पाबंदियां दूर होनी चाहियें। मुलाकातके समय अंक या अधिक कर्मचारी मौजूद रहें और मेरा पत्रव्यवहार वहींका वहीं देख लिया जाय, तो अस पर मुझे कोअी अंतराज नहीं। मुझे मदद दी जाय तो भले ही सरकार मेरे सारे पत्रव्यवहारकी नकल कर ले और तमाम मुलाकातें शीघ्रलिपिमें लिख ले। स्वाभाविक रूपमें ही जिन मुलाकातों और पत्रव्यवहारमें सचिनयभंगकी लड़ाओका जरा भी जिक्र नहीं किया जायगा और वे सख्तीसे अस्पृश्यता-निवारणके काम तक ही सीमित रहेंगे।

असलिये ऊपर लिखे अनुसार तमाम पावंदियां अगले नवम्बरकी पहली तारीखको था अउसे पहले दूर न की गयीं, तो मुझे मजबूर होकर जो सहयोग देना मेरे लिये संभव है, वह सत्याग्रहके नियमोंकी मर्यादामें रहकर वापस ले लेना पड़ेगा। अउसी शुरुआतके तौर पर खानेके बारेमें जो सुविधाओं मुझे दी जा रही हैं, उन्हें लेनेसे मैं अिनकार करूंगा और अपने ब्रतोंके साथ सुसंगत रहकर, और मेरा शरीर जिस हद तक अउस खुराकको पचा सकता है अउस हद तक 'क' वर्गकी ही खुराक लूंगा। मैं जरूर आशा रखता हूं कि सरकार अिस चीजको धमकी नहीं समझेगी। मैंने जो कदम अुठानेका सोचा है, वह सरकारके रवैयेका स्वाभाविक परिणाम जरूर है, पर जिस कामके लिये मैंने अपवास किया था और जो अभी मुलतवी है, वह काम मुझे बेरोकटोक न करने दिया जाय, तो जीनेमें मुझे कोअी दिलचस्पी नहीं हो सकती। अिस नैतिक और धार्मिक सुधारका सविनयभंगके साथ जरा भी सम्बन्ध होता, तो मैं कोअी मांग नहीं करता।

माननीय मि० हड्सनको मैंने जो खानगी पत्र लिखा था, अउसके जवाबसे मुझे दुःखके साथ आश्चर्य हुआ है। डॉ० आंबेडकरके साथ मुलाकातके समय मुझे जो चेतावनी पढ़कर सुनायी गयी, वह अंगर मौलाना शौकतअलीके तारके बारेमें जो कुछ होनेका मुझ पर आक्षेप है अउसकी सजाके तौर पर थी, तो कैदीके प्रति भी किये जाने योग्य साधारण न्यायका यह तकाजा है कि मुझे वह चेतावनी देते समय सजाका कारण बताना चाहिये था, और सजा देनेके पहले मुझसे अिस बारेमें खुलासा मांगा जाना चाहिये था। मैं नहीं जानता था कि कैदीकी बात सुने बिना अउसे सजा दी जा सकती है। मुझे यह दूरका भी खयाल नहीं था कि मेरे लड़केके नाम सरकारका लिखा हुआ पत्र, जो मैंने देखा था, मुझे चेतावनी देनेके लिये था। मैं आपको बताऊं कि मेरे लड़केने कर्मचारियोंकी मौजूदगीमें निश्चित रूपमें कहा था कि मि० हड्सनने अउसे मुझसे जितनी बार मिलना हो अुतनी बार मिलनेकी अिजाजत अुदारतासे अुसी वक्त दे दी थी। अितना ही नहीं, किसी भी विषय पर बात करने और मुझसे कोअी भी सन्देश ले जानेकी अिजाजत भी दी थी। शर्त अितनी ही थी कि अिस बारेमें वह (मेरा लड़का) अखबारोंको मुलाकात न दे और न कुछ छपवाये। अिस बातचीत परसे अपने लड़केसे मेरे यह कहनेमें मुझे कोअी भूल नहीं मालूम हुअी कि मौलाना शौकतअलीसे कह देना कि अुनका तार मैंने देख लिया है और अउसका जवाब भी मैंने दे दिया है, जो संभव है अेक-दो दिनमें अुन्हें मिल जायगा; देर होनेका कारण अितना

ही है कि पास होनेके लिये वह सरकारके पास भेजा गया है। मुझे जरा भी यह खयाल नहीं आया था कि ऐसे विलकुल निर्दोष तारको पास नहीं किया जायगा। जिसलिये मैंने तो उस तारका आशय भी अपने लड़केको बताया दिया था। आपके पत्रके जिस बातसे सम्बन्ध रखनेवाले भागमें दो गलत बातें कही गयी हैं। उन्हें मुझे सुधारना चाहिये। अपने लड़केसे बात करते समय मुझे मालूम नहीं था कि वह तार भेजनेके लिये पास नहीं किया गया था। दूसरे, यह कहना भी ठीक नहीं है कि असल जवाब अखबारोंमें प्रकाशित किया गया है। मैंने अखबारोंमें जो कुछ देखा है, वह तो मेरे जवाबका आशय ही है। मैंने अपने लड़केको जवाबकी नकल नहीं दी थी। यहां यह और कह देता हूं कि मेरे लड़केने अपने कुलीन स्वभावके अनुसार मि० हड्सनको सौजन्यपूर्ण पत्र लिखा और अपनी तरफसे चेतावनी देने पर भी मौलाना शौकतअलीके उसके साथकी बातचीतको छाप देने पर अफसोस जाहिर किया। उसकी जिस सच्चाईकी जवाबमें उसे कृतज्ञताका पत्र मिलना चाहिये था, पर दुर्भाग्यवश उसे अलहना मिला। फिर भी जिस मामलेमें उसने मौन रखा। अतने पूरे स्पष्टीकरणके बाद भी मि० हड्सन अपनी राय न बदलें और यह न मानें कि अंक मनुष्यकी हैसियतसे उन्होंने मेरे साथ गंभीर अन्याय किया है, तो मुझे अफसोस होगा।

सेवक

मो० क० गांधी

६

ता० ३१-१०-१९३२

भाजीश्री मेजर भंडारी,

कर्मल डोअिलको अपने २४ तारीखको लिखे गये पत्रमें मैंने जो राहत मांगी है, वह सरकारने मुझे नहीं दी। और आज वह नहीं मिलेगी, तो उस पत्रमें बताये अनुसार मेरा प्रतिदिन बढ़नेवाला असहयोग कलसे शुरू हो जायगा।

जैसा उस पत्रमें मैंने कह दिया है, मुझे जो खास खुराक दी जाती है, उसे लेनेसे अिनकार करके मैं अपना असहयोग शुरू करूंगा। जिसलिये कलसे बकरीका दूध भोजना बन्द कर दीजिये। जिसके सिवाय अभी मैं खट्टे नींबू और साग सरदार बल्लभभाजी पटेलके राशनमें से लेता हूं और कभी-कभी थोड़ी चोकर समेत गेहूँके आटेकी रोटी श्री महादेव देनाजीके राशनमें से लेता

हैं। खट्टे नीबू और साग सरदार वल्लभभाभी मंगाते हैं, जिसलिये मेरे हिस्सेके न मंगवानेको मैंने अनुसे कह दिया है। जिसके बदलेमें, अगर मुझे दिया जायगा तो, सबेरे 'क' वर्गके राशनमें जो दलिया दिया जाता है वह और दोपहरको व शामको जो रोटियां दी जाती हैं वह लूंगा। 'क' वर्गके भत्तेमें से मैं और कुछ नहीं ले सकूंगा, क्योंकि दिन भरमें नमक, सोड़ा और पानीके सिवाय पांच ही चीजें लेनेका मेरा व्रत है। 'क' वर्गके कैदियोंको जो साग और दाल दी जाती है, उसमें मसालेमें तीन-चारसे ज्यादा चीजें होती हैं। जिसलिये वह मैं नहीं ले सकता। 'क' वर्गके खास कैदियोंके लिये कोअी भी खास चीज बनायी जाती हो, तो उसमें से मैं कुछ भी लेना नहीं चाहता।

अस्पृश्यताके बारेमें बहुतसा पत्रव्यवहार, जिसमें कुछ बहुत जरूरी है, अिकट्ठा हो गया है। उसका जवाब अखबारोंमें छपनेके खयालसे देना जरूरी है। जिसलिये मेरे खयालसे सरकारका यह फर्ज है कि जिस मामलेमें सरकारके साथ हुआ मेरा पत्रव्यवहार वह छपवा दे; या मेरी प्रार्थना और उसे स्वीकार करनेसे सरकारका अनिकार सरकारको जैसा अचित्त मालूम हो वैसा छपवा दे।

यह कहनेकी जरूरत नहीं कि मैंने जिस बातकी बहुत ही सावधानी रखी है कि जिस पत्रव्यवहार सम्बंधी कोअी हकीकत प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष ढंगसे बाहर न जाने पाये।

सेवक

मि० क० गांधी

७

[अपूर लिखे अनुसार १ नवम्बरको वापूने 'क' वर्गका खाना लिया। उसी दिन रातको साढ़े नौ बजे मेजर भंडारी सरकारका नीचे लिखा सन्देश सुना गये।]

मि० गांधीको सूचना दी जाय कि २४ अक्तूबरको लिखा गया अनुका पत्र भारत सरकारके पास ३१ अक्तूबरको ही पहुंचा है और उसमें लिखी हुअी बातों पर भारत सरकार बड़ी सावधानीसे विचार कर रही है, और दो-तीन दिनमें अपना निर्णय बतानेकी आशा रखती है। जिस बीचमें भारत सरकारका सुझाव है कि जब तक सरकारको मि० गांधीकी प्रार्थना पर पूरा विचार करनेका समय नहीं मिल जाता, तब तक वे अपने खाने पर पाबंदियां शुरू न करें।

ता० २-११-३२

भाबीश्री मेजर भंडारी,

भारत सरकारका जो सन्देश कल रातको आप मुझे दे गये थे, उसका जवाब साथमें भेज रहा हूँ और प्रार्थना करता हूँ कि भारत सरकारको यह एक्सप्रेस तारसे भेज दिया जाय। जिस तारसे आप देखेंगे कि मैंने अपने खाने पर पावंदियां लगाना मुलतवी कर दिया है और अपना मामली भोजन लिया है।

सेवक

मो० क० गांधी

होम सेक्रेटरी,

२ नवम्बर, सुबह ७ बजे

गवर्नमेंट ऑफ़ इन्डिया, दिल्ली

आपका सन्देश मुझे कल रातको साढ़े नौ बजे पहुंचाया गया। मेरा २४ तारीखका पत्र सरकारको ठेठ ३१ तारीखको मिला, जिससे मुझे दुःखके साथ आश्चर्य हुआ। जिसलिसे नहीं कि उसमें जिस भावी अपवासकी बात थी, उसके कारण एक कैदीकी जिन्दगीको खतरा था, बल्कि जिसलिसे कि उस अपवासमें बड़े महत्त्वकी और यरवदा-समझौतेसे, जिसे माननीय सम्राटकी सरकारने स्वीकार किया है, सीवे पैदा होनेवाली बातें समाजी हुयी थीं। परन्तु जिस प्रकार दुर्भाग्यसे जो देर हुयी, उसे और आपके सन्देशमें आपने जो सुझाव दिया है, उसे ध्यानमें रखकर मैंने कलसे शुरू की हुयी खुराक सम्बन्धी पावंदियां मुलतवी कर दी हैं। मैं मानता हूँ कि पिछली ३१ तारीखको यरवदा सेंट्रल प्रिजनके सुपरिंटेंडेंटको लिखा हुआ मेरा पत्र आपके पास भेज दिया गया होगा। उस पत्रमें रहे हुये अर्थ समझनेके लिसे जब वे मेरे पास आये, तब मैंने उनसे कह दिया था कि पहली तारीखके बाद चार दिनके भीतर मेरी मांगी हुयी रियायतें मुझे नहीं दी गयीं, तो मुझे खाना विलकुल बन्द कर देना पड़ेगा। यह मैं आपको जिसलिसे बता रहा हूँ कि सरकारको मेरी भावनाकी तीव्रताका कुछ खयाल हो जाय। मुझे अस्पृश्यताके बारेमें सुधारकों और साथ ही सनातनियोंकी तरफसे रोज़ डेरों पत्र मिलते हैं, जिनके जवाब प्रकाशनकी दृष्टिसे मुझे फौरन देने चाहियें। जिस चीजमें करोड़ों मनुष्योंकी शिक्षाका सवाल निहित है, वह उसे पत्रव्यवहारसे हाथमें नहीं ली जा सकती, जिसके प्रकाशनकी मनाही हो। अभी-अभी स्थापित हुये अखिल भारतीय अस्पृश्यता-

निवारण संघकी तरफसे काम करनेके तरीकेके बारेमें पथप्रदर्शन और सलाह मांगनेवाले पत्र और तार भी मेरे पास आते हैं। कालिकटसे बड़े महत्त्वका पत्र मेरे नाम आया हुआ है, जिसका मुझे तुरन्त जवाब देना चाहिये। कुछ अस्पृश्य मित्रोंकी तरफसे तात्कालिक मुलाकातके लिये प्रार्थनाओं आयी हुयी हैं। यह सब जाननेके बाद और यह जानते हुये कि अस्पृश्यता मिटानेकी लड़ाईमें मैंने अपनी जानकी बाजी लगा दी है, मेरे पत्रमें मांगी हुयी पूरी-पूरी और बेरोकटोक सुविधायें मुझे नहीं दी गयीं, तो मैं खाना बिल्कुल छोड़ देना चाहूँ, जिसे सरकार समझ सकती हैं। असह्य और आत्माका हनन करनेवाली स्थितिसे स्वाभिमानपूर्वक मुक्त होनेके लिये कैदीके पास और कोअी अुपाय नहीं होता।

— गांधी।

९

[३ नवम्बर १९३२ को नीचे लिखा हुक्म बापूके पास पहुंचाया गया।]

मि० गांधीके १८ और २४ अक्तूबरके पत्रोंमें कहा गया है कि अस्पृश्यता-निवारणका जो काम अन्होंने शुरू किया है और जिसका महत्त्व सरकारने पहले पूरी तरह समझा नहीं था, असे अन्हें पूरा करने देना हो, तो यह जरूरी है कि केवल अस्पृश्यता-निवारणसे ही सम्बन्ध रखनेवाले मामलोंके बारेमें मुलाकातें करनेकी अन्हें छूट होनी चाहिये। सरकार अिस बातको मंजूर करती है।

सरकार यह भी स्वीकार करती है कि अिस मामलेमें मि० गांधीके कामोंको पूरी तरह कारगर होने देना हो, तो मुलाकातों और पत्रोंके प्रकाशनों पर कोअी प्रतिबन्ध नहीं होना चाहिये। अस्पृश्यताके प्रश्नके बारेमें मि० गांधी जो कोशिशें कर रहे हैं, अुनमें किसी भी तरहकी रुकावट डालनेकी सरकारकी अिच्छा न होनेके कारण अिस मामलेसे सम्बन्ध रखनेवाली मुलाकातों, पत्र-व्यवहार और साथ ही अुनके प्रकाशन परसे सरकार तमाम पाबंदियां हटाती है। क्योंकि मि० गांधीके अपने ही शब्दोंमें वे केवल अस्पृश्यता-निवारणके काम तक ही मर्यादित रहेंगे और सविनयभंगका अुनमें अुल्लेख नहीं होगा।

किसी भी समय सरकारको अैसा करना वांछनीय जान पड़े, तो मुलाकातोंके समय सरकारी कर्मचारी मौजूद रह सकते हैं और अुनके पत्रव्यवहारकी वही जांच कर सकते हैं, यह मि० गांधीको मंजूर है। सरकार अिसे नोट करती है।

ता० ३-११-'३२

भाभीश्री मेजर भंडारी,

अस्पृश्यता-निवारणके कामके बारेमें मैंने हालमें जो पत्रव्यवहार किया था, उसके सम्बन्धमें भारत सरकारका निर्णय मुझे जल्दी बता देनेके लिये मैं आपका और संबंधित अधिकारियोंका आभार मानता हूं। जिसके साथ भारत सरकारके नाम अपना उत्तर भेज रहा हूं और आशा रखता हूं कि वह यथासंभव जल्दी ही तारसे उसके पास भेज दिया जायगा।

सेवक

मो० क० गांधी

सेक्रेटरी टु गवर्नमेंट, होम डिपार्टमेंट, दिल्ली

अस्पृश्यता-निवारणके काम सम्बन्धी मेरे पत्रव्यवहारके बारेमें और मेरी प्रार्थनाके बारेमें भारत सरकारका निर्णय यरवदा सेंट्रल प्रिजनके सुपरिटेण्डेंटने अभी-अभी मेरे पास पहुंचाया है। मैं धन्यवादपूर्वक स्वीकार करता हूं कि जिन सुविधाओंकी मैंने आशा रखी थी, वे सब मुझे जिस निर्णयसे मिल जाती हैं। जिन मुलाकातोंमें और जिस पत्रव्यवहारमें सविनयभंगका जरा भी जिक्र न आये और अस्पृश्यता-निवारणके कामसे बाहरकी कोन्नी बात न हो, यह जिम्मेदारी मैंने ली है। उसका अक्षरशः और भावमें पालन करनेके बारेमें सरकार मुझ पर सद्भावपूर्वक विश्वास रखती है, जिसकी मैं पूरी कद्र करता हूं। जिस विश्वासका कभी दुरुपयोग नहीं होगा।

सेवक

मो० क० गांधी

[अपरके पत्रव्यवहारके अनुसार वापू जेलसे अस्पृश्यता-निवारणका काम करने लगे और अन्होंने अंग्रेजी 'हरिजन' और गुजराती 'हरिजनवन्धु' दो साप्ताहिक पत्र निकालने शुरू किये। फिर अपनी और अपने साथियोंकी आत्म-शुद्धिके लिये ता० ८-५-'३३ को अन्होंने अक्कीस दिनोंके उपवास आरंभ किये। उसी दिन शामको अन्हें छोड़ दिया गया।

ता० २९-५-'३३ को अनुवास पूरे होनेके बाद बरौरमें जरा' शक्ति आयी कि कांग्रेसकी महासमितिके सदस्यों और सविनयभंगकी लड़ाईमें भाग लेनेवाले प्रमुख कार्यकर्ताओंमें से जो बाहर थे, उनकी एक परिपद की गयी। उसके बाद वापूजी अहमदाबाद गये और खेड़ा जिलेके रास गांवके और दूसरे जिन किसानोंकी जमीन तथा घरबार सरकारने

जन्त कर लिये थे, अनुकी सहानुभूतिम आश्रमके निवासियोंने वापूकी सलाहसे आश्रमका त्याग करनेका निश्चय किया। वापूने बम्बयी सरकारको आश्रम पर कब्जा कर लेनेको लिखा और आश्रमवासियोंके साथ १-८-१९३३ को रास गांवकी तरफ कूच करनेका फैसला किया। उसी दिन तड़के ही वापूको पकड़कर सावरमती जेल ले गये और वहांसे अन्हें यरवदा ले गये। ता० ४-८-१९३३ को यरवदा जेलमें अनु पर मुकदमा चला और अन्हें बमहादेवभाभीको अेक-अेक वर्षकी सादी कैदकी सजा हो गयी। इस कैदके दरमियान भी अस्पृश्यता-निवारणका काम करनेकी अन्हें आजादी मिलनी चाहिये, इस मांगके बारेमें नीचे लिखा पत्रव्यवहार है।]

११

सावरमती, १-८-१९३३

भाभीश्री मेजर अडवानी,

आप जानते होंगे कि यरवदा सेंट्रल प्रिजनसे जब मैं पिछले मही मासमें अपने अपवासके कारण छूटा, उससे पहले मुझे हरिजनकार्य करने दिया जाता था। और उसके सिलसिलेमें मुझे छूटसे मुलाकातें लेने दी जाती थीं और इसी तरह छूटसे मुझे पत्र दिये जाते थे और मैं लिख भी सकता था। मुझे टाइपिस्ट भी रखने दिया गया था और अखवार, पत्रिकाओं तथा दूसरा साहित्य मुझे दिया जाता था। मैं आशा रखता हूं कि ये सब सुविधाओं मुझे अब भी दी जायंगी। मैं आपको बता दूं कि पूनासे 'हरिजन' नामका अेक साप्ताहिक पत्र निकाला जाता है। उस पत्रके लिये लेख भेजना और उसके सम्पादकको दूसरी सूचनाओं देना मेरे लिये जरूरी है। पूनासे जिस टाइपिस्टको मैं लाया था, उसे अहमदाबादमें ही रखा है। आपसे मुझे मालूम हुआ कि इस मामलेमें अभी तक सरकारकी तरफसे आपको कोअी सूचना नहीं मिली है। क्या आप तारसे आवश्यक सूचनाओं मंगा लेनेकी कृपा करेंगे?

सेवक

मो० क० गांधी

१२

यरवदा, ता० ४-८-३३

सेक्रेटरी टु गवर्नमेंट, होम डिपार्टमेंट, पूना
भाभीश्री,

अहमदाबाद सेंट्रल जेलमें मुझे ले जाया गया, उसी दिन मैंने अेक पत्र वहांके सुपरिटेंडेंटके मारफत लिखा था कि अपने पिछले अपवाससे पहले जेलसे अस्पृश्यता-निवारणका काम मैं जिस ढंगसे कर रहा था, उसी तरह करने देनेकी

मुझे विज्ञात दी जाय। अतः मुझे अभी तक कोई जवाब नहीं मिला। सरकार जानती है कि साप्ताहिक पत्र अंग्रेजी 'हरिजन' और गुजराती 'हरिजनवन्दु' और किसी हद तक अतः हिन्दी संस्करण—जिन सबकी नीति पर मेरी देखरेख है। यस्वदा-समझौतेके मुख्य अंगकी हैसियतसे अपने दिलमें और हरिजनके प्रति मैंने जो प्रसिद्धा ली हुयी है, अतः पालनके लिये मैं जो असह्यता-निवारणका काम कर रहा हूँ अतः यह केवल अके अंग है। मेरे जीवनकी कुर्बानी देनेके सिवा यह काम रोक नहीं जा सकता। जिसलिये मैं प्रार्थना करता हूँ कि अगले मंगलवार तक मुझे जवाब मिल जाय, ताकि मैं अगले हफ्तेके 'हरिजन' का काम और दूसरे और कभी जरूरी मामले, जो मेरी गिरफ्तारीके समयसे लटक रहे हैं, निपटा सकूँ।

सेवक

मो० क० गांधी

१३

[ता० ५-८-३३ को कर्नल माटिनको लिखे गये पत्रमें से अद्धरण]

पर दो मामले खास तौर पर अतः ही जरूरी हैं, जिनकी शरीरके लिये खुराक होती है। अके मामले असह्यता-निवारणका काम जारी रखनेका है, जिसके बारेमें मैंने सरकारको पत्र लिखा है। दूसरा मामला जो साथी यहां जेलमें हैं अतः साथ मानवताका सम्पर्क रखनेका है। अपनी पहली कैदके दिनोंमें, जब मैं सजा पाया हुआ कैदी था तब भी, यह दूसरी बात मान ली गयी थी। मैं अशा रखता हूँ कि जिन जेलके समय भी वह प्रया जारी रहेगी।

१४

ता० ६-८-३३

होन सेक्रेटरी टु गवर्नमेंट, पूना

भाजीबाई,

असह्यता-निवारणका काम जारी रखनेकी विज्ञातके लिये मेरी की हुयी प्रार्थना पर सरकार विचार कर रही है। पर अगले सोमवारसे पहले अतः निर्णय सरकार नहीं दे सकेगी, सरकारका यह उत्तर अभी-अभी (सबरे १० बजे) मेरे पास पहुंचाया गया है।

सरकारके उत्तरके लिये धन्यवाद देते हुये मैं अतः बता देना चाहता हूँ कि मेरे कामको गंभीर हानि न पहुंचने देना हो, तो तीन बातें

अंसी हैं जिनके बारेमें देर करनेसे काम नहीं चल सकता। 'हरिजन' पत्रके प्रधान सम्पादक श्री शास्त्री अभी बीमार हैं और बीमारीकी छुट्टी लेकर वे मद्रास गये हैं। वह पत्र अभी इस कामका अनुभव न रखनेवाले दो आदमियोंके हवाले है। पिछले सप्ताहके अंकके लिये तो मैंने पहलेसे व्यवस्था कर दी थी और पिछले सोमवारको सावरमतीसे कुछ लेख भेज दिये थे। इसलिये जिन दो आदमियोंके सुपुर्द ये पत्र हैं, उनमें से एकको, श्री आनन्द हिंगोराणी या काका कालेलकरको, मिलनेकी और आगामी सप्ताहके अंकके लिये लेख भेजनेकी मुझे अिजाजत मिलनी चाहिये।

दूसरी बात डॉ० टैगोरके पत्रके सम्बन्धमें है। यह पत्र मुझे पिछले सप्ताह दिया गया था। वह इसके साथ भेज रहा हूँ। इसका तुरन्त उत्तर देनेकी जरूरत है।

तीसरी बात उन चार युरोपियनोंके बारेमें है, जो मेरी देखरेखमें हरिजनसेवाकी तालीम पा रहे हैं। वे सावरमती आश्रममें थे। उनके नाम हैं मिस मेरी वार, नीला नागिनीदेवी, डॉ० मर्गरेट स्पीगल और मि० डंकन ग्रीनलीस। इन्हें मैंने वर्धा भेजा है, जहां वे अपरिचित वातावरणमें होंगे। नागिनीदेवी और डॉ० स्पीगल हिन्दुस्तानमें लगभग अनजान हैं और दूसरी तरहसे भी उनका सावधानीके साथ पथप्रदर्शन करनेकी जरूरत है। उन्हें और श्री विनोबाको, जो वर्धा आश्रमके संचालक हैं और जो अिन सबकी देखरेख करनेवाले हैं, लिखनेकी मुझे मंजूरी मिलनी चाहिये।

और भी कभी बातें हैं जो कम महत्त्वकी नहीं हैं, पर उनके बारेमें थोड़े दिनकी देर हो तो चल सकती है। इसलिये मैं आशा रखता हूँ कि सरकारका निर्णय आने तक ऊपर बतायी हुयी तीन बातोंके लिये तो कल तक ही मुझे सुविधा मिल जायगी।

सेवक

मो० क० गांधी

१५

[ऊपरवाले पत्रका बम्बयी सरकारका जवाब वापूको असी दिन रातके १०। बजे पहुंचा दिया गया। उसमें जेल मैन्युअलके ४५४ वें नियमके अनुसार पहली प्रार्थना मान ली गयी थी और दूसरी दो प्रार्थनाओं अंशतः स्वीकार की गयी थीं। उसका गांधीजीने नीचे लिखा जवाब दिया।]

सेक्रेटरी टु गवर्नमेंट, होम डिपार्टमेंट, बम्बयी
भाजीश्री,

६ तारीखके पत्रमें मैंने जो तीन प्रार्थनाओं की थीं, उनका जल्दी जवाब देनेके लिये मैं आपका आभारी हूं। हरिजन-कार्य सम्बन्धी मैंने जो साधारण प्रार्थना की है, उसके वारेमें सरकारका हुदम आने तक मेरी पहली प्रार्थना मान ली गयी है और दूसरी और तीसरी प्रार्थनाओंके वारेमें मुझे बहुत मर्यादित विजाजत दी गयी है, सो मैंने आभार सहित उनसे लाभ उठाया है। पर मैं जितना बता दूं कि मुझे 'अ' वर्गका कैदी माना गया है, जिस बातसे प्रेरित होकर मैंने ये प्रार्थनाएं नहीं की हैं। मेरा मुकदमा हुआ, तब मैंने कैदियोंके वर्गीकरणके खिलाफ आपत्ति की थी। जिसलिये जिस वर्गीकरणको मैं अनावश्यक महत्त्व न देता हूं और न देना चाहता हूं। मैं जानता हूं कि 'अ' वर्गके कैदियोंको जो रियायतें दी जाती हैं, उनमें से किसी भी रियायतसे अगर मुझे फायदा नहीं जुठाना हो, तो वैसा करनेकी मुझे आज्ञा दी है। जिसके सिवाय, मुझे जिस बातका भी अच्छी तरह खयाल है कि दूसरे 'अ' वर्गके कैदियोंको भी सरकार जो शारीरिक सुविधाओं नहीं देती, वे शारीरिक सुविधाओं में भोग रहा हूं। ये सुविधाओं में जिसलिये नहीं भोग रहा हूं कि मुझे 'अ' वर्गमें रखा गया है, बल्कि जिसलिये भोग रहा हूं कि शारीरिक या डॉक्टरों दृष्टिसे वे मेरे लिये जरूरी हैं। पर मुझे तो दूसरी ही सुविधाओंकी आवश्यकता है, जो उनसे ऊंचे दर्जेकी हैं और जिनके बिना यह जीवन मुझे असह्य भार मालूम हो सकता है। ये जरूरतें आत्माकी तिलमिलाहटसे पैदा होती हैं। पर कैदीकी हैसियतसे सरकारके साथ वादविवाद करनेसे मैं बचना चाहता हूं। सरकारसे मैं जितनी ही प्रार्थना करता हूं कि मेरी शारीरिक जरूरतोंके लिये वह जितनी चिन्ता रखती है, उतनी चिन्ता वह मेरी आत्माकी आवश्यकताओंके लिये भी रखे।

सेवक

मो० क० गांधी

१६

ता० १०-८-३३

सेक्रेटरी टु गवर्नमेंट, होम डिपार्टमेंट, पूना
भाजीश्री,

हरिजनकार्यके वारेमें मैंने आपको जो पत्र लिखा था, उसकी याद दिलाते हुये मुझे अफसोस होता है। काकासाहब कालेलकरने, जो पिछले

सोमवार मुझे मिले थे, मुझे से कहा था कि डाकमें मेरे लिये कुछ जरूरी पत्र आये हुये हैं। कुछ जरूरी हरिजन प्रश्न भी ऐसे हैं, जिन पर मुझे तुरन्त ध्यान देना चाहिये। इसलिये मैं धाशा रखता हूं कि अधिकसे अधिक देरमें अगले सोमवार तक या उससे पहले ही मुझे आखिरी निर्णय बता देनेकी कृपा करेंगे। इसके साथ इस मामलेमें भारत सरकारके हुक्मोंकी नकल में भेज रहा हूं। मेरी नम्र रायमें वे असंदिग्ध हैं।

सेवक

मो० क० गांधी

१७

ता० १४-८-३३

सेक्रेटरी टु गवर्नमेन्ट, होम डिपार्टमेन्ट, पूना
भाजीश्री,

मैंने जिस दूसरे सोमवारकी बात लिखी थी, उसकी इस समय दोपहर हो गयी है। फिर भी मेरे-अपवाससे पहले जिन शर्तों पर मैं हरिजन-कार्य करता था, अन्हीं शर्तों पर यह काम करने देनेकी मेरी प्रार्थनाका कोअी जवाब मुझे अभी तक नहीं मिला। यह प्रार्थना मैंने पहले पहल अहमदाबाद सेंट्रल जेलसे १ तारीखको की थी, और उसके बाद मैंने आपको तीन पत्र लिखे हैं।

इस कामसे मुझे वंचित रखनेके कारण मेरे मन पर जो बोझ पड़ रहा है, वह असह्य है। इसलिये अगले बुधवारको दोपहरसे पहले मुझे अिजाजत न मिली, तो उस वक्तसे ही मैं पानी और तमकके सिवाय और किसी भी प्रकारका पोषण लेना बंद कर दूंगा। अपनी प्रतिज्ञाका पालन करने और ऊपर बताये हुअे बोझको कुछ भी कम करनेका यह अेक ही रास्ता है। खाना बंद करनेकी जो बात मैं कह रहा हूं, मैं नहीं चाहता कि उससे सरकार पर किसी भी तरहका दबाव पड़े। अगर मैं हरिजनसेवा बिना किसी रोकटोकके न कर सकूं, तो जीवनमें मुझे कोअी दिलचस्पी नहीं रह जांती। जैसा पहलेके अपने पत्रव्यवहारमें मैंने साफ कर दिया है, और जिसे भारत सरकारने मंजूर किया है, उसके अनुसार यरवदा-समझौतेमें ब्रिटिश सरकारकी सम्मति जिस हद तक जरूरी थी, उस हद तक वह सम्मति देनेवाला पक्ष होनेके कारण इस प्रकारकी मंजूरी मुझे दी जायगी, यह बात उस समझौतेको स्वीकृति देनेमें ही गभित है।

इसलिये मैं चाहता हूं कि वह मंजूरी मुझे तभी मिले, जब सरकार मानती हो कि मुझे वह मंजूरी देनेमें न्याय है। मुझे इसलिये अिजाजत न

दी जाय कि ऐसी बिजाजत न दी गयी तो मैं अपवास कहूंगा। अपवास करनेकी बात तो सिर्फ मेरे दिलकी शान्तिके लिये है।

सेवक

मो० क० गांधी

१८

[ता० १५ मंगलवारको कर्नल मार्टिनने सरकारके अेक पत्रकी तफसील बतायी। अुसका मतलब यह था कि मि० गांधीसे पूछा जाय कि अुनकी मुख्य प्रार्थना पर हुक्म दिये जायें, तब तक 'हरिजन' के लिये लेख देनेके लिये अुन्हें दूसरी मुलाकातकी जरूरत है या नहीं? और रोज अुनकी जो डाक आती है, अुसके निपटारेके लिये वे कोयी मार्ग सुझाते हैं क्या? जिस पत्रके जवाबमें वापूने नीचे लिखा पत्र भेजा।]

ता० १५-८-'३३

भायीश्री कर्नल मार्टिन,

सरकारकी तरफसे आपको जो दो पत्र मिले हैं, अुनके बारेमें मुझे यह कहना है :

१. सरकारको मैंने १० तारीखको जो पत्र लिखा था, अुसके अुत्तरमें 'हरिजन' के लेख अुसके क.मचलाअु सम्पादकको देने और जिस बारेमें अुन्हें सूचनाओं देनेकी मुझे बिजाजत दे दी गयी, जिसके लिये मैं अ.भारी हूं। पर यह बिजाजत मेरी तात्कालिक जरूरतोंको पूरा नहीं कर सकती। रोज आनेवाले पत्रोंसे सम्पर्क रखे बिना 'हरिजन' के लिये कुछ भी अुपयोगी लिखना मुश्किल है। और अस्पृश्यताके बारेमें पत्रलेखकोंके साथ सम्पर्क रखना 'हरिजन' के संपादन करनेके बराबर ही जरूरी है। अुदाहरणके लिये, अेक हरिजन पाठशालामें मेरी देखरेखमें अेक कठिन प्रयोग हो रहा है। जिस पाठशालाको सफल बनाना हो, तो अुसके शिक्षकोंके साथ मुझे सतत सम्पर्कमें रहना चाहिये। दूसरे, अ.श्रमकी कुछ लड़कियों और लड़कोंको मैंने अेक हरिजन छात्रालयमें रखा है। जिस प्रकारका शायद यह पहला ही प्रयोग है। मैं अुस पर सतत ध्यान न दूं, तो वह चल नहीं सकता। यह अुसी दिन शुरू किया गया है, जिस दिन मैं पकड़ा गया था। मुझे खूब ध्यान देना पड़े, अैसे मामलोंके बहुतसे अुदाहरणोंमें से सिर्फ दो ही मैंने यहां दिये हैं।

असलिये कमसे कम अितना तो में तत्काल चाहता हूं :

(क) आपके कब्जेमें मेरे जो पत्र हों, वे मुझे सौंप दिये जायं और अनुममें जो पत्र अस्पृश्यता संबंधी हों, उनके जवाब देनेकी मुझे अिजाजत दी जाय।

(ख) 'हरिजन' कार्यालयमें जो पत्र आयें, वे मुझे दिये जायं और उनका निपटारा करने दिया जाय।

(ग) आपके पास और 'हरिजन' कार्यालयमें मेरे लिये जो अखबार आयें वे मुझे दिये जायं, ताकि अनुममें अस्पृश्यताके प्रश्नों पर जो चर्चा हुआ हो, उसके बारेमें में अुचित कार्रवाजी कर सकूं।

मेरी मांगोंके बारेमें सरकार आखिरी हुक्म जारी करे, उस वक्त तकके लिये अपरकी तीन बातोंकी मंजूरी मुझे मिल गयी, तो कल सरकारको लिखे गये पत्रमें कहे अनुसार मुझे कलसे अपवास करनेकी जरूरत नहीं होगी। आज यह अिजाजत न प्राप्त की जा सके, तो में काकासाहब कालेलकर या आनंद हिंगोराणीसे मिलना चाहता हूं, ताकि काम जारी रखने जितने कुछ लेख में अुन्हें दे सकूं।

२. आपके कब्जेमें मेरे नाम आये हुअे जो पत्र हैं, उनको निपटानेके बारेमें सरकारने मेरे सुझाव मांगे हैं। इसका जवाब अपर आ जाता है। जेलके वर्गीकरणके नियमोंके अनुसार मुझे जो पाक्षिक पत्र मिल सकते हैं, अुन्हें लेनेकी मेरी अिच्छा नहीं है। मेरे नाम आये हुअे पत्रोंमें से ज्यादातर अस्पृश्यताके साथ ही सम्बंध रखनेवाले होंगे। अुन्हें मुझे खुद ही देख लेना चाहिये और उनके बारेमें मुझे स्वयं ही सूचनाओं देनी चाहियें। मेरे नाम आये हुअे पत्र मुझे दिये जायंगे, तो जो अस्पृश्यता सम्बंधी नहीं होंगे, अुन्हें मैं खुशीसे लौटा दूंगा। अिन पत्रोंमें कुछ मेरे कामकाजके सम्बंधमें हो सकते हैं। अिन पत्रोंके बारेमें में सरकारकी सूचनाओं मांगूंगा। हकीकत यह है कि राजनैतिक मामलोंके सिवाय मेरे बहुतसे सार्वजनिक कार्य हैं। असलिये जैसा मैंने आज सुबह आपको बताया था, मेरी रायमें मेरी मांगका फैसला करनेका न्याय्य मार्ग यह है कि सविनयभंगके मामलेमें प्रत्यक्ष या परोक्ष रूपमें मैं किसी भी तरहका भाग नहीं लूंगा, इसका यकीन कर लेनेके बाद ५ तारीखके पत्रमें मैंने जो सुविधाओं मांगी हैं, वे सब मुझे दे दी जायं।

सेवक

मो० क० गांधी

१

[८ मजी, १९३३ को अक्कीस दिनका अपवास शुरू करनेके बाद गांधीजीको छोड़ दिया गया। उसके बाद तुरंत ही उन्होंने यह अखबारी वयान* दिया।]

“अस छुटकारेसे मुझे जरा भी आनंद नहीं होता। . . अस छुटकारेका फायदा मैं सविनयभंगकी लड़ाई चलाने या असका भागदशन करनेके लिये कैसे अठा सकता हूं? अस प्रकार सत्यके अेक शोधकके नाते और स्वाभिमानी मनुष्यके नाते मुझ पर अस छुटकारेके कारण बड़ा बोझ और दबाव आ पड़ता है। मेरा अपवास तो जारी रहेगा ही। मैंने आशा रखी थी और अब भी रखता हूं कि अपवासके दिनोंमें मैं किसी भी तरहकी चर्चामें भाग न लूंगा और किसी भी बातसे खुव्व न होऊंगा। हरिजन-कार्यके सिवाय बाहरकी और किसी बातमें अपने चित्तको लगने दूं, तो अपवासका सारा अुद्देश्य ही मारा जाय। असके साथ ही जब मैं छूट गया हूं, तो अपनी थोड़ी शक्ति सविनयभंगकी लड़ाईका, अव्ययन करनेमें लगानेके लिये भी मैं बंधा हुआ हूं।

“अलवत्ता, लड़ाईके बारेमें तो मैं अितना ही कहूंगा कि सविनयभंग संबन्धी मेरे विचारोंमें तिलभर भी फर्क नहीं पड़ा है। सविनयभंग करनेवाले अनेक लोगोंने जो बहादुरी दिखाई है और कुर्बानियां की हैं, उनके लिये मेरे दिलमें प्रशंसाके सिवाय और कोई भावना नहीं है। पर अितना कह कर मैं यह कहे बिना नहीं रह सकता कि अस लड़ाईमें जो गुप्तता घुस गयी है, वह असकी जीतके लिये घातक है। असलिये लड़ाई चलानी ही हो, तो देशके अलग-अलग भागोंमें जो लोग अस लड़ाईका संचालन कर रहे हैं, उन्हें मैं आग्रहपूर्वक कहता हूं कि वे सब तरहकी गुप्तता छोड़ दें। असा करनेसे उन्हें अेक भी सविनयभंग करनेवालेका मिलना मुश्किल हो जाय, तो असकी मुझे परवाह नहीं।

* १० मजी, १९३३ के ‘टाजिम्स ऑफ इंडिया’ से।

“जिसमें शक नहीं कि जिस समय आम जनता भयसे हक्की-वक्की हो गयी है। फतवों (आर्डिनेंसों) ने लोगोंको दवा दिया है। मैं मानता हूँ कि लोगोंकी जिस भयभीत दशाके लिये लड़ाईके गुप्त तरीके ज्यादातर जिम्मेदार हैं। सविनयभंग आन्दोलन उसमें भाग लेनेवाले पुरुषों और स्त्रियोंकी संख्या पर निर्भर नहीं, बल्कि उनके गुणों पर निर्भर है। अगर मैं आंदोलनका संचालन करता होऊँ, तो संख्याको हानि पहुंचाकर गुणोंका ही आग्रह रखूँ। ऐसा होनेसे तुरन्त ही लड़ाई अूँची सतह पर पहुंच जायगी। जिसके सिवाय और किसी भी तरह लोगोंको लड़ाईकी तालीम देना संभव नहीं।

“लड़ाईके संचालनके बारेमें मैं और कुछ नहीं कह सकता। अपूर मैंने जो विचार बताये हैं, वे कितने ही महीनोंसे अपने दिलमें भर रखे थे। . . . मुझे यह पसन्द हो या न हो, परंतु इन तीन हफ्तोंके दरमियान तमाम सविनयभंग करनेवालोंका जी अचुटा हुआ रहेगा। जिसलिये कांग्रेसके अध्यक्ष अेक या डेढ़ महीने तक जिस लड़ाईको मुलतवी रखें, तो अच्छा हो।

“अब मैं सरकारसे अेक अपील करूंगा। अगर वह चाहती है कि देशमें सच्ची शांति स्थापित हो, उसे ऐसा लगता हो कि आज देशमें सच्ची शांति नहीं है और वह यह मानती हो कि फतवेसे शासन करना कोअी शासन करना नहीं कहलाता, तो लड़ाई स्थगित होनेका उसे लाभ उठाना चाहिये और सविनयभंगवाले तमाम कैदियोंको बिना शर्त छोड़ देना चाहिये। अगर मैं जिस परीक्षामें से जिदा पार हो गया, तो परिस्थितिकी जांच करने तथा कांग्रेसके नेताओंको और सरकारको भी सलाह देनेका मौका मुझे मिलेगा। अिंग्लैंडसे लौटनेके बाद लड़ाईकी जिस मंजिल पर मुझे नजरबन्द कर लिया गया था, उसी मंजिलसे वातचीत वापस शुरू करना मैं पसंद करूंगा।

“मेरे प्रयत्नसे सरकार और कांग्रेसके बीच कोअी समझौता न हो सके और सविनयभंग फिर शुरू किया जाय, तो उस समय सरकारकी अिच्छा हो तो वह फिर आर्डिनेंस-राज्य शुरू कर सकती है।

“पर सरकारकी अैसी अिच्छा ही हो, तो मुझे जिस बारेमें शक नहीं कि हम इन मुश्किलोंमें से रास्ता निकाल सकते हैं। मैं अपने लिये तो कह दूँ कि जिस बारेमें मेरे मनमें जरा भी शंका नहीं कि जब तक अितने ज्यादा सत्याग्रही जेलोंमें बन्द हैं, तब तक सविनयभंग वापस नहीं लिया जा सकता। जब तक सरदार वल्लभभाअी, खानसाहब अब्दुल गफ्फारखाँ, पंडित जवा-हरलाल नेहरू और दूसरे लोगोंको जिदा गाड़ रखा गया है, तब तक कोअी

समझौता नहीं हो सकता। सच तो यह है कि जेलके बाहर किसी भी आदमीको सविनयभंग वापस लेनेका अधिकार नहीं। मुझे जिस समय गिरफ्तार किया गया था, उस समय जो कांग्रेसकी कार्य-समिति अस्तित्वमें थी उसीको यह अधिकार है।

"सविनयभंगकी लड़ाईके बारेमें मैं और कुछ नहीं कह सकता। शायद जितना कहना चाहिये, उससे ज्यादा मैंने कह डाला है। अब मुझे कुछ भी कहना हो, तो मैं अखबारवालोंसे प्रार्थना करूंगा कि वे मुझे अब जरा भी तकलीफ न दें। मुझसे मिलने आनेकी इच्छा रखनेवालोंसे भी मैं आग्रह करता हूँ कि वे अपने पर अकुंश रखें। वे यही समझें कि मैं अभी तक कैदमें हूँ। अुपवासके दिनोंमें राजनैतिक या दूसरी चर्चाओं करनेकी मुझमें शक्ति नहीं होगी। मुझे पूरी तरह शांतिसे रहने दिया जायगा, तो मुझे अच्छा लगेगा। सरकारको भी मैं इतना बता देता हूँ कि अपनी जिस मुक्तिका मैं जरा भी दुरुपयोग नहीं करूंगा। जिस परीक्षासे मैं जिन्दा पार हो जाऊँ और मुझे मालूम हो जाय कि राजनैतिक वातावरण आजकी तरह ही क्षुब्ध है, तो सविनयभंगको आगे बढ़ानेके लिये खुले या छिपे तौर पर अेक भी कदम अुठाये बिना मैं सरकारको कह दूंगा कि मुझे यरवदामें जिन साथियोंको लगभग मैं छोड़ आया हूँ, उनके पास ले जाय। "

अिसके बाद गांधीजीने सरदार वल्लभभाभी पटेलके बारेमें प्रशंसाके वचन कहे। अुन्होंने कहा: " मैं आशा रखता हूँ कि मेरा कहा सरकार मान लेगी कि हम जब-जब राजनैतिक प्रश्नोंकी चर्चा करते थे, तब-तब सरदारको सरकारकी मुश्किलोंका बहुत खयाल रहता था। "

२

[सावरमती आश्रम पर अधिकार करनेके लिये वम्वभी सरकारको लिखा हुआ गांधीजीका पत्र।]

अहमदाबाद, २६-७-१९३३

सेक्रेटरी टु दी गवर्नमेन्ट ऑफ वॉम्वे,
होम डिपार्टमेन्ट, पूना

भाजीश्री,

सन् १९१५ में जब मैं हिन्दुस्तान लौटा, अुसके बाद सत्यकी अुपासनाके अुद्देश्यसे सत्याग्रह आश्रमकी स्थापना करना मेरा पहला रचनात्मक कार्य

था। आश्रमवासी सत्य, अहिंसा, ब्रह्मचर्य, अस्वाद, अस्तेय, अपरिग्रह, अभय, अस्पृश्यता-निवारण, खादीको केन्द्र माननेवाला स्वदेशी, सर्वधर्म-समभाव और शरीर-श्रमका व्रत लिये हुये हैं। आश्रमकी मौजूदा जगह सन् १९१६ में खरीदी गयी थी। ज्यादातर आश्रमवासियोंकी मेहनतसे ही आश्रमकी सारी प्रवृत्तियाँ आजकल चल रही हैं। पर मजदूरी देकर बाहरके मजदूरोंकी मदद लेनेकी भी जरूरत पड़ती है। वहाँकी मुख्य प्रवृत्तियाँ ये हैं:

१. भौतिक शक्तिसे चलनेवाले यंत्रोंकी मददके बिना अंक ग्रामोद्योगके रूपमें खादीका उत्पादन।

२. गोशाला।

३. खेती।

४. वैज्ञानिक ढंगसे पाखाना सफाई।

५. राष्ट्रीय शिक्षा।

आश्रममें इस समय कुल १०७ आदमी हैं—४२ पुरुष, ३१ स्त्रियाँ, १२ लड़के और २२ लड़कियाँ। अभी जो जेलमें हैं और जो आश्रमके बाहर दूसरे कामोंमें लगे हुये हैं, उन्हें इसमें नहीं गिना गया है। अब तक आश्रमने लगभग अंक हजार आदमियोंको खादी-विद्याकी तालीम दी है। और जहाँ तक मैं जानता हूँ, उनमें से ज्यादातर लोग उपयोगी रचनात्मक काम कर रहे हैं और आमानदारीसे रोजी कमाते हैं।

आश्रमका ट्रस्ट रजिस्टर हो चुका है। उसके पासका रुपया विशेष-विशेष कामोंके लिये अंकित हो चुका है। हरअंक विभागको स्वावलम्बी बनानेका हमारा अद्देश्य होते हुये भी अलग-अलग खर्च निपटानेके लिये अब तक मित्रोंसे हमें मजबूरन दान लेना पड़ा है। अनुभवने हमें बताया है कि जब तक आश्रम शिक्षाका (असके अत्यंत विशाल अर्थमें) काम करेगा और असके लिये फीस नहीं लेगा, अतना ही नहीं बल्कि पढ़नेवालोंको रोटी-कपड़ा भी देगा, तब तक वह पूरी तरह स्वावलम्बी नहीं बन सकता।

आश्रमकी स्थावर सम्पत्तिका अन्दाज तीन लाख साठ हजार रुपया होता है। और नकद सहित जंगम सम्पत्तिका अन्दाज ३ लाख रुपयेसे अपर पहुंचता है। जिन्हें राजनैतिक मामले कहा जाता है, उनमें आश्रम भाग नहीं लेता। पर सत्य और अहिंसाके पालनके लिये वह मानता है कि खास परिस्थितियोंमें असहयोग और सविनयभंग अनिवार्य हैं। इसीलिये १९३० की सविनयभंगकी लड़ाई लगभग ८० आश्रमवासियोंने दांडी-कूचसे शुरू की थी।

वर्तमान परिस्थितिमें जब अंक तरफ सरकारका दमनचक्र बढ़ता जा रहा है और दूसरी तरफ लोगोंकी भयभीतता भी अतनी ही बढ़ती जा

रही है, तब आश्रमके लिये अविक वड़ा वलिदान करनेका समय आ पहुंचा है।

मेरा अपवास छूटनेके बाद मुझे जो जानकारी प्राप्त हो सकी है, उससे मालूम होता है कि :

१. देशके अलग-अलग भागोंमें सविनयभंग करनेवाले व्यक्तियोंको दवा देनेके लिये पुलिसकी तरफसे आतंक पैदा करनेवाले कष्ट देकर थरथराहट पैदा करनेके तरीके अस्तित्थार किये जाते हैं।

२. स्त्रियोंका अपमान किया गया है।

३. लोगोंका आजादीसे चलना-फिरना लगभग असंभव हो गया है।

४. देशके अधिक भागोंमें कांग्रेसियोंके लिये ग्रामसेवाके काम करना असंभव-सा बन गया है।

५. बहुतसी हवालातों और जेलोंमें व्यक्तिगत सविनयभंग करनेवाले कैदियों पर अपमानजनक और शारीरिक कष्ट देनेवाले अत्याचार किये जाते हैं।

६. लोगों पर दूतेसे बाहर भारी जुर्माने किये जाते हैं और वे बहुत ही नाजायज तरीकेसे वसूल किये जाते हैं।

७. जो किसान भूमि-कर या लगान चुकानेसे अिनकार करते हैं, उन्हें अुनके अपराधसे कहीं अधिक सजाओं दी जाती हैं। अिसमें खुले तौर पर अुद्देश्य यह होता है कि वे और अुनके पड़ोसी भयसे थरा जायं।

८. अखबारोंका मुंह बन्द कर दिया गया है।

९. सार यह कि देशके अेक सिरेसे दूसरे सिरे तक स्वाभिमानपूर्वक स्वतंत्रतासे रहना असंभव हो गया है।

मुझे शंका नहीं है कि अिन सब आक्षेपोंसे सरकारी हलकोंमें अिनकार किया जायगा, या किसी न किसी तरहके स्पष्टीकरणसे अुन्हें बुड़ा दिया जायगा। संभव है कि मेरे आक्षेप अतिशयोक्तिसे मुक्त न हों। परंतु अधिकांश कांग्रेसियोंके साथ मैं अिन्हें सच माननेमें सहमत हूं। अिसलिये वे मुझे कदम अुठानेको मजबूर करनेके लिये काफी हैं।

अिसलिये सिर्फ कारावाससे मुझे शांति नहीं होगी। अिसके अलावा, मुझे साफ दिखायी दे रहा है कि जब तक आश्रम अिस लड़ाईके साथ अपना संबंध पूरी तरह छोड़ नहीं देता, तब तक आश्रमका विशाल रचन.त्मक कार्यक्रम सलामतीसे चल नहीं सकता। यह स्थिति स्वीकार करना आश्रमके मूलभूत सिद्धान्तोंसे अिनकार करनेके बराबर है। अब तक मुझे आशा थी कि कुछ आश्रमवासियोंके सविनयभंग करते रहनेके साथ आश्रम भी बना रह

सकता है; और यद्यपि कांग्रेसका ध्येय तुरंत सिद्ध न हो सके, तो भी निकट भविष्यमें सरकार और कांग्रेसके बीच सम्मानपूर्ण समझौता हो सकेगा। पर कांग्रेसने मेरे द्वारा अमानदारीसे जो सुलहका हाथ बढ़ाया, उसे वद-किस्मतीसे वाजिसरायने ठुकरा दिया है। यह चीज साफ बताती है कि सरकारको सुलह नहीं चाहिये, बल्कि वह यह चाहती है कि देशकी सबसे बड़ी और अकेल-मात्र नहीं, तो भी अधिकसे अधिक लोकप्रिय राजनैतिक संस्था बातोंमें तिनका लेकर उसकी शरणमें जाय। जब तक कांग्रेसको उसके वर्तमान सलाहकारों पर विश्वास है, तब तक यह होना असंभव है। जिसलिअे यह लड़ाई जरूर लम्बी चलेगी और लोगोंने जितनी कुर्बानियां अब तक की हैं, उनसे ज्यादा बड़ी कुर्बानियां वह लोगोंसे मांगेगी। जिस लड़ाईके सृष्टाकी हैंसियतसे स्वभावतः मुझसे अधिकसे अधिक बलिदानकी अपेक्षा रखी जायगी, और वह बलिदान मैं उस चीजको कुर्बान करके ही कर सकता हूं, जो मेरे लिअे निकटसे निकट है, जो मुझे प्रियसे प्रिय है, और जिसकी रचनाके लिअे मैंने और दूसरे बहुतसे आश्रमवासियोंने अटूट धीरज और अपार सावधानीसे अठारह साल तक मेहनत की है। आश्रमके अके-अके पशु और अके-अके पेड़के साथ अविस्मरणीय इतिहास और पवित्र संस्मरण जुड़े हुए हैं। ये सभी अके विशाल कुटुंबके अंग हैं। किसी समय जो बिल्कुल वीरान जमीन थी, उसे मानवी प्रयत्नोंसे अके हरी-भरी बगीचेवाली सुंदर वस्ती बना लिया गया है। जिस कुटुंबको और उसकी विविध प्रवृत्तियोंको छिन्न-भिन्न करनेका काम आंखोंमें आंसू आये बिना हमसे नहीं हो सकता। आश्रमवासियोंके साथ मैंने भक्तिपूर्ण हृदयसे खूब बातें कर ली हैं। और अन्होंने, भावियों और साथ ही बहनोंने, जिस कुटुंब और उसके कामकाजको बिखेर डालनेकी मेरी सूचनाका अकेमतसे स्वागत किया है। जो थोड़े-बहुत भी सशक्त हैं, अन्होंने लड़ाईके स्थगित होनेका समय पूरा होने पर व्यक्तिगत सविनयभंग करनेका निश्चय किया है।

यहां यह बता देना जरूरी है कि आश्रमने पिछले दो सालसे जमीनका लगान चुकानेसे अिनकार कर रखा है और उसके कारण बहुत ज्यादा कीमतकी उसकी चीजें जव्त कर ली गयी और बेच डाली गयी हैं। सरकारके जिस कामकी मैं कोअी शिकायत नहीं करता। परंतु अैसी खतरनाक परिस्थितिमें अके बड़ी संस्थाका चलाना आनंददायक या लाभदायक नहीं होगा। अितनी बात तो मैं पूरी तरह समझता हूं कि किसी भी राज्यके साथ, चाहे न्यायी हो या अन्यायी हो, लोकसत्तात्मक हो या विदेशी हो, उसका कोअी भी नागरिक संघर्षमें आयेगा, तो वह उसकी जमीन-जायदाद जवरदस्ती ले

लेगा। अनिश्चित काल तक चलनेवाली लड़ाईमें जो होना अनिवार्य है, उसे पहलेसे ही मान लेनेमें मुझे केवल समझदारी ही मालूम होती है।

परंतु आश्रमको बिखेर डालनेका निर्णय कर लेने पर भी हम चाहते हैं कि उसके सारे मालमत्तेका उपयोग सार्वजनिक कामोंमें हो। जिसलिअे किसी भी कारणसे उसकी किसी भी या तमाम जंगम संपत्ति — नकद सहित — पर सरकार कब्जा न करना चाहे, तो मेरा विचार उसे ऐसे मित्रोंको सौंप देनेका है, जो उसका उपयोग लोक-कल्याणके लिअे, जिस कामके लिअे वह अंकित हो चुकी है, करें। जिसके अनुसार खादीका माल और कारखाने और बुनावीधरका सारा सामान अखिल भारत चरखा संघको, जिसके द्वारा यह काम किया जा रहा है, सौंप दिया जायगा। गाय और दूसरे पशु गोसेवा संघको, जिसकी तरफसे यहांकी गोशाला चलायी जा रही है, सौंप दिये जायेंगे। पुस्तकालय उस संस्थाको सौंप दिया जायगा, जो पुस्तकोंको सम्हालनेके लिअे तैयार होगी। रुपया और दूसरी चीजें जिन-जिन लोगोंके होंगे, उन्हें लौटा दिये जायेंगे या जो मित्र उन्हें सम्हालनेको तैयार होंगे, उन्हें सौंप दिये जायेंगे।

फिर रह जाते हैं, जमीन और मकान और जमीन पर खड़ी फसलें। मेरा सुझाव है कि सरकार उन पर कब्जा कर ले और उनका जो कुछ करना हो करे। ये चीजें भी मैं मित्रोंको सौंप देता, परंतु उन्हें लगान चुकाना पड़े, ऐसे काममें मैं शरीक नहीं होना चाहता। स्वाभाविक तौर पर ही दूसरे सविनयभंग करनेवालोंको तो ये चीजें सौंपी ही नहीं जा सकतीं। जिसलिअे मैं अितना ही चाहता हूं कि जमीन, मकान, कीमती पेड़ और खड़ी फसलोंको बहुतसी दूसरी जगहोंकी तरह बरवाद होने देनेके बजाय उनका अच्छा उपयोग किया जाय।

जमीनके अंक टुकड़े परके मकानोंमें कुछ हरिजन परिवार रहते हैं। अब तक उनसे किराया नहीं लिया जाता था। उन्हें सविनयभंगमें शामिल करनेकी मेरी इच्छा नहीं है। वे आदिवा आश्रमके ट्रस्टियोंको नाममात्रका अंक रुपया वार्षिक किराया देंगे और जितनी जमीन उन मकानोंने रोक रखी है, अतनी जमीनके लगानके लिअे जिम्मेदार होंगे।

अगर किसी भी कारणसे सरकार अपर बतायी हुअी संपत्ति पर कब्जा न करे, तो भी आश्रमवासी तो लड़ाईके स्थगित रहनेकी मियाद पूरी होने पर यानी ३१ तारीखके बाद आश्रम छोड़कर चले जायेंगे। हां, सरकार उससे पहले ही आश्रम पर अधिकार कर ले तो बात दूसरी है। मेरी प्रार्थना है कि जिस पत्रका जवाब मुझे तारसे दिया जाय। खास तौर पर मुझे यह

समय रहते वता दिया जाय कि जंगम सम्पत्तिके बारेमें सरकारकी क्या
अच्छा है, ताकि उसका निपटारा मुझे ही करना हो तो मैं वह कर सकूँ।

सेवक

मो० क० गांधी

[जिस पत्रका जवाब वम्बयी सरकारके होम डिपार्टमेंटके सेक्रेटरी मि०
मेक्सवेलकी तरफसे पूनासे २८ जुलायी, १९३३ को यह दिया गया किः]

आपके ता० २६-७-१९३३ के पत्रकी पहुंच स्वीकार करनेकी मुझे
सूचना हुयी है।

[जिसके बाद ता० ३०-७-१९३३ को गांधीजीने वम्बयी सरकारको
यह तार दियाः]

सेक्रेटरी, होम डिपार्टमेंट, पूना

मंगलवारको सुबह मैं आश्रमका त्याग करके जानेकी आशा रखता हूँ।
अगर मैं स्वतंत्र रहा तो अपने साथियों सहित छोटी-मोटी मंजिलें तय करके
फिलहाल तो रास गांव जानेकी मेरी अच्छा है। इसका अद्देश्य यह है कि
जिन ग्रामवासियोंको बहुत ज्यादा कष्ट भुठाने पड़े हैं, उनके साथ हमदर्दी
दिखायी जाय। उन्हें सामूहिक सविनयभंगके लिये न्यौता देनेकी अच्छा
नहीं है। पर कांग्रेसके प्रस्तावके अनुसार व्यक्तियोंसे सविनयभंग करनेको कहा
जायगा। हम शराब छोड़नेको समझायेंगे, शराबकी दुकानवालोंको यह धंधा
छोड़ देनेको कहेंगे; विदेशी कपड़ेके व्यापारियोंसे सिर्फ खादीका ही व्यापार
करनेकी बात कहेंगे; और दूसरे सबसे कांग्रेसका रचनात्मक कार्यक्रम हाथमें
लेनेका आग्रह करेंगे। हिन्दुओंको अस्पृश्यता मिटा देनेको समझायेंगे। मैं
खुद और मेरे साथी पासमें एक पायी भी न रखकर कूच करेंगे। गांधीके
लोग जो रोटियां देंगे वही खायेंगे। मुझे जल्दी पकड़ लिया जायगा, तो मेरे
वत्तीस साथी, जिनमें सोलह वही हैं, कूचको जारी रखेंगे। — गांधी

३

[ता० ३१-७-१९३३ को रातके समय गांधीजीको पकड़कर सावरमती
जेलमें ले जाया गया और वहांसे यरवदा ले गये। ता० ४-८-१९३३ को
यरवदा जेलमें उन पर मुकदमा चला, तब मजिस्ट्रेटके सामने उन्होंने जो
वयान दिया, वह नीचे दिया जाता है।*]

* ता० ५-८-१९३३ के 'टाइम्स ऑफ इंडिया' से।

गांधीजी, अग्रे ६४ वर्ष, रहनेवाले सावरमती—अहमदाबादके, उन्होंने अपना पेशा कतव्य, जुलाहे और किसानका बताया और साथ ही यह कहा भी कि मैं अदालतके सामने एक छोटासा ध्यान देना चाहता हूँ।

अलग-अलग गवाह यहां आकर जो कुछ कह गये हैं, वह विलकुल सच है। बम्बई सरकारके हुक्मोंका मैंने जो भंग किया है; वह जान-बूझकर और अिरादतन किया है। मैंने ऐसा क्यों किया, यह मैं थोड़ेमें बताऊंगा।

मैं यह नहीं मानता कि विधान द्वारा स्थापित सरकारकी आज्ञाओंको तोड़नेका मुझे शौक है। मैं शांति चाहनेवाला हूँ और जिस राज्यमें रहता हूँ उसके कानूनोंको स्वेच्छासे माननेवाला अच्छा नागरिक मैं अपने आपको मानता हूँ। पर ऐसे नागरिकके जीवनमें कुछ ऐसे अवसर आ जाते हैं, जब राज्यके कानूनों और हुक्मोंको तोड़ना उसका दुःखदायक फर्ज हो जाता है। सभी जानते हैं कि सन् १९१९ में मेरे सिर पर ऐसा ही दुःखद कर्तव्य आ पड़ा था। मुझे अकेलेको ही सविनयभंग नहीं करना पड़ा, बल्कि औरोंको भी ऐसा ही करनेका उपदेश देना मुझे अपना फर्ज जान पड़ा था।

जिस कानूनके मातहत मुझ पर मुकदमा चलाया जा रहा है, वह कानून ही मेरे आक्षेपोंको प्रत्यक्ष सिद्ध करनेवाला एक प्रमाण है। मेरा आक्षेप यह है कि हिन्दुस्तानमें इस समय जिस ढंगसे हुक्मत हो रही है, वह केवल अन्यायी ही नहीं है, बल्कि देशका आर्थिक और नैतिक अधःपतन करनेवाली है। अिन दिनों मुझे थोड़ा समय जेलसे बाहर रहनेको मिला है। उस अरसेमें मैं बहुतसे स्त्री-पुरुषोंके सम्पर्कमें आया हूँ। इस बीच मैंने जो खोज की है, वह मुझे अत्यन्त दुःखद मालूम होती है। इस देशमें रहनेवाले तमाम लोग—अँचे और नीचे, पढ़-लिखे और बेपढ़े, गरीब और अमीर, सभी—दब गये हैं, और अपनी आजादी तथा जमीन-जायदादके छिन जानेके स्थायी भयमें रहते हैं।

ऐसे वातावरणमें रहना मेरे लिये एक कड़ी परीक्षा थी। ठेठ बचपनसे स्वभावसे ही अहिंसामें दृढ़ विश्वास होनेके कारण मैंने उस तरीकेका आसरा लिया, जिसके अनुसार अपने भाग्यमें जो कष्टसहन करना लिखा हो उसे स्वेच्छापूर्वक सहन किया जाता है। जिस वेदनासे मेरा अन्तर जल रहा था, उसे किसी हद तक कम करनेका मेरे पास यही एक मात्र उपाय था। अिन कारणोंसे ही सरकारकी इस व्यवस्थाके खिलाफ मुझने जितना हो सके अतना, और मेरे जैसा शांति चाहनेवाला मनुष्य जो कुछ कर सकता है अतना, विरोध मैं कर रहा हूँ।

अब एक ही शब्द और कहूंगा। आप या सरकार मुझे सजा देनेके बाद जेलमें कैदीकी हैसियतसे किसी खास वर्गमें रखेंगे। मुझे कह देना चाहिये कि कैदियोंको अ, व और स वर्गमें रखनेकी पद्धति मुझे बहुत ही नापसंद है। जो दूसरे कैदियोंको हककी रूसे न मिल सकती हो, ऐसी कोअी खास सहूलियत भोगनेकी मेरी अच्छा नहीं। जिसलिये सरकार जिन्हें नीचेसे नीचा मानती हो, ऐसे कैदियोंके वर्गमें रखा जाना मुझे पसंद है।

अन्तमें मैं बताऊंगा कि जिन दो-तीन दिनमें मैं जिन कर्मचारियोंके सम्पर्कमें आया हूं, वे मेरे और मेरे साथीके साथ बहुत विनय और आदरसे पेश आये हैं। जिसके लिये मैं उनका आभार मानता हूं।

जिसके बाद गांधीजीने वयान पर हस्ताक्षर कर दिये। 'मजिस्ट्रेटने अभियोग लगाया कि वॉम्बे प्रेसीडेंसी डिमर्जन्सी पावर्स ऐक्टकी रूसे आपको जो हिदायतें और हुक्म दिये गये थे, उनको आपने आज सवेरे जान-बूझकर तोड़ा है। गांधीजीने कहा कि मैंने अभियोगको अच्छी तरह समझ लिया है। बादमें उन्हें यह सवाल पूछा गया कि आप अपराध स्वीकार करते हैं या नहीं, तो उसके जवाबमें उन्होंने कहा कि 'मैंने अपराध किया है।'

सूची

अंकलेसरिया १२८
 अंदमान १७७
 अडवानी, मेजर ३२५, ४९०
 अण १४०, १४२, ३४२
 अदन २३६, ३५९
 'अन टु दिज लास्ट' १२८
 अनसारी, डॉ० २८४, ४३०, ४४९,
 ४५१
 अनसूयावहन १८०, ३२४, ३३५
 अप्पासाहव पटवर्धन १९, २७, १३८,
 १३९, १७९; —के सम्बन्धमें
 नोटिस १३४-५
 अफ्रीका (दक्षिण) १७, ५१, १४५,
 १९६, २१८, २२५, २३०, २५८-
 ९, ३१०-११, ३२२, ४५७
 अमतुल सलाम ३४२, ३६४
 अमल्लन्दु गोस्वामी ४६८-९
 'अमृत बाजार पत्रिका' ७०
 अमेरिका २०, ९५, १२१, १२५, २०२,
 ४५४, ४५९, ४६४, ४७२
 अरदेसर ९४
 अरविन, कलेक्टर ३२५
 अरविन, लार्ड (वाजिसराय) ४४,
 १९२, ३००, ३४५
 अलतेकर, प्रो० २०९
 अलमोड़ा ४३०, ४३४
 अलाहाबाद ८८, २५६, ४२०
 असहयोग, ६, १२९; —और सहयोग-
 की मीमांसा १९९-२००
 असीरिया २२१

अस्पृश्य कौन ? —असके वारेमें
 शास्त्रार्थ ३०-३१
 अस्पृश्यता ७; —अर्वाचीन है १७८;
 —आत्मशुद्धिके बिना नहीं मिटेगी
 ४०४; —और वर्णाश्रम धर्म
 ९२-३; —का काम किस लिअे?
 २०; —के पापका बिलाज २६१;
 —के हलका दूसरे देशों पर असर
 २२२; —को शास्त्रोंका आधार
 नहीं ३७०; —निर्मूल न होगी
 तो हिन्दू धर्मका नाश ३८६; —
 विषयक शास्त्रियोंकी राय ३७०-
 ७१; —से हिन्दू धर्म डूब जायगा
 ४२४

अस्पृश्यता-निवारण १८; —अंक
 अनिवार्य धार्मिक कर्तव्य ३९४;
 —अंक राजनीतिक चाल ३९५-८;
 —और रोटी-बेटी व्यवहार
 २५, ५९, ६६; —और
 सविनयभंग ११, १७, ३८७-९;
 —का अर्थ ४१४-५; —का
 असर दुनिया पर पड़े बिना नहीं
 रहेगा १३४; —के कामकी छूटके
 वारेमें पत्रव्यवहार ४७९-९६;
 —के लिअे अपवासकी जरूरत
 ४२०-१; —के लिअे गृहत्याग १२;
 —के सम्बन्धमें स्टेनली जोन्सके
 साथ चर्चा १२१-२; —हिन्दू
 धर्ममें सुधारका आंदोलन ३८६
 अहमदाबाद ४३, १७७, २२९, २५७,
 ३२१, ३३१, ३८९, ४४९, ४८९

अहिंसा २२, २३३; —असिधारा
है १११; —से ही गुंडापन
जीता जा सकता है २०९

अहिल्या १७०, २३७

अहिल्या आश्रम २७४

आंबेडकर ११६-२१, १५३, २००,
२४१-३; —की मंदिर-प्रवेशके
वारेमें चर्चा ११९-२१; —की
रंगा आयरके विलोंके वारेमें चर्चा
११६-७; —के अस्पृश्यता-
निवारण आंदोलन सम्बन्धी
विचार ११६-२१; —चातुर्वर्ष्यके
वारेमें ११८

आबिनस्टाबिन १७०

‘आत्मकथा’ १५६, ४५५, ४६८, ४७२
आनन्दशंकर ध्रुव ३६, ९९, १७०,
३७१

आनन्दी १८८, १८९, १९०, ३२४

आविदबली ३१५, ३३३

आयरलैण्ड ११८, १९२, ३३५

‘आरोग्यके वारेमें साधारण ज्ञान’
३४०

आर्थर रोड जेल २०६

आलावहन् २६२

आश्रम १२, ३७, ४२, ६१, १७७-९,
२३१, २३९-४०, २७४, २८३,
२९२, ३०२, ३२३; —अके
प्रयोगशाला १२; —का कब्जा
लेनेके लिये सरकारको पत्र
४९९; —की बातें अपवासमें
मददरूप २५९-६०; —के
त्यागका तार ५०४; —के
द्वारा अपवासका तांता चलानेका
विचार २८१-२; —के लिये

अपवास नहीं २५६;

—गांवीजीकी मूर्ति २८३;

—समय आने पर कुर्बान हो
जाय ३१८; —वासियोंके

साथ लड़ाओ संबंधी बातचीत
३१७-८; —वासी सिंहनीतिसे
काम लें ३२४

आसफबली ३१५

आस्ट्रेलिया ९५

ऑग्लैण्ड १४, १०६, १४९, २७९,
२९४, ३००, ३३५, ३४७, ३८६,
४३२

‘अिडियन ओपीनियन’ ३४०

अन्दिरारमण शास्त्री ३७१

अन्दुलाल याज्ञिक ९

अिमर्सन ३०९

‘अिलस्ट्रेटेड वीकली’ २६२

ओसा ३९, ५३, १२५, १४५, २०६,
४६१, ४७२

‘ओसा चरित्र’ ७९, १५४

ओस्ट अिडियन असोसियेशन १७९

अुडिया ७

अुत्कल २१९

अुपवास ८६, १२५, २८९, —अकेले
गांवीजी ही क्यों करें? १९;
—अस्पृश्यताकी जड़ मुखाड़नेके
लिये २७२; —अस्पृश्यताके
पापका अिलाज २६१; —
आश्रमके लिये नहीं २५६;
—ओश्वरकी कृपा ४०९;
—ओश्वरकी भेंट ४०७-८;
—ओश्वरकी सर्वश्रेष्ठ देन
४३६-७; —ओश्वरने देरसे भेजा
२९३-४; —और देहदमन ४४६;

-और प्रार्थना १७; -करनेकी मुझे फुरसत नहीं २५९; -करनेवालेकी योग्यता ४०१-२; -का आरंभ ३४९, ४३६-७; -का कारण नीला या आश्रम नहीं २९२; -का निर्णय ४००; -का निर्णय बदल नहीं सकता २९०; -का पारणा ४४६-५०; -का हेतु २८८; -किसके विरुद्ध ४०१-२; -की उत्पत्ति ४१६-८; -की जरूरत आज है २६३-४; -की देवदासके साथ चर्चा २५५-६३; -की शृंखला २६८, ४०१, ४१५; -की संभावना दूर नहीं १०२-४; -के कारणोंका पृथक्करण २९२; -के बिना प्रार्थना नहीं हो सकती ९०; -केल्पनवाला ३८; -के लिये आदेश मिला है २८७; -के लिये द्वंद्व २५४-६; -के लिये नोटिसकी जरूरत नहीं २६२-३; -को तपश्चर्या कीन कहेगा? ४६२-३; -खुदाका फरमान २८४; -छोड़ देता तो दुःख होता ३५१; -छोड़नेका आग्रह न करें ४०३; -धर्मका अविभाज्य अंग २५७; -निराशा और थकावटसे नहीं २८; -पर थोड़ा ज्यादा विचार ४१३-४; -प्रायश्चित्तके लिये २८५; -बाहर होता तो शायद ही करता २७० -में साथियोंका कर्तव्य ४०२-३; -वासिराँयकी विल पर मंजूरी न मिले तो ४; -शुद्ध न्यायके

लिये ३५५; -शुद्धियज्ञ है २९३; -संवंधी अंक मुलाकात २६५-७; -संवंधी पत्र २९५-६; -सच्चा कब माना जाय? २८६; -समय पर है २७२; -सहानुभूतिमें नहीं किया जा सकता ३३४; -सं कृत्रिमता और दंभको प्रोत्साहन नहीं मिलता? २८२-३; -हमारे पापके लिये ४१८-९; -हरिजन प्रवृत्तिको शुद्ध रखनेका अंक ही अपाय २८०; -हरिजनोंके लिये ४१९-२१; -हिन्दू धर्ममें मौजूद है ४२३-४; -हृदयकी शोधके लिये २८९

अपासनी महाराज १३७

अुमिलादेवी १४०

अेण्टवर्प ४६४

'अेन्डाबुमेट्स विल' ४

अेण्डूज १८, २०, ४६, ५३, २१७, २२६, २५९, २७९, ३४७, ३४८, ३४९, ३५५-६, ३५८-९, ३६३, ३६६, ४३२, ४५४, ४५६, ४६६

अेगेथा ३५५

'अेदना पर अेम्पी डोविलस' ३२६

अेडवर्ड वक, सर २५०

अेडिनबरो ४७४

अेन० अेच० पुरन्दरे ३७१

अेनी जॉनसन ३३५

अेफी अेरिस्टार्की, प्रिन्सेस १९६, २२६, २२७-८, २९६, ३२४, ३२५

अेलन हॉरप १८७

अेलियाजार २२१

अेल्विन ३००

ओ गोर्मन ३२७

कटेली १३८, १५९, २५५, ३३३-४,
 ३६३, आदि
 कनाड़ा ४६४
 कन्हैयालाल मुंशी २२९, २३०
 कवीर १५४, २१४, ४४७
 कमलादेवी चट्टोपाध्याय १६४
 कमलावहन १६२
 कमलाशंकर ४१
 कराची ३१५, ३३७
 कर्णाटक ३११
 कर्वे विद्यापीठ ८
 कल्याणराय ३४७
 कस्तूरबा गांधी १८३, १८४, २८४,
 २९५, ३२४, ३४१, ३६३-४,
 ४३१, ४४६, ४५१-२, ४६८,
 ४७९
 काकासाहब कालेलकर १८, १९, २१,
 २७, ९७, १५३, १७७, १८८-९,
 १९५, २१७, २१८, २६१-४,
 ३५३, ३५५, ३५८, ४५०, ४९२,
 ४९३; —की अणुवासके बारेमें
 चर्चा २६१-४; —में शिक्षकके
 गुण १७७
 कागावा २३७
 'कागावाका जीवन-चरित्र' २३७
 काठियावाड़ ३१०
 कानपुर १०२
 'कानूनकी शिक्षायें' २११
 कार्ल हीथ ३५५
 कालिदास ३६०
 काशीनाथ १४१
 काशीवहन गांधी २१
 किचनर, लार्ड २१४, २१६
 कीकाभाभी ४४९

कीकीवहन १८
 कुंभकोणम १६५
 कृष्ण ३३
 कृष्णदास २४६
 कृष्णा ५६
 केण्टरवरीका आर्च विशप ३००
 केलकर १४०-४३; —का प्रायश्चित्त
 १४३; —की मंदिर-प्रवेशके
 बारेमें सूचना १४२
 केलनवेक २२६, ३६१
 केलप्पन ६, १९, २७, २८, ३८,
 ५०, १३९, ४८०, ४८३; —के
 साथ गांधीजीके अणुवास क्यों? ६
 केलिफोर्निया ४७२
 केवलरामभाभी ३७१
 केवलानन्द स्वामी ३७१
 केशवजी ३२३
 केशव लक्ष्मण दफ्तरी ३७१
 'केसरी' १४, १८
 कोण्डन, मि० ३२६
 कोण्डराव १३६, १५७, १६१,
 १६४, १९०, २७६
 कोयम्बतूर २२७
 कोहाट २०८, २६९
 'क्रॉनिकल' १६४, १७५, ३३०
 क्रामवेल ४१
 खंडाला घाट ३२६
 खंडेराव ३२६
 खानसाहब अब्दुल गफ्फारखां ४९८
 खावारोन्स्क ३३८-९
 खासगीवाला २९
 खुरशेदवहन २६१, २६७-८, २७३,
 ४३१
 खेड़ा ४८९

स्वाजा २०८

गंगा २८५

गढ़वाल ३१७

गांधीजी - अंग्रेजोंके प्रति द्वेष नहीं

३०७; -अकर्ममें कर्म ३५२;

-अकस्मात् हो सकता है

८९; -अकेले जूझना पड़े

तो भी प्रयोग नहीं छोड़ा जा

सकता १९३; -अछूत विद्या-

थियोंके साथ ७; -अछूतोंकी

आर्थिक स्थितिके बारेमें ७;

-अटलका अर्थ २५८; -

अंतरात्माकी आवाजका अर्थ ४८;

-अनासक्तिके बारेमें १४,

१४०; -अनुवादके बारेमें

२४; -अपमानित कौन हो

सकता है? ३०८; -अप्पा

पटवर्धनकी खबरके बारेमें १३३-

५; -अफगानोंका राज्य होता

तो? १०७; -अलीभाजियोंसे

कैसे अलग हुअे? २०८;

-अलौकिक शक्तिके बारेमें

४९; -अस्पृश्य योनिमें जन्म

पानेकी साधना ३०; -अस्पृ-

श्यताका काम करनेके हेतुका

स्पष्टीकरण २०; -अस्पृश्यताका

प्रश्न हल न होने पर' हिन्दू

धर्मका भविष्य १५; -अस्पृ-

श्यतारूपी मूलको निकालनेके

लिअे आत्मशुद्धिका अुपाय ४०४;

अस्पृश्यता-निवारण आन्दोलन

५४, ११६-२१; -का कार्य और

कार्यकर्ताका कौटुंबिक सम्बन्ध

१२; -के कामके लिअे गुजरात

कठिन प्रान्त है ३२३; -के कामके

सिलसिलेमें सरकारके साथ हुआ

पत्र-व्यवहार ४७९-९६; -के

प्रश्नके साथ जाति-पाति मिटानेके

प्रश्नका कोअी संबंध नहीं १६; -के

साथ सहभोजनके बारेमें १०-

११; -में मानवताकी दृष्टि

८९; -आकाश-दर्शनके बारेमें

५४-५; -आजके रावण २७८;

-आज सत्ता लेनेका विचार

नहीं हो सकता २९८;

-आजादी अपनी ताकतसे लेनी

है ३१६; -आत्मसमर्पणकी

साधना ३८; आश्रम० पर

सरकारी कब्जा लेनेके लिअे

सरकारको पत्र ४९९; -की

वातें अपवासमें मदद रूप

२५९-६०; -के त्यागका

तार ५०८; -के द्वारा अुप-

वासका तांता चलानेका विचार

२८१-२; -के प्रयोग २२;

-धर्मके बारेमें १४४-५;

-मेरी मूर्ति २८३; -समय

आने पर कुर्बान हो जाय ३१८;

-सुभीतेके लिअे नहीं सेवाके

लिअे तैयार होनेको है १११;

आश्रमवासी ० के साथ लड़ाअी

सम्बन्धी बातचीत ३१७-८;

-सिहनीतिसे काम लें ३२४;

ओश्वर ० बूतेसे बाहर परीक्षा

नहीं लेगा २९१; -साक्षात्कारके

वारेमें ४१०; अुपवास के बारेमें

देखिये अुपवास; -अुम्मीद-

वार-मंडलके बारेमें. २४३;

-अचूच-नीच गुणोंसे वनता है २३२; -कमजोरीके कारण अपील नहीं करूंगा ३०७; -करवन्दी आंदोलनके वारेमें २९७, २३५, ३०१; -करवन्दी, सविनयभंग और असहयोगका संबंध २३५; -कर्ज अधर्म है ९८; -कर्मचाण्डाल और जाति-चाण्डालके वारेमें ५०; -कांग्रेस कार्यकर्ता और अस्पृश्यता-निवारणका सम्बन्ध ११; -का अखवारी वयान ४९७-९; -का अपने आप पर क्रोध १९७; -का आध्यात्मिक अनुभव ३७; -का आश्रमके त्यागके वारेमें तार ५०४; -का अपवास संबंधी सन्देश ४२६-७; -का गिरफ्तारीके वादका वयान ३२५; -का गीता और शास्त्रोंसे वर्णसंकरके वारेमें निकाला सार १६; -का नीलाके लड़केके प्रति प्रेम २४७; -का नोटिस भंगका नाटक ३३७-८; -का पारणाके समय दिया हुआ प्रवचन ४५०; -का मजिस्ट्रेटके सामने दिया हुआ वयान ५०४-६; -का मोक्ष संबंधी विवेचन १६३; -का राजाजीको आंवेड़करसे मिलनेके लिये कहना १०७; -का घाबिसराय द्वारा किया हुआ वर्णन १०६; -का वैद्यपरिपदमें भाषण ३०३-१७; -का सिनेमाके वारेमें पूर्वगृह ९२; -का

स्मृतिदोष २१; -का स्वदेशीका आग्रह ७८; -की अनासक्ति-योगकी व्याख्या १४०; -की अरदेसरके साथ अस्पृश्योंके वारेमें चर्चा ९४-६; -की अस्पृश्यता-निवारण आन्दोलन और जाति-व्यवस्था पर स्टनली जोन्ससे चर्चा १२१-५; -की एक वहनको सलाह ४३-४; -की किफायतशारी ५१; -की कैलकरके साथ अस्पृश्यता और मंदिर-प्रवेश संबंधी चर्चा १४०-३; -की गोखलेके प्रति भक्ति ७२; -की गोहिलके साथ मिश्र-विवाह और वर्ण-धर्म पर चर्चा ११०-१; -की चांडालोंके वारेमें वेलणकरसे चर्चा १०८-९; -की दृष्टिमें सच्चा मंदिर ४७-८; -की नाटकप्रियता ९२, ३४५; -की नीलाके वारेमें चिन्ता २४७-८; -की प्रेमावहनको आश्रम न छोड़नेकी सलाह ८०; -की विना शर्त मुक्ति ३६६; -की मालवीयजीकी धर्मराजसे तुलना १३९; -की रंगा आयरके विल पर आंवेड़करसे चर्चा ११६-७; -की राजाजीके साथ अनुके कामके वारेमें चर्चा १०१-२; -की श्रद्धा २९; -की सन् '५७ के वादकी और '३३ की हालतकी तुलना १२६; -की सनातनत्वकी व्याख्या १३८; -की सुव्वारायनके विल पर जयकरके साथ चर्चा

१०५; -को स्टेनली जोन्सकी रिपोर्टके बारेमें नाराजी १३०; -को स्मरणशक्ति १४; -के जीवनका मंत्र कृष्णभक्ति ३०; -के प्रतिज्ञाभंग पर बुद्गार ११३; -के वर्णाश्रम संबंधी विचार ९२-४; -के सारे चरित्रकी कुंजी ४६; -कंदियोंके धर्म और अधिकारके बारेमें १३१; -कंदीका फर्ज १७१; -खुराककी आलोचना जैसी दूसरी भद्दी बात नहीं ३०३; -गरीबसे गरीब बनकर रहना हमारा धर्म है २१-२; -गोतामाताकी शरण २९; -'गुरु' के बारेमें ३९; -मुलाम जीलानीका अुदाहरण ८६; -गोखलेकी छोटी-छोटी बातों पर चिढ़का प्रसंग ३६०-१; -गोखलेकी माफीका किस्सा २४८; -गोखलेकी संवत्सरीके बारेमें ७०; -गोखलेके स्वागतके बारेमें ५१-३; -गोखलेसे क्या सीखें २४८; -चश्मा अुतारनेकी कला २०२; -चातुर्वर्ण्यके बारेमें ११८; -चुनावके बारेमें आवेडकरसे चर्चा २४१-३; -चुनाव संबंधी निवेदन २४३; -चोटी रखनेमें हानि नहीं ८१; -जहरका प्रकरण ७९-८०; -जेलकी खुराक ८१; -ठगना नहीं चाहिये १०५; -ठोस कारणके बिना लड़ाई बंद नहीं हो सकती ३१२; -डंकन ग्रीनलीसके साथ ८८-९; -डॉ०

सुव्वारायनके दिलके पक्षमें ३-४; -तत्त्वज्ञानकी दृष्टि पर ३९; -तलाकके बारेमें ६६; -तल्लेगांवकर और जेवेके साथ चर्चा ७१; -दर्शनोंके समयकी व्यवस्थाके बारेमें ४, ६, १०; -दूसरोंका न्याय हम न करें २३३; -देवदास और महादेवभाजीके साथ अपवासके बारेमें २५५-६१; -द्वैत-अद्वैत पर ३८-९; -धर्मकी व्याख्या ४०६; -धर्म भीतरी समझकी चीज है २८९; -धार्मिक आचरण आसान चीज नहीं ३६२; -धार्मिक गृहयुद्ध असंभव है ३८९; -नफे-नुकसानका हिसाब लगाकर लड़ाई नहीं चलायी जा सकती ३१४; -नये मंदिर क्यों न बनवा लें? ४; -नाम बदलनेसे अस्पृश्यताका नाश नहीं होगा ९३; -नीलाके लड़के के साथ २४१; -नीलाके साथ १५७; १६३; -ने अपनी मांगें सरकारको समझाओं ३५३; -ने नीलाको रोटी बनानेकी सूचनायें दीं २०४; -पत्र लिखनेकी कलाके बारेमें ६९; -पाप यानी असत्य १९८; -पूनमचन्द्र रांकाके केसके बारेमें २०३-५; -प्रतिज्ञापालनका मृत्यु २७; -प्रतिज्ञापालनके लिये अपवास ९७; -प्रवृत्ति मात्र वर्णाश्रम धर्मके पुनरुद्धारके लिये है ३०; -प्रायश्चित्तके लिये अपवास २८५;

-प्रायश्चित्त द्वारा प्रचार ३९३-४; -प्रौढ बहनोंकी शिक्षाके बारेमें १७७; -वाकी बहादुरीके बारेमें ३६४; -ब्रह्मचर्य व्रतके बारेमें १६५; -ब्राह्मी स्थितिके बारेमें ५७; मंदिर-प्रवेश ८३, ९९; -आव्यात्मिक काम है ८३; -का अधिकार ३५; -का निर्णय मन्दिर जानेवाले करें ३७५; -की लड़ाओमें परधर्मी सक्रिय भाग नहीं ले सकते ५; -के बारेमें ४६-७, ११३, ११९-२१; -के लिये मतगणना ९९; -पर सनातनियोंको आपत्ति ६; -संबंधी समझौतेके बारेमें ७२; -मंदिरों० और गिरजाओंके बारेमें १३२; -के सुधार पर १५; -में घुसी गन्दगीसे सहमत १५; -में चोरी-चुपके घुसना ही नहीं ९९; -मद्रासके विद्वानों और जजोंकी वृत्तिसे आघात १३; -माताका धर्म ५६; -मालवीयजीकी आपत्तिके बारेमें १३८-९; -मालवीयजीके समझौतेकी भूल ८२; -मिशनरियोंके बारेमें ५२; -मिश्र-विवाहके बारेमें ५९, ६६; -मूर्ति-पूजाके बारेमें ६४, १५१, -मौनका अर्थ और अन्तर्भाव ८१; -'यही सनातन धर्म है!' ४२ -रंगा आयरके बिलको वाजिसरायकी मंजूरीसे पैदा होनेवाली स्थिति पर चर्चा ९९; -रजवाड़ोंमें हरिजन-सेवा ८०; -रजस्वला धर्मका

स्पष्टीकरण २५-६; राजाजीका बचाव ३१४; -राजाजीकी माफीका प्रसंग ४२८; -राजाजीके बारेमें ७०; -राजाजीके साथ राजनैतिक परिस्थिति पर चर्चा २९६-३०१; -राजाजीसे माफी मांगी ४२९; -राष्ट्रको गढ़नेका तरीका ११-२; -राष्ट्रभाषाके बारेमें ३०५; -रोटी-ब्रेटी व्यवहारका अस्पृश्यतासे संबंध नहीं ६०; -लंदनकी मेट्रिक परीक्षा और यहांकी मेट्रिक परीक्षाके सवाल ३६०; -लंदनकी सभ्यता ३६१; -लिखनेकी शक्तिका दुरुपयोग १७४; वर्णका अर्थ १६; -के बारेमें १६; -धर्ममें अंध-नीचपनका भाव नहीं ६२; -'वर्णसंकर' संबंधी विचारोंका स्पष्टीकरण १८; -वर्णसंकरके बारेमें १८५; -वर्णाश्रमधर्मके बारेमें ६६, ६७, १४३, १४६, १५१, १५२; -सच्ची वस्तु है १११; -वल्लभभाजीकी चपलता, २७; -वल्लभ-भाजीको ले जानेके बारेमें दुःख ३३२; -वल्लभभाजीको सर-कारने धोखा दिया ३३३; -वल्लभभाजी होते तो अन्हें नींद न आती ३४५; -वाजिसरायका खैया गलत है ३२१; -विषय-भोग करते हुए संतति-नित्यमनके विरोधी १०; -व्यक्तिगत मित्रताके बारेमें २२६; -व्यक्तिगत

सविनयभंगके वारमें ३१३, ३१६
 ३२०-२१; -शास्त्रके वारेमें
 ३६, १५३, १५५; -शौकतअली
 और अनुकी पत्नीके वारेमें २४९;
 -शौकतअलीकी तारीफ २०७;
 -संतति-नियमनके वारेमें ११२;
 -संवाददाताकी जिम्मेदारी ९८;
 -सत्यनारायण कड़ी कसौटी करता
 है २३०; सत्याग्रह ३४३-४;
 -में गुप्तताके लिये स्थान नहीं
 ७५-६; -तो सत्ताका खातमा
 करनेके लिये ३४३; -सत्ता लेनेके
 लिये नहीं ३४३; -सत्याग्रहीको
 आराम नहीं ३१०; -सत्संगकी
 आवश्यकता ८७; -सनातनधर्मका
 अर्थ १०, ३७४; -की सेवा
 ४२; -को फिरसे प्राणवान
 बनाना है ३७८; -'सनातनियोंके
 प्रति' अंक अपील ९;
 -समय जाननेके वारेमें ५५;
 -सरकार अपनी कमजोरी
 नहीं दीखा सकती ३६३;
 -सरकार जिस वार बहुत चिढ़
 गयी है ३४१; सरकारसे लड़ते
 लड़ते चूर-चूर होनेको तैयार
 रहना चाहिये ३१३; सविनयभंग
 और अस्पृश्यता-निवारणका
 कार्य ३८७-९; -की शक्ति न
 हो तो ये सबकार्यक्रम कामके नहीं
 ३१४; -के कानूनसे मेल न
 खानेवाली कोअी चीज नहीं थी
 ३१४; -सहयोग और असह-
 योगकी व्याख्या २००; -सामा-
 जिक व्यवस्थाके वारेमें ६१;

-साम्यवाद हिन्दू धर्मसे आया
 है ६१, ६२; -सासून अस्पताल
 गये ३६६; -सिरकी पट्टीके
 वारेमें १२७-८; सुधारक और
 सनातनीके वारेमें १५-६;
 -सुराज्य स्वराज्यकी जगह
 नहीं ले सकता ३४३; -
 सेवाके वारेमें ५६; -स्टेनली
 जोन्ससे मुलाकात १२१-५;
 -स्वधर्मका त्याग मरण है १९;
 -स्वप्नदोषके वारेमें ५३;
 -स्वराज्य क्या है? २७;
 -स्त्रियोंके लिये खास काम क्यों?
 ८२; -हम सब धर्मोंके बीचमें
 हैं २७७; -हरबतसिंहके वारेमें
 ८६; हरिजन ० अपनी जाति
 'न छिपाये' ७१; -अुदार वनें
 ४७; -की आर्थिक स्थिति ७;
 -के क्रोधकी जड़ आग जलेगी
 २१६; -को गांधीजीकी सलाह
 ३२१-३; -जब रुठेंगे २६८;
 -प्रवेशके बाद मंदिरकी गृद्धि
 ५; -मंदिरमें जाना ही चाहें तो
 ३८५; -मेट्रिक्युलेशन करना चाहें
 तो? ६; -'हरिजन' प्रकाशनके
 वारेमें ८३; -हरिजनसेवा
 सवर्ण हिन्दुओंका धर्म है
 ४०८; -हाथ-पैरका श्रम ही
 सच्चा श्रम १८४; -हिन्दूधर्म
 -के अंगों पर २९; -के
 वारेमें चर्चा २०९, २१७;
 -महासागर है २११; -में
 अपवासका स्थान ४२३-४;
 -सहिष्णु है २१०; -होटलोंके

वारेमें ८७; -होरके वारेमें
 ११५, १४६
 गाडगिल, श्रीमती ८५
 गिरधर शास्त्री, पंडित २९
 गिल्डर, डॉ० ३६३
 'गीताजी' ३५२
 गुस्वायुर ६, २७, १४०, २१९,
 ३७९, ३९१, ३९३, ३९९
 गुलामजीलानी ८६
 गूजरात विद्यापीठ ३२४
 गोखले, डॉ० १८८-९
 गोडफ्रे, डॉ० २३०
 गोपालकृष्ण गोखले ५१, ५२, ७०,
 ७८, २४८; -का दक्षिण
 अफ्रीकामें स्वागत ५१-३; -को
 चिड़का प्रसंग ६०-१; -को
 माफीका किस्सा २४८
 गोपालदास, दरवार ५३
 गोपालन ८३, ८४, १२८, १२९,
 १७४, १९४, २२३, २२४, २४३
 गोमतीवहन १३६
 गोरडिया ८०
 गोल मेज परिषद ३८
 गोवर्धनराम ३६०
 गोविन्द राघव ३
 गोविन्द राघव आयर २१६
 गोशीवहन ४३०
 'गोस्पेल ट्रम्पेट' २३७
 गोहिल १०९
 गौड़ ३४८
 गौतम बुद्ध ४९, २०६, २८६, ३४८,
 ३९९, ४७०
 ग्रंथ साहब १५४

ग्रैग २०२
 ग्रेहामस्टाइन ८८
 ग्लेडस्टन ११८
 ग्वालियर २३३
 घनश्यामदास बिड़ला १९, १०१, १०३,
 १०६, २३२, ३०३, ३४९, ३५१,
 ४३०, ४७९-८०
 चंगेजखां ८९, २६९
 चन्द्रशंकर शुक्ल ४३९, ४५७
 चंपारण १७
 चार्ली २९५
 चार्वाक ३६५
 चिन्तामणराव वैद्य ३६, ३७१
 चिन्तामणी १९६
 चोखामेला १०९, १५३
 छगनलाल जोशी ९, ४५, ५१, १०८
 १६५, १९४, २३१, २३५, २३९
 २५५, ३२६
 छवलदास १८
 छोटालालजी १३३
 छोटेलाल २८३
 जनक राजा २९, ३५२
 'जनता' १३८, १५३
 जमनादास १६१, १६८, १७१, १७५
 जमनालालजी-वजाज १२६, १५५,
 १५८, १६०, १९९, २२०-१,
 २९१, ३२४, ४३४, ४४९
 जमशेद मेहेता २३४, ४६९
 जमियतसिंह १६१
 जयकर १३, २३, १०५, १५३
 जयरामदास ३४२
 जयसुखलाल ८७
 जरथुष्ट्र २०६
 जर्मनी १४९, २५८, ३३६, ४४०,
 ४६४, ४७२

जवाहरलाल नेहरू २३, ४४, १२६,
१८३, १९१, २३५, २७१, २७४,
२७६, ३३२, ३४०, ३४२, ४३०,
४४०, ४९८

‘जस्टिस’ ३८३

जाजूजी १९३, २०५

जादव ९१, २९३, ४५३-४

जानकीबाजी वजाज १३६, १५९, ३४२

जामोरिन ४, ५९, ४८०-१

जीमूतवाहन २०१

जीवरामभाजी ५४

जेधे ७१, ७२

जेनर, मि० ३२८

जैक्सन ४१

जॉन ऑफ आर्क १४६, ३५७

जॉर्ज फरार २१८

जॉन मॉरिस १९, ४६

जॉन स्टुअर्ट १८५

जोहानिस्वर्ग २५६

‘टाइम्स ऑफ इन्डिया’ २५, १२८,

१६८, १७४, २२३, ३२६, ३५५,

३५८, ४९७, ५०४

टैगोर ३८, ३९, १५०, २७४, २७६,

३३०, ३३१, ३५१, ४३१, ४३२,

४७०, ४९२

टॉड ३१०

टॉम्सन २३९

ट्रान्सवाल इंडियन असोसियेशन १९६

‘ट्रिब्यून’ १४६

ठक्कर बापा ७, ८, २६, ६९, २१९-

२०, ४३५, ४४९, ४६७, ४६८,

४६९, ४८२

हुंकन ग्रीनलीस ८७-९, १६५, १७९,

२०१, ३२३, ४९२

डडलो ३३५

डाहीवहन १२२

डीवेंट ७४

डोबिल २१, ६७, ६८, १३३, २०३,

३५०, ३५९, ३६३, ४८०, ४८२,

आदि

तळेगांवकर ७१, २८२

‘तिलोत्तमा’ ३४०

तुलसीदास ८७, १५४, २१५, ४२५,

तेज बहादुर सप्रू, सर १३, २३,

१९, १५३, १६०,

तेहमीना २८४

त्रावणकोर १४४

त्रिवेदी, प्रो० १७९, २१७

थर्मोपॉली ३१०

दत्त १६१, ३४८,

दयानन्द सरस्वती १४४, ४२३

दादाभाजी नौरोजी ४३०

दारेसलाम ५४

दास्ताने ३५१

‘दि कर्मिंग स्ट्रगल फॉर पावर’ ३४०

दिल्ली १०५, २०७, ३४२

दीनशा वाच्छा २१८

दुर्गा देसाजी ३२४, ३४१, ३६४

दूधाभाजी ९३

देवदास गांधी ७५, ७८, १००, १७१,

२५५-६, २६१-३, ३३३, ३४२,

४१९, ४४५, ४७९, ४८४-५

देववर ५८, ५९, १२९, १३४, १३८,

१८०

देशमुख, डॉ० ४५१

द्रोणाचार्य १५२

द्रौपदी ३६४

धर्मदेव, आचार्य ६०-५
 धुलिया १४३
 नरगिसवहन १६२, २६१
 नरसिंहम् ६९, २९१
 नरहरि परीख १७, २६, १८१,
 २३४, २६४
 नरोत्तम मोरारजी ३२६
 नर्मदाशंकर, कवि २२९
 नल राजा २३३
 'नवजीवन' २६, २९, ७६, ३१४
 'नागानन्द' २०१
 न.थूराम शर्मा १५५
 नारणदास गांधी ३, २१, ८२, ८५,
 ११०, ११३, १६६-८, १९५,
 २३१, २४९, २६१, २९०, ३०२
 नासिक ३३२
 नित्यो २४०
 निर्मलावहन बकुभाभी २९५
 नीमू १६३, २३१
 नीला नागिनी १३६-७, १५७, १६१,
 १६३-४, १६६, १६८, १७०,
 १७३, १७४-६, १८३, १८९,
 १९५, २०४, २२३, २३७, २५३,
 २५६, २६९, २७२, ३२३, ४९२
 नेटाल अिन्डियन कांग्रेस ५१
 'नेटाल मक्यूर्री' ५२
 नेशनल लिवरल क्लब ३६१
 नैरोबी ४६४
 न्यूकैसल ४६४
 न्यूयार्क ३३९
 'पंच' २०१
 पंचानन बाबू १०
 पटणी ८१, १८८

पदमजी १२६, २७७
 परमानन्द ९७
 परमानन्द कापड़िया २७
 परमानन्द गांधी १५५
 'परैयन' १४८
 पांडव २३३
 पाटील ७५, ७६
 प्रामर, मिस २०
 पारखी ३२६, ३३०
 पार्नेल ११८
 पारसनाथ १६०
 पासवीर ४१
 पिटर्सन, मिस २१७
 पिलानी १०३
 पुरुषोत्तम ८५
 पुरुषोत्तम त्रिकमदास ७२-७७
 पुरुषोत्तम भगवान १३७
 पुरुषोत्तमदास, सर १०६, २८०, ४४२
 पूनमचन्द रांका १९३, २०३, २०५
 पेनसिलवेनिया ४७२
 पेरिनवहन १६२, ३३३
 पेरिस ४६४
 पेसिव रेजिस्टेंस असोसियेशन १९६
 पोचा, मिस १८
 पोरबन्दर ३६०
 पोलाक, मि० १९९, ३५५, ४३२
 पोलाक, श्रीमती २०, ३५५, ४३२
 प्यारेला ६५, ३५१
 प्लेटो १९८
 प्रमथनाथ, महामहोपाध्याय ३७१
 प्रह्लाद ४३३
 प्राजिड, सुपरिण्टेण्डेंट ३२५
 प्रिटोरिया २१७
 प्रीवा, मो० २३६, ४५९

प्रेमलीलावहन, (लेडी ठाकरसी)

६५-६, १२७, १५८, १७५, १८९,

२०४, ३४७, ३६०, ४४८-९

प्रेमलदास १६४, ३४७

प्रेमावहन कंटक ७९, १९१, २३१,

३४१, ३४२, ३६४

फूलचन्द ६७

'फोर्थ सील' १३

फ्रांस ११५

'फ्री प्रेस' ३३०

बंगलोर १८९

'वम्बजी समाचार' ३३०

वर्कनहेड ३००

वर्नाड शा ५८, ५९

वर्वे १२६

वहादुरजी २४५-६

वहेराम खंभाता २१८, २५२, २८४

वाजी कृष्णराव २२४

वारडोली २३४, ३१२

वार्न्स, मि० २५०

वार्न्स, श्रीमती २५१

वाल (नारायण) ३२४

वालकृष्ण ५६-७

वाला कलावा ३१५

वाल्डविन ३००

विन्दु ५६

ब्रूकर वार्शिगटन ३६०

बेंजामिन रॉबर्ट्सन २५८

बैटिक २५०

बेलगांव १७, २०४

बेलजियम ४६४

बेलजियम कांगो २०१

बोअर युद्ध ७४

ब्रदर लैश १२५

ब्रह्मचर्य १२, २२, ४२, २०६;

-और संतति-नियमन १८१-२

ब्रूम २११

ब्रेटशीड ३३६

ब्रेड ला ३१५

ब्लेवेट्स्की, मेडम ४३२

भंडारी, मेजर ३६, ९२, १३५, २०३,

४७९, ४८२, ४८५, ४८६, ४८८

भक्तिवहन ९८

भगवानदास ३७१

भट्ट, श्रीमती ७०-१

भट्टाचार्य १२२

भर्तृहरि ३४८; -नाटक ३४५

भागवत ३३, १४९

भागवत धर्म २४, ३५

भादरण १३७

'भाला' २२७

भीड़े शास्त्री ३५२

भूलाभाजी देसाजी २०, २४५

भोपटकर २२७

भंजर सोखा ९

मंदिर ११३-४, -आर गिरजे १३२;

-का विनाश नहीं, सुधार चाहता

हूं १५; -जानेका अलग-अलग

समय ५; -नये क्यों न बनवा

लें? ४; -प्रवेश राजनैतिक या

व्यावहारिक दृष्टिसे नहीं ३५;

-मासति और कपिलेश्वर-

बेलगांवका ११; -में चोरी-

चुपके तो घुसना ही नहीं ९९;

-हलसीका सनातनी ११

मंदिर-प्रवेश० आध्यात्मिक काम है

८३, ९९; -का निर्णय मंदिर

जानेवाले करें ३७५; -का

महत्त्व ६; -के बारेमें आवेडकरके
विचार ११७-८; -के बारेमें
केलकरके साथ चर्चा १४०-२;
-के बारेमें स्टेनली जोन्सके साथ
चर्चा १२३-४; -के लिये
धारासभाका उपयोग ५३; -में
आर्यसमाजी भाग न ले १८०;
-में परधर्मी भाग ले ही नहीं
सकते ५

मगनभाजी देसाजी ११२

मगनलाल गांधी ४५

मणिलाल गांधी ९८, १५६

मथुरा ३४

मथुरादास त्रिकमजी १०५, १५१,
१६२, १९९, २६९-७०, ३२४,
३२९, ३४२, ४५१

मथुरादास वसंतजी खीमजी २७९,
४७९, ४८०

मदनापल्ली २०१

मद्रास १३, १४३, १४८, १९६,
२१९, २४१, २६८, ३८३,
३९१, ४६२

मनमोहनदास रामजी २९२

मनसुखराम ३६०

मलयवती २०१

मस्कत २२७

महबूबपुर १५०

महादी ११६

महाभारत १४४, १४५, १६१,

महिला आश्रम २७५

महेता, डॉ० २२६

महेता, मेजर ३७

माणिकवाजी बहादुरजी २४५

मार्गरेट १८६, २४८-९, २५३, २९०,
३२३; -की जड़ता २५३

मार्गरेट स्पीगल, डॉ० ४९२

मार्टिन, मेजर २१, २५१, २७६,
३२६, ३२७, ३२८, ३२९,
३३३, ३४८, ३५२-४, ३५८,
३६३, ४१६, ४९५,

मालवीयजी, पंडित २७, ७२, ८२,
९९, १२०, १३६, १३७, १३९,
१४७, १५९, १६३, १७०,
१७४, १८२, १९३, २८१, ३४९,
३५१, ३९१, ४३१-२

मिर्जा अस्माखिल १५७, १७९

मीराबहन १४, ४४, ४५, ६८, ८९,
१३१, १७१, १८३, २०५, २३६,
२९५, ३०१, ३२५, ३४२, ४३१,
४३७, ४४०, ४५२

मीराबाजी ४५२

'मुक्तधारा' २६०

मुडोमेन १०५

मुहम्मद पैगंबर २१४

मुहम्मदअली, मौलाना २०७, २४३

'मून ऑन दि राइट' १७५

मूर्ति १७८

मूलचन्द १८४

मूसा २९

मूडुला २०४

मेक्रे ८३, ८६, १२७, २२२, आदि

मेक्लाकन, कलेक्टर ३२६-७

मेक्समूलर १६१

मेक्सवेल २४, ३५५, ३५८, आदि

मेघनाद २५९

मेटर्न, जेम्स ३३७-९

मेडलीन रोलॉ २०, ४६, ८९

मेनिंग कार्डिनल २८५

मेरी २०२

मेरीवार १९३, ४९२

मेहरअली १९९, ३०९
 मेहरबाबा १३७
 मैक्केवीज २२१
 मैकडॉनल्ड १९९, ३४०, ३४५
 'मैनचेस्टर गाडियन' ३३६
 माण्टेयु २५१
 मोतीलाल नेहरू २३, ३४४
 मोरारभाजी १५६
 मोहन ३२४
 मोहनलाल भट्ट ११२
 'यंग इंडिया' ९३
 यरवदा ३२८, ३३४, ३५९, ४३०
 यशवंतप्रसादभाजी ३५५
 युधिष्ठिर १६३
 रंगस्वामी ९८, २९९,
 रंगा आयर १०५, १२९, २५२, ३९८,
 ३९९
 रंगून २९, २३६
 रणछोड़दास, पटवारी २४, २५, ८१
 रशिया १४९, १७४, २३२, ३१५,
 ३३८
 रस्किन १६०, २७३
 राजभोज १७७, ४४९; -का
 आश्रम २७४
 राजाजी ११, ४४, ४५, ५९, ८४,
 १००-४, १०७, १२६, १३८,
 १५४, १५६, १७१, १७४,
 १९९, २००, २०९-१७, २६१,
 २९१, २९२, २९४, २९७-३०१,
 ३१४, ३३३, ३४१, ४२७-९,
 ४५८; -को गांधीजीका माफी-
 नामा २८९; -गांधीजी-संवाद
 २८४-९; -मूर्ति-पूजाके वारेमें
 २१२-६; -हिन्दू धर्मको सादा
 रूप देनेके वारेमें २०८-११

राजा बलदेवप्रसाद २३२
 राजा राममोहनराय २५०
 राजेन्द्रबाबू १२६
 रानडे २४८, २५९
 रामकृष्ण परमहंस ३९, २८५, ४०३
 रामचन्द्र २५०
 रामचन्द्रजी २३३
 रामचन्द्रन् १८९
 रामचन्द्र शास्त्री (हरिजनवाले) ९८,
 १११, १२८, १३७, १५८,
 १७५, १९४, २११, २३७,
 २४६-७, २७३, २८२, ४९१
 रामचरणराव ४
 रामतीर्थ २८५, ४२३
 रामदास गांधी १६१-३, २३१, २६४
 रामनाथन्, डॉ० २१८
 रामनारायण चौधरी २१६
 रामस्वामी २५३
 रामानुजाचार्य २१५
 रामायण ३३
 रामेश्वरदास बिड़ला २३३
 रावण २३३
 रासगांव ४८९
 'रिटर्न टु नेचर' १२७
 रिडली १४६
 रुक्मिणी ३३
 रुद्रमुनि २५३
 'रेडब्रेड' २३२
 रेडमण्ड ११९
 रेडिया, लार्ड २५९, ३००
 रेव० होम १४६
 रेवाशंकरभाजी २२६, ३०३
 रेहाना तैयबजी २१८
 रेण्ड २४८
 रॉडरिक जोन्स २५०

रोच ९, ४१
 रोमां रोलां ४३२, ४४०, ४४३-४,
 ४५४, ४५६
 रोहीदास १५३
 लक्ष्मण २५९
 लक्ष्मणशास्त्री जोशी ५९, ८२, १३६,
 १८२-३, १९१, २९२, ३७१
 लक्ष्मी ६६, १७८, १९०
 लक्ष्मीदास १५६, १५८
 ललिता १२९
 लल्लूभाभी शामलदास ५८, ५९, २२३,
 ३५४
 लाओत्जे ३४९
 लाभिड, जॉर्ज १३
 लालाजी ८५
 लाला मोहनलाल १११
 लाहोर २०८, ३१५
 'लिवर्टी' १८५
 'लीगल मेक्सिमस' २११
 लीलावती मुंशी ११३-५
 लेटिमर १४६
 लोकमान्य तिलक ३०८, ३२५
 लोदियन, लार्ड १३
 लोनावला २९१
 वझे ७८, ९०
 वत्सला ५६
 वनमाला ३२४
 'वर्दे' १८७-८
 वल्लभभाभी पटेल ८, १३, ६८, ८४,
 १०१, १४७-८, २४४, ४९८;
 -की अुपावासके वारेमें दृष्टि
 २८०-१; -ने अपना गुवार
 निकाला ४४; -बंगालकी
 स्थितिके वारेमें १०८
 'वल्लुवान' १४८
 वसन्तराम शास्त्री २६, ५४

वहीद ३२४
 वाच्छा, दीनशा २४८
 वाडिया, प्रो० ४४९
 वालजीभाभी देसायी ७९, १५४, ३४२
 वाल्मीकि रामायण १४८
 वासुकाका जोशी १८०
 विटनी १०७
 विट्ठलभाभी २३५
 विनोवा भावे १४३, १४५, २६१,
 २८२, ३३०, ३३१, ४९२
 विलिंग्डन, लॉर्ड ९७, ३५७, ३५८
 विवेकानन्द, स्वामी २८५, ४२३
 वृन्दावनदास पटवारी ४१
 वेंजवुड, कर्नल ३३७
 वेलणकर १०८-९
 वैकुण्ठ महेता १८०, २७७
 शंकरराव ठकार ७१
 शंकरराव देव ३५१
 शंकरलाल वेंकर ९, १७४, १८०,
 २९०, ४२८
 शंकराचार्य ९९, २०६, २२४
 शांताबाभी १२९, १३६
 शांता पानवलकर १९६
 शामजी मारवाड़ी ४०
 शारदा २६०, ३२४
 शालीवती ५०
 शास्त्री (टाबिपिस्ट) १३१-२,
 २१८, २४७-८
 शास्त्रियार १९१
 शिंदे ४६, ५०, ४४९
 शिखरे १४
 शिविराजा ४६२-३
 शिवतरकर ११६
 शिवप्रसाद गुप्ता १७२, १९१
 शिवरतन ३६२
 शिवस्वामी आयर २१६

शेक्सपीयर ९२
 शोपनहोर ३४८
 शोकतअली, मोलाना २०७, २४९-
 ५०, ४८२, ४८४, ४८५
 शोकत मुहम्मद ३५९
 श्रीकृष्ण घनसुख मिश्र ३७१
 श्रीधर शास्त्री ३७१
 श्रीनिवास शास्त्री २७४, २७६, ३००,
 ३०३, ४३२
 श्री हर्ष २०१
 षण्मुखम् चेटी २५२
 सतारा ४३३
 सतीशबाबू १९४, ३३१
 सत्य २१, २२, २८, १९८, २०५
 सत्यमूर्ति ३४४
 सत्यार्थ प्रकाश ६५
 सदाशिवराव ४६, ५०
 सन-यात-सेन ३३६
 सनातन धर्म महामंडल १९५
 सरोजिनी नायडू ९२, २२४, २८३-४,
 २९१, ३४१, ४३४, ४३६, ४४८,
 ४७९
 'सर्वेंट्स ऑफ इंडिया सोसायटी'
 २७५, २७६, ३००, ३४४
 सावित्रिया १५५, ३३८, ३३९
 सातवळेकर ३४८
 सावरमती २७५, ३२५, ४९१
 सावरकर १७७
 सासून अस्पताल २७७, ३६६
 सिंहगढ़ २९१
 सीता ३४, २३३
 'सीन ओण्ड हर्ड अन ओ पंजाब विलेज'
 ३४०
 सीलोन ५
 सुन्दरम् १७०

'सुवर्ण' १५६, १६३
 'सुवोव प्रभाकर' २०६
 सुव्वारायन, डॉ० ३-४, ८४, १०५,
 ३७६, ३९०
 सुव्वाराव २१८
 सुब्रह्मण्यम्, शास्त्री ३०, १५६
 सुभाषचंद्र बोस ११५
 सुलताना ३२४
 सुशीलावहन २२५
 सेंट अँड्रूज अस्पताल ११
 सेंट जेम्स पार्क ३६१
 सेंट पाल १४६
 सेतलवाड़ १७१
 सेवेस्तोपोल ३१५
 सेमियल जोशी १९२
 सेम्युअल होर, सर १३, १०६, ११६,
 १२६, १४६, १८१, २३५,
 २९९, ३१८, ३३२, ३४५
 सेंकी, लॉर्ड २१
 सैयद, डॉ० २९३
 सोआरीस, प्रो० १९२
 सोफिया वाडिया ४३२
 'सोशियल रिफार्मर' १७५
 'स्केच' ३२५
 'स्कॉटलैण्ड' ४७४
 'स्कॉट्समेन' ४७३
 'स्टेड्समेन' ५०
 स्टेनली जोन्स १२१-५;—की अस्पृश्यता-
 निवारणके बारेमें चर्चा १२१-५;
 —अपवासमें दवाव नहीं था?
 १२५; —मंदिर-प्रवेशके बारेमें
 १२३-४; —वर्ण और जातिके
 बारेमें १२१-३
 स्मट्स, जनरल २५९, २८४

बापूके पत्र मीराके नाम

अनुवादक: रामनारायण चौधरी

[१९२४ से १९४८]

“यह अंक आध्यात्मिक पिताका अपने ठोकर खाते हुआ बच्चेको दिया हुआ अत्यन्त सादा, सीधा और प्रेमपूर्ण अपुपदेश है।

बिन पत्रोंमें बापूके जीवनके पिछले बाबास वर्षोंका प्रतिबिम्ब है। सबको दिखायी देनेवाला भव्य और नाटकीय बाह्य जीवन नहीं, बल्कि वह आन्तरिक व्यक्तिगत जीवन, जो बाहरी दुनियाके तमाम बखेड़ोंसे प्रभावित हुआ बिना आध्यात्मिक खोजके अपने संतुलित और सीधे मार्ग पर चलता रहा।”

की० ४-०-०

डाकखर्च ०-१३-०

सच्ची शिक्षा

लेखक: गांधीजी

अनुवादक: रामनारायण चौधरी

अस पुस्तकमें शिक्षाका स्वरूप, आदर्श, माध्यम वगैरा आजके शिक्षा-सम्बन्धी प्रश्नोंका समुचित उत्तर पाठकोंको मिलेगा।

की० २-८-०

डाकखर्च ०-११-०

बुनियादी शिक्षा

लेखक: गांधीजी

स्वतंत्र भारतका हर व्यक्ति जब तक सुशिक्षित नागरिक नहीं बन जाता, तब तक हम सच्चे अर्थमें आजादीका अपभोग नहीं कर सकते। और आजकी हालतोंमें अस्सका अकेला रास्ता वही है, जो गांधीजीने अस पुस्तकमें बताया है — यानी अद्योग द्वारा दी जानेवाली स्वावलम्बी शिक्षा।

की० १-८-०

डाकखर्च ०-४-०

दिल्ली-डायरी

लेखक: गांधीजी

हिन्दुस्तानकी राजधानीमें अपने जीवनके आखिरी दिनोंमें शमकी प्रार्थनाके बाद गांधीजीने अपने हृदयकी गहरी वेदनाको बतानेवाले जो प्रवचन किये थे, उनमें से ता० १०-९-४७ से ३०-१-४८ तकके प्रवचनोंका अस पुस्तकमें संग्रह किया गया है। यही अनुका राष्ट्रको आगिरी सन्देश कहा जा सकता है।

की० ३-०-०

डाकखर्च ०-१२-०

सरदार वल्लभभाभी

[पहला भाग]

लेखक : नरहरि परोख

अनुवादक : रामनारायण चौधरी

असमें सरदारका प्रामाणिक चरित्र पहले-पहल हिन्दी पाठकोंके समक्ष प्रस्तुत हो रहा है । असकी प्रामाणिकता अससे और बढ़ जाती है कि स्वयं सरदार असे आद्योपान्त देख गये हैं । पहले भागमें अनुका जन्मसे लेकर १९२९ तकका जीवनचरित्र अंकित किया गया है । अक तरहसे कहें तो असमें सरदारश्रीका साधना-काल चित्रित किया गया है । अनुके विकास सम्बन्धी दस चित्र भी पुस्तकमें दिये गये हैं ।

की० ६-०-०

डाकखर्च १-३-०

जीवनशोधन

लेखक : किशोरलाल मशरूवाला

अनुवादक : हरिभाभू भुपाध्याय

लेखक प्रस्तावनामें कहते हैं : “जिन्दगी खा-पीकर अँश-आराम करनेके लिअे है — अससे अधिक अुदात्त भावनाका स्पर्श ही जिन्हें नहीं हो सकता, अनुके लिअे मुझे कुछ नहीं कहना है । परन्तु जिनके मनमें अुदात्त भावनाअें हैं, जिनके मनमें यह अभिलाषा निरन्तर रहती है . . . कि मेरी आध्यात्मिक अुन्नति हो, मैं जीवनके तत्त्वको समझ लूं, मेरा चित्त निर्मल हो जाय, मेरा जीवन दूसरोंका सुख बढ़ानेमें किसी कदर अुपयोगी हो, . . . अनुके लिअे यह लेखमाला लिखनेको मैं प्रेरित हुआ हूं ।”

की० ३-०-०

डाकखर्च ०-१२-०

स्त्री-पुरुष-मर्यादा

लेखक : किशोरलाल मशरूवाला

अनुवादक : सोमेश्वर पुरोहित

आज स्त्री-पुरुष-मर्यादाके प्रश्नने विकट रूप धारण कर लिया है । अस पुस्तकमें लेखकने स्त्री-पुरुष-सम्बन्धके सारे प्रश्नोंकी — जैसे नौजवान और शादी, ब्रह्मचर्यकी साधना, सहशिक्षा, स्पर्शकी मर्यादा, विवाहका प्रयोजन, सन्तति-नियमन, ‘धर्मके भाभी-बहन’ वगैरा — सर्वथा मौलिक और क्रान्तिकारी ढंगसे विस्तृत चर्चा की है । यह पुस्तक समाजके विचारशील लोगोंको अस प्रश्न पर बिलकुल नयी दृष्टिसे सोचने और मनन करनेकी प्रेरणा देगी ।

कीमत १-१२-०

डाकखर्च ०-५-०

